
Fabrizia Ramondino 

 

Fabrizia Ramondino (1936–2008) è stata una delle figure più poliedriche e difficili da catalogare del 
panorama intellettuale europeo. La sua esistenza e la sua opera si sono dipanate lungo una linea di 
confine costante tra letteratura, impegno sociale, indagine antropologica e psicanalisi. 

Ecco un’analisi articolata della sua figura, basata su fonti storiografiche e letterarie consolidate 
(Archivi Einaudi, Dizionario Biografico degli Italiani Treccani, scritti critici di Goffredo Fofi e scritti 
autobiografici dell'autrice). 

 

1. Biografia e l'Identità del "Nomade" 

Nata a Napoli, la vita di Ramondino è segnata da uno sradicamento precoce che diventerà la cifra del 
suo pensiero. 

• L’Infanzia Spagnola (1937–1944): Trascorre gli anni della guerra a Maiorca, dove il padre è 
console. Questo periodo le regala una lingua "altra" (lo spagnolo) e una prospettiva distaccata 
sull'Italia, temi che esplorerà nel romanzo Guerra d’infanzia e di Spagna (1994). 

• L'Europa e il ritorno: Studia a Napoli, poi vive in Francia e Germania negli anni '60, lavorando 
come operaia e insegnante. Questa esperienza internazionale le permette di guardare alla 
"napoletanità" non come un dato folkloristico, ma come una condizione storica e sociale 
specifica. 

• La fine: Muore improvvisamente nel 2008 a Gaeta, lasciando un'opera che è un continuo 
"passaggio" tra mondi diversi. 

 

2. Il Rapporto Viscerale con Napoli 

Per Ramondino, Napoli non è solo la città natale, ma un labirinto metafisico e un campo di battaglia 
politico. 

• Althénopis: Nel suo capolavoro d'esordio (1981), ribattezza la città Althénopis ("occhio di 
vergine"), trasfigurandola in un luogo mitico dove la decadenza aristocratica e la vitalità 
popolare si fondono. 

• La militanza sociale: Negli anni '60 e '70, è l'anima di esperimenti pedagogici e politici radicali. 
Fonda l’ARN (Associazione Risveglio Napoli) e partecipa alla Mensa dei Bambini Proletari a 
Montesanto. Il suo non è un impegno dall'alto: vive i vicoli, documenta le lotte dei disoccupati 
(Napoli: i disoccupati organizzati, 1977) e denuncia lo smantellamento industriale di Bagnoli. 

• Il Cinema: La sua visione di Napoli trova spazio anche sul grande schermo attraverso la 
collaborazione con Mario Martone, per il quale scrive il soggetto di Morte di un matematico 
napoletano (1992), film simbolo della "nuova ondata" cinematografica partenopea. 

 

3. Rapporti con Scrittrici e Femminismo 

Ramondino ha abitato il femminismo con una postura critica e originale, privilegiando la "genealogia 
materna" rispetto alle rivendicazioni puramente ideologiche. 



• Elsa Morante: Fu la Morante a scoprire il talento della Ramondino, spingendo per la 
pubblicazione di Althénopis presso Einaudi. Il loro rapporto fu di profonda stima intellettuale; 
Ramondino dedicherà alla scrittrice riflessioni intense nel volume Il libro di Elsa. 

• Anna Maria Ortese: Spesso accostata alla Ortese per la capacità di vedere il "reale" attraverso 
la lente del visionario, Ramondino condivideva con lei l'attenzione per gli ultimi e per la 
sofferenza della città di Napoli, pur mantenendo uno stile più asciutto e analitico. 

• Il Femminismo della "Cura": Pur vicina ai movimenti delle donne, la sua attenzione era rivolta 
alla materialità della vita femminile: il lavoro domestico, la cura dei figli, il corpo della madre 
come luogo di memoria e conflitto. In Terremoto con madre e figlia (1991), analizza i legami di 
sangue come strutture che resistono anche alle catastrofi naturali e sociali. 

 

4. L'Incontro con la Follia: L'Eredità di Basaglia 

Uno dei capitoli più alti della sua produzione è il rapporto con la rivoluzione psichiatrica di Franco 
Basaglia. 

• Passaggio a Trieste (2000): Invitata nel centro di salute mentale di Trieste, Ramondino vi risiede 
per sei mesi. Il libro che ne scaturisce non è un'inchiesta clinica, ma un diario di convivenza. 

• L’etica dell’ascolto: Seguendo la lezione basagliana, Ramondino non cerca di "spiegare" la 
follia, ma di darle voce. Riconosce nei pazienti psichiatrici degli individui privati della loro 
storia e cerca, attraverso la parola letteraria, di restituire loro una cittadinanza umana. La follia 
diventa per lei una metafora della condizione di chiunque si trovi "fuori" dal sistema produttivo 
neocapitalista. 

 

5. Poetica e Pensiero Filosofico 

La poetica di Ramondino è definibile come un’antropologia della memoria. 

1. Lo sguardo straniero: La sua capacità di osservare Napoli e l'Italia con gli occhi di chi ha 
vissuto altrove le permette di evitare i cliché. 

2. La parola come scavo: La sua scrittura è densa, precisa, a tratti tecnica, carica di termini che 
appartengono al mondo del lavoro, della medicina o della botanica. Non c'è spazio per 
l'ornamento fine a se stesso. 

3. Il Nomadismo: Per lei, viaggiare (e scrivere) significa "perdere i propri confini". Questo 
nomadismo è la risposta filosofica all'orrore delle identità chiuse e dei nazionalismi. 

 

 

 

 

 

 

 



6. Opere Principali: Una Bibliografia Essenziale 

Anno Titolo Editore Contenuto 

1977 
Napoli: i disoccupati 
organizzati 

Feltrinelli Inchiesta sociologica pionieristica. 

1981 Althénopis Einaudi Romanzo sulla memoria, la madre e la città. 

1994 Guerra d'infanzia e di Spagna Einaudi L'infanzia a Maiorca durante la guerra civile. 

1998 L'isola riflessa Einaudi 
Diario di viaggio filosofico tra la Germania e 
Ventotene. 

2000 Passaggio a Trieste Einaudi Riflessione sulla follia e la deistituzionalizzazione. 

2004 Arcangelo Einaudi 
Romanzo che intreccia storia familiare e storia 
d'Italia. 

 

Fabrizia Ramondino rimane una guida essenziale per chiunque voglia comprendere la complessità 
della modernità italiana, offrendo una lezione di rigore intellettuale che ha sempre messo al centro 
l'Altro — sia esso il bambino dei vicoli, la donna segregata o il folle nel manicomio aperto. 

 

 

 


