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Introduzione 

Nella storia europea, la Russia rappresentò un elemento dissonante rispetto agli altri Paesi. 

Questa differenza storico-culturale raggiunse il suo apice con la costruzione di uno Stato 

socialista, basato sulla lettura e sull’interpretazione della teoria marxiana, che comportò il 

riconoscimento di diritti ad una categoria di persone che fino ad allora non ne aveva avuti: le 

donne. Il presente elaborato offrirà un’analisi della condizione della donna durante il periodo 

sovietico e post-sovietico, approfondendo le contraddizioni che caratterizzarono le politiche 

dei diversi leader anche attraverso lo studio di opere letterarie e cinematografiche. Se nella 

prima parte ci si concentrerà sui leader sovietici e il loro diverso approccio alla questione 

femminile, sempre messo in relazione al mutato contesto storico-politico, nella seconda parte 

l’attenzione sarà rivolta al modo in cui il passaggio ad un’economia di mercato abbia influito 

sulla condizione della donna in Russia. 

Invocando la lotta di classe e la dittatura del proletariato, Marx ed Engels si scagliavano 

contro l’istituzione della famiglia, costrizione sociale che rivelava il ruolo di estrema 

subalternità della donna. Marx, però, mancò di constatare l’importanza del lavoro domestico e 

di cura, di cui la  donna era la sola responsabile, e nella sua analisi si soffermò solo 

brevemente sulle difficili condizioni di lavoro delle donne in quanto operaie, non 

riconoscendo la specificità della loro subalternità. L’impostazione marxista, che non 

riconosceva il lavoro domestico come lavoro in quanto non salariato, influenzò e limitò le 

politiche sovietiche sin dalle origini. L’impostazione teorica da cui i bolscevichi, e Lenin per 

primo, mutuarono il loro programma politico, verrà affrontata nel primo capitolo 

dell’elaborato, dando particolare attenzione all’approccio e alle idee delle intellettuali 

sovietiche e comuniste. In particolare, le opere ed il pensiero di Aleksandra Kollontaj 

rivelarono l’ipocrisia di molti compagni sovietici, mal disposti ad ascoltare le parole di una 

donna. L’opera di Kollontaj a cui dedicherò maggiore spazio è Largo all’Eros alato! Lettera 

alla gioventù lavoratrice, in quanto portatrice di una nuova concezione dell’amore e delle 

relazioni di coppia.  

Nel secondo e terzo capitolo si passerà invece ad analizzare la situazione politica ed 

economica che caratterizzò il governo di Lenin e quello di Stalin. Malgrado la poca attenzione 

riservata alla definizione di una nuova morale sessuale ed amorosa, la Costituzione varata da 

Lenin era la più emancipatoria per le donne, riconoscendo il diritto al divorzio e all’aborto. Le 

donne, anche loro compagne, potevano lavorare fianco a fianco con gli uomini nell
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costruzione di uno Stato socialista. L’arrivo al potere di Stalin mutò fortemente la situazione. 

La dekulakizzazione provocò un numero così elevato di morti, prevalentemente tra gli uomini, 

che ebbe come conseguenza la femminilizzazione dell’agricoltura, cambiando completamente 

l’assetto e la composizione della società sovietica. Indispensabili come lavoratrici, le donne 

non vennero dispensate dal loro compito biologico di madri anzi, venne reso illegale l’aborto 

e vennero istituti dei premi per le madri che davano alla luce più di sette figli, le cosiddette 

Madri Eroine.  

Nel quarto capitolo verrà affrontata l’evoluzione del diritto di famiglia nei primi tre decenni di 

governo sovietico, dando particolare enfasi al modo in cui i decreti e le leggi venivano 

effettivamente messi in pratica. L’aborto, il divorzio e la maternità saranno i principali temi 

affrontati e dimostreranno come la morale comunista fosse soggetta agli interessi economici e 

politici quando riguardava i diritti delle donne. Nella seconda parte del capitolo, verrà 

proposta un’analisi del diverso approccio nei confronti del corpo, della sessualità e della 

maternità in alcune opere scritte tra i primi anni ’20 e gli anni ’30.  

Nel governo Chruščëv, diviso tra piani agricoli strampalati, corsa allo spazio ed edilizia di 

massa, le donne vennero utilizzate come simbolo di progresso e superiorità del modello 

comunista su quello capitalista, in particolare con la figura di Valentina Tereškova, la prima 

donna nello spazio.  

Il governo Brežnev si dimostrò cauto nei confronti del progresso e delle innovazioni e 

fortemente conservatrice, invece, dal punto di vista dei diritti civili. Per risolvere il costante 

problema demografico, anziché implementare gli aiuti statali, il governo Brežnev suggerì alle 

donne un ritorno tra le mura domestiche. Le donne, considerate come delle vere e proprie 

fattrici, venivano incoraggiate o meno a fare figli a seconda della provenienza geografica: 

solo le donne dell’URSS europea avrebbero dovuto fare figli. Malgrado il congelamento 

culturale, alla fine degli anni ’70 iniziarono ad apparire i primi movimenti femministi. Quello 

che riscosse maggiore successo presentava una visione della donna fortemente ancorata alla 

religione ortodossa e alla figura della Vergine Maria, percepito come l’unico modello di 

femminilità. La pudicizia dei discorsi e del pensiero sovietico si rifletteva anche nella 

criminalizzazione dell’omosessualità, percepita come una condotta sessuale così perversa da 

causare la crisi del comunismo. Sebbene alcuni medici e legali non appartenenti all’élite di 

governo fossero favorevoli alla decriminalizzazione dell’omosessualità, le loro 

argomentazioni erano tutt’altro che emancipatorie perché, ritenendo gli omosessuali persone 
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malate, la soluzione che presentavano era un percorso psichiatrico. Tuttavia, la visione 

fortemente patriarcale della sessualità escludeva il lesbismo dall’Articolo 121 del Codice 

Penale, non considerando quella femminile una sessualità attiva ed esistente 

indipendentemente dalla presenza di un uomo. 

Nel settimo capitolo, l’ultimo relativo alla prima parte, si analizzerà la politica di Gorbačëv, 

prestando particolare attenzione alle prime conseguenze della perestrojka sul mondo del 

lavoro. La crescente disoccupazione trovò nelle donne la prima categoria di lavoratori da 

dover essere licenziati, in quanto la maternità era per il leader sovietico la “vera vocazione” di 

una donna. Tutti i problemi che affliggevano l’Unione Sovietica, come la bassa natalità, 

l’alcolismo e la criminalità giovanile, trovarono il loro capro espiatorio nell’emancipazione 

femminile. Una maggiore apertura nei confronti dell’omosessualità significò anche una 

maggiore apertura nei confronti della sessualità: si iniziava a parlare di prostituzione, 

riconosciuta, verso la fine degli anni ’80, come il lavoro dei sogni da molte ragazze.  

Nella seconda parte dell’elaborato, invece, mi concentrerò sull’esponenziale aumento della 

violenza domestica e di genere. Nelle campagne, abbandonate dallo Stato, l’alcolismo diventò 

una vera epidemia e tutta l’agricoltura della Russia rimase sulle spalle delle donne più 

anziane. Il maggiore cambiamento, iniziato con El’cin e proseguito in modo più aggressivo 

con Putin, fu il riavvicinamento della Chiesa ortodossa. Malgrado le pressioni del KGB, a 

partire dal 1992, iniziò a tenersi in Russia il Forum Indipendente delle Donne. Nel 1993 

Anastasija Posadskaja individuò quale avrebbe dovuto essere lo scopo del femminismo russo: 

l’emancipazione dell’individuo e l’emancipazione del genere femminile. Con l’arrivo di 

Putin, le situazioni critiche emerse con El’cin peggiorarono. Le leggi varate dal governo Putin 

giustificarono le violenze e le discriminazioni. La legge anti-gay, del 2013, subì un 

inasprimento nel 2022, facendo ricadere tra le azioni illegali anche la realizzazione di balletti 

in onore di personaggi omosessuali, come ad esempio Nureev. Nel 2017, venne inoltre 

depenalizzata la violenza domestica. Nel 2019 era in corso un disegno di legge che avrebbe 

dovuto prevenire e contrastare la violenza domestica ma tutto venne rimandato e molti 

dubitano che verrà mai approvato.  

Negli ultimi due capitoli dell’elaborato affronterò due movimenti, nati quasi 

contemporaneamente ma in due Paesi diversi dell’ex Unione Sovietica, che attirarono 

l’attenzione mondiale sulla situazione in Russia e in Ucraina. In Russia le Pussy Riot, punk 

band tutta al femminile diventata celebre per l’esibizione avvenuta all’interno della cattedrale 
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di Cristo Salvatore a Mosca nel 2012 e che costò a due membri del gruppo la prigione, 

lottavano contro il sessismo e le continue ingerenze tra Stato e Chiesa. In Ucraina, invece, le 

Femen, famose per le loro proteste con i seni nudi e i loro gridi di battaglia scritti sul corpo, si 

battevano per la criminalizzazione della prostituzione. Mentre le Pussy Riot dovettero 

affrontare un processo-farsa e l’inferno delle prigioni russe, fatte di umiliazioni e torture, le 

Femen furono incarcerate più volte, picchiate, minacciate e rapite, anche dai servizi segreti 

russi, tanto da ricevere lo status di rifugiate politiche in Francia. 
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PARTE PRIMA – La condizione della donna durante l’epoca sovietica 

Capitolo 1 –  La condizione della donna secondo i teorici del comunismo 

1.1 Marx, Engels e Bebel 

Padri della filosofia che sarà poi alla base della rivoluzione bolscevica, Marx ed Engels 

criticavano profondamente il capitalismo e l’egemonia della borghesia sugli operai – i 

proletari – invocando la lotta di classe e la dittatura del proletariato. Ne Il Manifesto del 

Partito comunista, pubblicato nel 1848, i filosofi tedeschi si scagliarono contro l’istituzione 

della famiglia e contro la concezione borghese della stessa: 

Soppressione della famiglia! Anche i più radicali si scandalizzano di questa ignobile 

intenzione dei comunisti. Su che cosa riposa la famiglia odierna, la famiglia borghese? Sul 

capitale, sul guadagno privato. Nella sua forma compiuta la famiglia esiste soltanto per la 

borghesia; ma essa trova il suo completamento nella forzata mancanza di famiglia dei 

proletari e nella prostituzione pubblica. La famiglia del borghese viene naturalmente meno 

col venir meno di questo suo complemento, e l’una e l’altro scompariranno con la scomparsa 

del capitale1. 

È interessante notare ciò che Engels riportò in L’origine della famiglia, della proprietà 

privata e dello Stato quando affrontò la genesi della famiglia, offrendo un supporto storico-

filologico alla sua tesi. Partendo dal termine “famiglia” ne mise in evidenza l’origine latina, 

sottolineando il fatto che:  

non esprime originariamente l’ideale del filisteo d’oggigiorno, fatto di sentimentalismo e di 

discordie domestiche; essa, presso i Romani, da principio non si riferisce affatto alla coppia 

unita in matrimonio, ma solo agli schiavi. Famulus significa schiavo domestico e familia è la 

totalità degli schiavi appartenenti ad un uomo2.  

In entrambi i passaggi la famiglia non veniva considerata come un elemento naturale e 

costitutivo della società umana, ma come un’istituzione culturale, frutto delle diverse 

necessità e delle condizioni che portarono, nei secoli e in diverse parti del mondo, a diversi 

risultati. 

La famiglia borghese era l’emblema del capitalismo e del patriarcato: una struttura artificiale 

che voleva essere riconosciuta come naturale, che riproponeva al suo interno le dinamiche di 

                                                             
1 K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito comunista, Bari, Editori Laterza, 1999, p. 31. 
2 F. Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato: in rapporto alle indagini di Lewis H. 

Morgan, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 85.  
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potere e il principio della proprietà privata, dove una persona – l’uomo – prevaleva sulla 

maggioranza della famiglia e ne disponeva come meglio credeva.  

I bei discorsi borghesi sulla famiglia e sull’educazione, sul rapporto intimo fra genitori e 

figli, diventano tanto più nauseanti quanto più, in conseguenza della grande industria, viene 

spezzato per i proletari ogni legame di famiglia, e i figli vengono trasformati in semplici 

articoli di commercio e strumenti di lavoro. Ma voi comunisti volete la comunanza delle 

donne – ci urla in coro tutta la borghesia. Il borghese vede nella propria moglie un semplice 

strumento di produzione. Sente dire che gli strumenti di produzione debbono essere sfruttati 

in comune e, naturalmente, non può fare a meno di pensare che la sorte della comunanza 

colpirà anche le donne. Egli non s’immagina neppure che si tratta per l’appunto di abolire la 

posizione delle donne come semplici strumenti di produzione3.   

I proletari, infatti, vedevano i propri figli lavorare già in tenera età, alle stesse condizioni degli 

adulti, vittime anche loro dello sfruttamento delle loro madri. L’accesso delle donne 

nell’industria, con prevalenza di quella tessile, permise alle donne di uscire di casa e di 

partecipare attivamente allo sforzo produttivo ingabbiandole però in turni massacranti in 

locali privi di qualsiasi norma igienica o di sicurezza. Cercando una seconda entrata per 

migliorare le sorti economiche della propria famiglia e per assicurare un futuro migliore ai 

propri figli, o per cercare un’indipendenza economica, le donne diventarono delle pedine in 

uno schema più grande di asservimento funzionale ai capitalisti. Le pessime condizioni in cui 

le donne erano costrette a lavorare e a far lavorare le figlie che erano obbligate a portarsi 

dietro, vennero denunciate ampiamente da Marx ne Il Capitale in riferimento all’industria 

tessile inglese4. Sotto accusa era anche l’impiego di macchine per facilitare il lavoro e per 

impiegare, in contesti in cui la forza muscolare era un dato fondamentale, persone con uno 

sviluppo fisico minore o non definito. “Il lavoro delle donne e dei fanciulli è stato quindi la 

prima parola dell’uso capitalistico delle macchine!”5. Il macchinismo quindi, oltre a reclutare 

nuova forza lavoro prima impensabile, contribuì alla svalutazione della forza lavoro degli 

uomini. Il salario che precedentemente spettava al singolo operaio ed era necessario a 

sostenere tutta la sua famiglia, veniva ora distribuito su più membri della stessa famiglia, 

diminuendo sensibilmente il potere dell’operaio e ponendo i lavoratori in una condizione di 

                                                             
3 K. Marx, F. Engels, op. cit., p. 32. 
4 Per approfondire l’argomento si vedano i capitoli VIII (La giornata lavorativa), XII (Divisione del lavoro e 

manifattura) e XIII (Macchine e grande industria) del libro I. 
5 K. Marx, Il Capitale, Libro I, Torino, Utet, 2009,  p. 430. 
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subalternità da cui era difficile uscire6. Marx affrontò poi la questione della mortalità infantile, 

trattata come una conseguenza disastrosa del lavoro delle donne. A causa di turni lunghissimi 

e luoghi di lavoro insalubri e lontani da casa, le donne e i loro figli spesso consumavano pasti 

frettolosi tra un turno e l’altro. Data l’altissima disponibilità delle donne a lavorare per 

riuscire a guadagnare qualcosa, nonostante gli stipendi miseri, le madri dovevano tornare a 

lavoro subito dopo il parto per evitare di essere sostituite. Questo ebbe come conseguenza un 

peggioramento nelle condizioni di vita dei bambini: malnutriti, trascurati, esposti a luoghi 

malsani e spesso drogati con oppiacei affinché rimanessero tranquilli. In queste condizioni il 

tasso di mortalità infantile era altissimo, così come le infermità e le malattie. Tutto ciò senza 

contare le conseguenze dannosissime per le donne, che lavoravano fino all’ultimo giorno di 

gravidanza e tornavano subito dopo il parto al lavoro, senza potersi riposare e riprendere e 

senza formare un legame con il neonato. Ovviamente anche la salute delle donne, 

indipendentemente dal fatto che avessero figli o meno, risentiva del lavoro stressante, pesante 

e senza sosta, delle fabbriche sovraffollate, sporche, senza dispositivi di sicurezza, costrette a 

respirare sempre la stessa aria povera di ossigeno7, lontane da casa e dalla famiglia senza 

nemmeno essere considerate rilevanti sul luogo di lavoro. Se, come riportavano Bebel e lo 

stesso Marx, questi dati valevano per le città, diversa era la situazione nelle campagne, dove 

le donne, non potendo lavorare in fabbrica, occupavano il ruolo di mogli e madri a tempo 

pieno. A tal proposito Bebel riportò due esempi: il caso delle operaie inglesi nel 1860, che 

avevano dovuto abbandonare il lavoro in conseguenza alla guerra di liberazione degli schiavi 

nell’America settentrionale, e il caso della crisi a New York nel 1870. In entrambi i casi, le 

donne erano state costrette a rimanere a casa e si era quindi potuto osservare il miglioramento 

delle condizioni di vita dei bambini e la diminuzione della mortalità infantile. Bebel però 

sottolineò come, nella campagna, le condizioni di vita non fossero in realtà tanto migliori, con 

bambini che lavoravano sin dall’infanzia, donne e uomini che lavoravano dalla mattina alla 

sera, tutti costretti a vivere in spazi angusti insieme ai prodotti del lavoro agricolo. La vita in 

                                                             
6 Il passaggio per intero riporta: “Il valore della forza lavoro era determinato dal tempo di lavoro necessario per 

il sostentamento non solo dell’operaio adulto individuale, ma della famiglia operaia. Le macchine, gettando tutti 

i membri di questa sul mercato del lavoro, distribuiscono sull’intera famiglia il valore della forza lavoro 

dell’uomo, e quindi la svalorizzano. L’acquisto della famiglia frazionata in 4 forze lavoro, tanto per fare un 

esempio, costa forse di più che, prima, l’acquisto della forza lavoro del capofamiglia; ma in cambio 4 giornate 

lavorative subentrano ad una sola, e il loro prezzo cala proporzionalmente all’eccedenza del pluslavoro dei 

quattro sul pluslavoro dell’uno. Quattro devono fornire adesso al capitale non soltanto lavoro, ma pluslavoro, 

perché una sola famiglia viva. Così, fin dall’inizio, il macchinismo accresce, insieme al materiale umano dello 

sfruttamento, squisito campo di sfruttamento del capitale, il grado dello sfruttamento.” Da Il Capitale, p. 431. 
7 Come riporta Marx al capitolo XII de Il Capitale: “[…] l’illuminazione a gas consuma l’ossigeno dell’aria”, p. 

485.  
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campagna non era quindi paragonabile a quella in un luogo idilliaco, come invece la 

descrivevano i teoretici romantici. 

I salari miseri riservati alle donne ebbero come conseguenza la ricerca di altri modi per 

riuscire a guadagnare ancora un po’. Dilagante era infatti la prostituzione, che affliggeva le 

operaie mal pagate così come le madri di famiglia, senza contare le giovani che si lasciavano 

facilmente ingannare. A beneficiarne erano sempre stati gli uomini, prima imponendo la 

castità delle donne come virtù suprema e necessaria per contrarre matrimonio, poi sfruttando 

la miseria e la dipendenza delle donne per poterle ricattare economicamente. La paura del 

giudizio morale operò una netta divisione tra le donne “perbene” e le donne “cadute”, per cui 

una donna era in costante stato d’allerta per non essere giudicata “perduta”. D’altro canto, gli 

uomini non si fecero mai scrupoli, sapendo che la reputazione di donna perduta non sarebbe 

mai ricaduta anche su di loro, nonostante ne fossero clienti. La prostituzione era dunque 

considerata come un mezzo per soddisfare un bisogno fisico naturale: “Gli uomini di tutti i 

tempi e di tutti i luoghi hanno considerato l’uso della prostituzione come un privilegio a loro 

spettante per diritto”8. Anzi, Bebel infierì riportando le posizioni di Sant’Agostino che “pur 

predicava l’ascetismo, non poté astenersi dall’esclamare: “Sopprimete le meretrici, e la 

violenza delle passioni metterà tutto a soqquadro”9. Anche il cristianesimo, che predicava la 

purezza, la castità e la fedeltà, era quindi accondiscendente quando si trattava di prostituzione. 

La prostituzione diventava anzi un’ammissione di colpa del matrimonio, una dichiarazione 

della sua incapacità di procurare felicità ai coniugi: 

[…] lo Stato cristiano dichiara ufficialmente, che la presente forma del matrimonio non è 

soddisfacente, e che l’uomo ha il diritto di procurarsi un soddisfacimento illegittimo del suo 

istinto sessuale. La donna non maritata non conta nello Stato come individuo se non in 

quanto essa si abbandona alle voglie illegittime dell’uomo, in quanto, cioè, essa si 

prostituisce. E la vigilanza esercitata dagli organi dello Stato sulla prostituzione non 

concerne anche l’uomo che va in cerca delle prostitute, […] mentre l’eguale applicazione 

della legge ai due sessi come atto di giustizia non può essere nemmeno accennata, ma 

colpisce soltanto la donna10. 

L’intervento della polizia non avveniva mai per proteggere le prostitute che, anzi, una volta 

cadute sotto il controllo della polizia erano impossibilitate a ritornare a praticare un lavoro 

                                                             
8 F. A. Bebel, La donna e il socialismo, Brescia, Studio Editoriale VIVI, 1945, p. 92. 
9 Ivi, p. 93. 
10 Ivi, p. 95. 
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onesto, essendo condannate così per sempre al giudizio della società e alla miseria. 

Il dilagare della prostituzione produsse un aumento delle malattie sessualmente trasmissibili, 

prima tra tutte la sifilide, e di aborti. Ma, a differenza di quello che si potrebbe pensare, a 

ricorrere maggiormente all’aborto erano le donne con una famiglia, non più in grado di 

provvedere al crescente numero di figli, o le donne borghesi che volevano nascondere la 

gravidanza: 

Si ingannerebbe a partito chi volesse sostenere che questi mezzi sono adoperati soltanto dalle 

donne leggere e senza coscienza; al contrario, sono le donne più fedeli al loro dovere quelle 

che, per sottrarsi al dilemma di respingere il marito, e di dover soffocare violentemente 

l’istinto naturale, ovvero per la paura che il marito travi, come forse ne avrebbe desiderio, 

preferiscono correre il pericolo di servirsi di mezzi abortivi. Vi sono anche delle donne, 

specialmente nei ceti più elevati, le quali per nascondere un fallo, ovvero perché male 

comportano gli incomodi della gravidanza, del parto, dell’allevamento, o per timore di 

perdere più presto i loro vezzi e quindi scapitare nella considerazione presso lo sposo o gli 

uomini in genere, commettono tali azioni penalmente imputabili e trovano a caro prezzo 

medici e levatrici pronti a venire loro in aiuto11. 

Ancora una volta era presente una netta differenza tra città e campagna: mentre le necessità 

delle donne e i motivi per cui non potevano allevare altri figli erano a grandi linee gli stessi, i 

metodi che attuavano erano diversi. Mentre in città le donne facevano ricorso all’aborto, 

grazie a una maggiore facilità di procurarsi i mezzi necessari, in campagna le donne 

ricorrevano alla pratica dell’infanticidio12. Il tema dell’infanticidio e della mortalità infantile 

colpiva in modo diverso i figli legittimi da quelli illegittimi. Specialmente durante il primo 

mese di vita, la mortalità dei figli illegittimi era tripla in confronto a quella dei legittimi. 

Se erano evidenti i rischi per la salute delle donne quando si parlava di promiscuità, di 

prostituzione ma anche di gravidanze, bisognava tenere in considerazione anche i risvolti 

dell’astinenza e della castità, più o meno volontaria, sulla salute delle donne. Mentre, come 

abbiamo visto, gli uomini non avevano bisogno di una moglie o di una relazione stabile per 

appagare quello che veniva considerato un istinto naturale, diversa fu la storia per le donne. 

Le donne, non potendo ricorrere alla prostituzione per soddisfare i loro bisogni e avendo 

                                                             
11 A. Bebel, La donna e il socialismo, Milano, Pgreco Edizioni, 2021, p. 138. 
12 Come riporta Bebel a pp. 142-143: “Negli infanticidi la popolazione della campagna è rappresentata dal 75%, 

negli aborti le città dal 67%. Siccome nelle città le donne hanno maggiore facilità di procurarsi i mezzi per 

impedire le nascite, così molti casi di aborto e relativamente pochi di infanticidio. Nelle campagne invece la 

proporzione è invertita.” 
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contratto spesso matrimoni di convenienza, senza contare le ore di tempo libero occupate 

dalla cura della casa e dalla gestione dei figli, si ritrovavano spesso a dover soffocare i loro 

istinti naturali. Come riportava Bebel, numerosi erano gli studi effettuati da medici riguardo 

gli effetti dell’inattività degli organi sessuali sulla salute delle donne. Tra le principali 

malattie, evidenziate dal medico francese Debay, si ritrovavano: “[…] la ninfomania, 

l’isterismo, la catalessia, la pazzia, […] il celibato esercita sulle facoltà intellettuali, 

specialmente della donna, un’influenza così dannosa, che nei manicomi il numero di ragazze 

mentecatte supera di gran lunga quello delle donne maritate”13. Riguardo l’isteria, 

bisognerebbe evidenziare come, alla fine dell’Ottocento, ebbero particolare successo gli 

spettacoli messi in scena dal neurologo francese Jean Martin Charcot, direttore del reparto di 

malattie nervose dell’ospedale psichiatrico Salpêtrière di Parigi. Nel corso dell’Ottocento 

furono accantonate le teorie per cui l’isteria fosse causata dagli spostamenti dell’utero 

all’interno dell’addome delle donne, iniziando ad indagare le cause neurologiche. Fino ad 

allora si era infatti creduto, in base a ciò che aveva affermato Ippocrate nel Corpus 

hippocraticum, che “è l’utero la causa di tutte le malattie delle donne”, sancendo in questo 

modo una sorta di inferiorità fisica insanabile e immodificabile. È infatti dal greco hysteron 

(“utero”) che deriva il termine “isteria”. Charcot fu tra i primi a credere che l’isteria colpisse 

anche gli uomini, anche se il suo più grande desiderio rimase quello di creare un manuale 

iconografico che rappresentasse i vari stati di un attacco di isteria nelle donne, cristallizzando 

nell’immaginario del pubblico un’immagine di malattia soltanto femminile. Una volta 

diagnosticata, l’isteria era solitamente curata in due modi: attraverso la tecnica del 

“parossismo isterico” o con la “rest cure”. L’ultima, ovvero la cura del riposo, consisteva 

nell’isolamento della donna da trattare, che doveva stare a letto, da sola, al buio. Il 

“parossismo isterico” consisteva invece nella masturbazione della donna fino all’orgasmo. 

L’invenzione del vibratore, il “tremoussoir”, va ricondotta a questa pratica e ai dolori che i 

medici lamentavano ai polsi e alle dita. Un attrezzo oggi dedicato al piacere femminile è nato 

perciò con l’obiettivo di controllare il corpo femminile: infatti, nonostante la pratica dovesse 

portare all’orgasmo, questo non veniva riconosciuto come tale perché era opinione comune 

che le donne non provassero piacere14. Il sesso per le donne non era quindi libero, innanzitutto 

perché non erano libere loro stesse, non erano consapevoli né padrone del loro corpo. Vittime 

                                                             
13 F. A. Bebel, op. cit., p. 61. 
14 Per approfondire l’argomento rimando all’articolo di Jennifer Guerra su “The Vision”: Come “l’isteria” è 

stata usata per secoli per imprigionare le donne. Articolo consultabile al link: 

https://thevision.com/cultura/isteria-donne/. 
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di una società che imponeva loro la castità come virtù suprema, venivano poi patologizzate a 

causa della loro astinenza forzata e “curate” con pratiche che potevano essere anche invasive 

e dannose oltre che inutili, si pensi all’isterectomia o all’iniezione di sostanze nell’utero, 

senza che venisse mai preso in considerazione il ruolo che avevano nella società come causa 

delle loro sofferenze. Oltre alle implicazioni sessuali, le false convinzioni mediche sulle 

donne riguardavano anche il diverso sviluppo cerebrale:   

Questa attitudine alla dottrina e alla scienza, oggi si vuole spacciare a difesa e conforto delle 

teorie più assurde e dei principi più reazionari, per sostenere cioè che per natura e 

costituzione fisica della donna, indirizzandola alla vita della casa e della famiglia, è in questo 

ambito che essa deve compiere la sua missione. […] Ma l’argomento principale, di cui si 

fanno forti gli avversari, è questo: che la donna è inferiore all’uomo per capacità 

intellettuale, e che è follia credere che essa nel campo dell’intelligenza riesca a fare qualche 

cosa di notevole15. 

Le diverse dimensioni del cervello tra uomini e donne venivano prese come prova 

inconfutabile del maggior sviluppo cerebrale e quindi intellettuale degli uomini e della 

conseguente inferiorità delle donne. Questo pregiudizio venne abilmente smentito e confutato 

da Bebel. La prova del peso del cervello non poteva essere presa come prova 

incontrovertibile, prima di tutto perché venne dimostrato che tra gli stessi uomini non tutti i 

cervelli pesavano allo stesso modo e che, anzi, alcuni cervelli maschili pesavano tanto quanto 

quelli femminili. Inoltre, il peso del cervello non avrebbe dovuto essere preso come elemento 

a sé stante ma avrebbe dovuto essere comparato al peso e alla composizione corporea 

dell’individuo; in questo caso venne dimostrato che in realtà il cervello delle donne era 

addirittura più grande in proporzione alla loro struttura corporea. Prendendo poi per vero il 

dato secondo il quale il cervello femminile pesava meno, Bebel argomentò che ciò era dovuto 

al fatto che la grandezza di qualsiasi organo aumentava all’aumentare dell’esercizio; perciò, 

un cervello “allenato” sarebbe sempre stato più grande di un cervello abituato all’ozio. 

L’opposizione degli uomini allo studio e alla pratica di alcune professioni da parte delle 

donne era forte e giustificata solamente dal pregiudizio che le donne dovessero rimanere 

intellettualmente inferiori a loro. 

Intanto è interessante il vedere che gli stessi uomini, i quali non hanno nulla da opporre che 

la donna volga la sua attività in occupazioni, molte delle quali sono estremamente faticose e 

                                                             
15 F. A. Bebel, op. cit., p. 114. 
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spesso pericolosissime, in cui la sua femminilità corre pericolo, e per le quali deve violare 

nel modo più manifesto i suoi doveri di madre e di sposa, è interessante, ripeto, il vedere 

come questi uomini vogliono poi escludere la donna da quelle occupazioni, nelle quali tutti 

questi ostacoli e pericoli sono molto minori16. 

Portare come argomentazione a sostegno della propria tesi che alle donne dovesse essere 

negato l’accesso agli studi perché finora tra loro non era mai sorto un genio, come sostenne lo 

scienziato tedesco L. de Bärenbach, era ipocrita considerando che “i geni non piovono dal 

cielo; essi hanno bisogno dell’occasione per formarsi e svilupparsi, e questa occasione non 

solo fino ad ora è quasi completamente mancata alle donne, […] ma la si è oppressa in ogni 

maniera per migliaia di anni”17.  

1.2 Che fare? 

Il tema dell’istruzione delle donne era caro sia a radicali e comunisti che ai più liberali18. 

L’istruzione e la conoscenza, la possibilità per le donne di partecipare alle conversazioni e 

agli incontri degli intellettuali fu uno dei punti da cui prese avvio il romanzo dello scrittore e 

intellettuale Černyševskij. Scritto tra il dicembre 1862 e il 1863 mentre l’autore era 

prigioniero nella fortezza di Pietro e Paolo, Che fare? fu il suo primo romanzo. Pubblicato a 

puntate sul Sovremennik nella primavera del 1863, fu immediatamente ritirato e vide la luce 

solo nel 1905, quando venne pubblicato integralmente grazie a un errore della censura, anche 

se ciò non gli impedì di circolare clandestinamente in Russia. Nonostante Černyševskij avesse 

trascorso la maggior parte della sua vita in esilio, dal 1862 al 1888, per poi morire il 29 

ottobre 1889 a Saratov, la sua città natale, fu considerato uno dei maggiori critici e teorici del 

materialismo. Fondò la società segreta rivoluzionaria Zemlja i Volja (“Terra e libertà”) nel 

1861 che, in seguito ad una scissione interna, diede vita all’organizzazione populista 

Narodnaja volja (“Volontà del popolo”), convinta della necessità di usare la violenza per 

distruggere l’autocrazia e responsabile dell’attentato che uccise lo zar Alessandro II nel 1881. 

Furono proprio i membri di Narodnaja volja, dopo l’incoronazione di Alessandro III nel 

                                                             
16 Ivi, p. 120. 
17 Ibidem. 
18 L’accesso alle donne all’università venne garantito dalla riforma dell’università del 1863 dello zar Alessandro 

II, opportunità subito colta dalle donne nobili. I conservatori però, spaventati dal movimento rivoluzionario che 

lottava per la liberazione della donna, spinsero il governo a impedire nuovamente l’ingresso alle donne 

all’università. Dal momento che la causa dell’emancipazione della donna apparteneva anche ai liberali, 

l’intelligencija si propose di istruire le giovani donne in corsi universitari privati a partire dal 1869. Le donne, 

inoltre, potevano sfruttare a loro favore un’ambiguità presente nella legislazione russa. Se infatti l’accesso 

all’università in Russia era loro negato, non lo era nel resto d’Europa: una laurea conseguita in una delle poche 

università europee aperte alle donne era riconosciuta anche in Russia.  
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1883, a promettere di astenersi da qualsiasi azione terroristica in cambio del ritorno di 

Černyševskij in Russia. 

Appartenente a una nuova generazione di intellettuali, Černyševskij diventò ben presto l’eroe 

dei radicali, giovani uomini e donne legati all’ambiente universitario che respingevano la 

leadership dello stato e non si riconoscevano più nella “vecchia” cultura, quella che aveva 

come modello di riferimento l’idealismo tedesco che aveva ispirato Herzen e Bakunin. I 

giovani trovarono nel romanzo non solo nuovi ideali ma dei veri e propri modelli di 

comportamento da seguire, a partire dalla protagonista Vera Pavlovna, incarnazione della 

“donna nuova”, proseguendo con lo studente di medicina Lopuchov e il medico Kirsanov, per 

finire con Rachmetov, incarnazione dello stesso Černyševskij. Senza alcuna velleità letteraria, 

Černyševskij scrisse ciò che poi verrà definito “una sorta di trattato tanto sul femminismo 

quanto sul socialismo”19. Già dalle prime pagine si assisteva a monologhi della protagonista 

carichi della passione che investiva le nuove generazioni, pieni di speranza verso il futuro, 

considerato un tempo in cui sarebbe stato finalmente possibile realizzare i propri sogni. Vera, 

simbolo delle nuove donne che non volevano più vivere per accontentare i propri genitori e 

per sottostare a delle tradizioni che le imprigionavano in ruoli privi di importanza, cercò una 

via d’uscita dalla gabbia che era la sua famiglia. Come confidò alla sua nuova amica Julie: 

[…] Solo questo so, che a nessuno voglio mai soggiacere, che voglio esser libera, che non 

voglio esser obbligata a chicchessia per non sentirmi dire: tu hai il dovere di far per me 

questo e quest’altro! Voglio fare esclusivamente quel che vorrò fare, e facciano pur gli altri 

allo stesso modo; a nessuno chiedo niente, di nessuno voglio costringere la libertà, e voglio, 

voglio, esser libera io stessa!20 

Significativo anche il fatto che una ragazza rispettabile, pur non appartenendo a quella che 

veniva definita una buona famiglia, riuscisse ad instaurare un rapporto di fiducia con una 

donna “nota a tutta la gioventù dorata di Pietroburgo”21. Certo, Vera per emanciparsi dalla 

propria famiglia fu costretta comunque a sposarsi, ma rese anche il matrimonio un atto di 

ribellione, decidendo di sposare di nascosto Lopuchov, mentre i suoi genitori cercavano in 

tutti i modi di ingraziarsi la madre del precedente pretendente, il giovane Storešnikov, nonché 

proprietaria dello stabile in cui vivevano. Durante il loro primo ballo, organizzato dalla madre 

di Vera nella speranza di concludere il fidanzamento della figlia con Storešnikov, Lopuchov 

                                                             
19 P. Bushkovitch, Breve storia della Russia. Dalle origini a Putin, Torino, Einaudi, 2013, p. 231. 
20 N. G. Černyševskij, Che fare?, Milano, Garzanti, 2004, p. 41. 
21 Ivi , p. 34. 
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confessò a Vera di fuggire le donne perché a conoscenza del loro segreto. Rivelatogli da 

quella che lui presentava come moglie, per esser sicura che non cadesse in tentazione con 

altre donne, il segreto in questione altro non era che il più ardente desiderio di tutte le donne: 

“Ah, quanto pagherei per essere uomo!”22. Questo desiderio proibito e irrealizzabile delle 

donne era già stato rivelato da Bebel: 

Platone ringraziava gli dei perché gli avevano elargito otto benefici. Egli considerava come 

primo beneficio di averlo fatto nascere libero anziché schiavo; come secondo beneficio 

quello di essere nato uomo e non donna. Concordi in queste idee sono probabilmente tutti gli 

uomini, e moltissime donne dichiarano che avrebbero desiderato poter nascere uomini. In 

questo vicendevole concetto si rispecchia la posizione reale del sesso femminile. 

Prescindendo affatto dalla questione se la donna è oppressa come proletaria, essa è oppressa 

quasi generalmente come donna nel mondo moderno della proprietà privata. Per essa 

esistono una infinità di vincoli e di impedimenti ignoti all’uomo, che la impacciano ad ogni 

passo23. 

Vera e Lopuchov quindi si sposarono ma non per questo avevano intenzione di ricoprire i 

tradizionali ruoli di marito e moglie: “noi vivremo da amici”24 sosteneva infatti Vera. Anche 

agli occhi esterni dei vicini di casa i due apparivano stravaganti, con tutti i loro riti e le loro 

regole per stare insieme. Oltre al nuovo modo di intendere l’amore e il matrimonio, il 

romanzo si concentrava anche sulla necessità per le donne di emanciparsi economicamente e 

di partecipare attivamente alla vita e alla discussione politica, sociale e culturale del tempo. Il 

ruolo di Vera, in questo caso, non fu solo quello di emanciparsi in prima persona ma quello di 

guidare tutte le altre donne verso l’emancipazione. Durante il primo sogno rivelatore, Vera 

venne liberata da una sconosciuta che si fece chiamare da lei “Amor del proprio simile” e che 

le confessò: “Ebbene, son io che t’ho liberata, io che t’ho guarita. Ricordati che molte ancora 

giacciono prigioniere ed inferme. Pensa tu a guarirle, a liberarle. Lo farai?”25. La donna 

nuova, quindi, agiva e lottava non solo per se stessa ma per tutte le donne, secondo un nuovo 

spirito di sorellanza. Ma il femminismo si intrecciava al socialismo, dando alle donne non 

solo l’opportunità di lavorare ed emanciparsi economicamente, ma anche di istruirsi e “di far 

vita comune. Così, verso la fine del secondo anno, tutte le operaie abitavano insieme in un 

                                                             
22 Ivi, p. 60. 
23 F. A. Bebel, op. cit., p. 59. 
24 N. G. Černyševskij, op. cit., p. 90. 
25 Ivi, p. 80. 



15 
 

ampio quartiere contiguo all’officina e costituivano, per dir così, una sola famiglia”26. Il 

sogno di Vera si realizzò e sempre più donne aprirono delle officine seguendo il suo esempio. 

Estimatore di Černyševskij, oltre a Marx, che gli rese omaggio  nel poscritto alla seconda 

edizione tedesca de Il Capitale del 1873, fu proprio Lenin, che di lui disse: “Prima di 

conoscere le opere di Marx, Engels, Plechanov, su di me esercitò l'azione principale, 

schiacciante solo Černyševskij, e cominciò dal Čto delat'?”27. Lenin decise quindi di rendere 

omaggio a Černyševskij pubblicando un’opera che riportasse lo stesso titolo. Il Che fare? di 

Lenin, scritto tra l’autunno del 1901 e il febbraio del 1902, che riportava come sottotitolo 

Problemi scottanti del nostro movimento, fu una delle sue più importanti opere politiche in 

cui vennero delineate l’organizzazione e la strategia del partito del rivoluzionario. Interessato 

principalmente a difendersi e a smentire le accuse rivolte all’Iskra e alla Zarja28 da parte del 

Rabočee Delo (n. 10)29, e di conseguenza a “impegnare una lotta decisiva contro questo 

orientamento vago, non ben determinato”30 assunto dai “marxisti legali”, e sostenuto dal 

Rabočee Delo stesso, riguardo la “libertà di critica” e la diffusione del bernsteinismo31, Lenin 

omaggiò solo in parte il riferimento del titolo dell’opera, tralasciando completamente l’aspetto 

femminista del romanzo. La posizione di Lenin sul femminismo era la stessa di Marx e delle 

linee guida del Partito Comunista: non esisteva nessuna “questione femminile” perché la 

liberazione della donna sarebbe avvenuta solo con la rivoluzione e l’avvento del comunismo. 

Non solo, non dovevano nemmeno esistere delle organizzazioni specificamente destinate alle 

donne: all’interno del Partito Comunista una donna era un membro del Partito tanto quanto un 

uomo, perciò dovevano valere per entrambi gli stessi diritti e gli stessi doveri. Riconosceva 

però la necessità di convincere le donne ad aderire alla causa comunista, dal momento che 

                                                             
26 Ivi , p. 116. 
27 V. I. Lenin, Che fare? Problemi scottanti del nostro movimento, a cura di Vittorio Strada, Torino, Einaudi, 

1971, p. LXXXIX. 
28 L’Iskra (“La scintilla”) è il periodico fondato da Lenin, Martov, Potresov, Radčenko, Struve, Tugan-

Baranovskij e Jakovlev nella cittadina di Pskov nell’aprile del 1900. Al momento dell’uscita del primo numero 

però, il 24 dicembre 1900, i membri che formavano la redazione del giornale erano cambiati in seguito a delle 

divergenze nutrite da Plechanov nei confronti dei membri appartenenti al “marxismo legale”, ossia Struve, 

Tugan-Baranosvkij e Jakovlev. Il comitato di redazione era quindi composto da Lenin, Plechanov, Zasulič, 
Aksel’rod, Potresov e Martov. Mentre l’Iskra veniva stampato illegalmente in una tipografia clandestina di 

Lipsia, la rivista Zarja (L’alba), fondata da Lenin nel marzo del 1901, veniva stampata legalmente a Stoccarda.  
29 A seconda delle fonti si trovano riferimenti al Rabočee Delo (“La causa operaia”) inteso come giornale del 

Partito Operaio Socialdemocratico Russo (POSDR), oppure inteso come gruppo i cui membri scrivevano sulla 

rivista Rabočaja Gazeta (“La Gazzetta operaia”). 
30 V. I. Lenin, op. cit., p. 3. 
31 Con “bernsteinismo” si intendono le idee economiche e politiche del filosofo e politico tedesco Eduard 

Bernstein. Bernstein era un sostenitore del revisionismo del marxismo e, in particolare, ne criticava la rigidità, 

considerata un’eredità dell’impostazione hegeliana, era contrario all’auspicata dittatura del proletariato e riteneva 

che i princìpi del socialismo fossero già riscontrabili nel liberalismo. Si opponeva quindi alla rivoluzione, 

ritenendo preferibile l’attuazione di una serie di riforme che avrebbero avuto luogo in Parlamento.  
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nessuna rivoluzione avrebbe avuto esito senza la partecipazione di metà della popolazione. 

Per questo fu favorevole all’istituzione di gruppi di discussione dedicati alle operaie: in 

questo modo era più semplice per le responsabili dei gruppi convincere più operaie possibili 

ad aderire alla causa rivoluzionaria.  

Quanto all’oppressione domestica, Lenin sosteneva che: 

Perché la donna sia completamente libera e realmente pari all’uomo, bisogna che i lavori 

domestici siano un servizio pubblico e che la donna partecipi al lavoro produttivo in 

generale. Allora essa avrà una posizione eguale a quella dell’uomo. […] Anche quando 

esiste una piena eguaglianza di diritti, quest’oppressione della donna continua in effetti a 

sussistere, perché sulla donna cade tutto il peso del lavoro domestico, che, nella maggior 

parte dei casi, è il lavoro meno produttivo, più pesante, più barbaro. È un lavoro 

estremamente meschino  che non può, neanche in minima misura, contribuire allo sviluppo 

della donna32. 

1.3 La teoria del bicchiere d’acqua 

Lenin ebbe due importanti incontri con Clara Zetkin, membro del Partito Socialdemocratico 

di Germania (SPD), i cui discorsi vennero riportati dalla stessa Zetkin in Lenin on the Woman 

Question. Da queste pagine emerse la netta opinione del leader bolscevico a proposito delle 

nuove discussioni affrontate dalle donne e dai giovani che ruotavano attorno al sesso e al 

matrimonio. L’unico modo per poterne parlare era ricondurli al materialismo, ma così facendo 

i giovani comunisti e le comuniste non avrebbero scoperto nulla che non avesse già detto 

Bebel. La vita sessuale veniva vista da Lenin come uno spreco di potenziale e di energie che 

avrebbero dovuto essere invece dirette verso la causa comunista. Il sesso e il matrimonio, 

come venivano concepiti nell’ottica borghese, erano insoddisfacenti ma la rivoluzione 

proletaria si sarebbe applicata anche a questi aspetti, senza doverne fare però l’argomento 

centrale di discussione. Lenin discusse poi della cosiddetta “teoria del bicchiere d’acqua”:  

You must be aware of the famous theory that in Communist society the satisfaction of sexual 

desire, of love, will be as simple and unimportant as drinking a glass of water. […] Of 

course, thirst must be satisfied. But will the normal man in normal circumstances lie down in 

the gutter and drink out of a puddle, or out of a glass with a rim greasy from many lips? But 

the social aspect is most important of all. Drinking water is of course an individual affair. 

                                                             
32 V. I. Lenin, I compiti del movimento operaio femminile nella Repubblica dei Soviet (Discorso pronunciato 

alla IV Conferenza delle operaie senza partito della città di Mosca il 23 settembre 1919), in Opere, vol. 30, 

Editori Riuniti, Roma, 1970, p. 32.  
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But in love two lives are concerned, and a third, a new life, arises. It is that which gives it its 

social interest, which gives rise to a duty towards the community33. 

Interessarsi a certe questioni era un tradimento degli ideali comunisti, era un ritorno alla 

morale borghese fatta di dissolutezza ed eccessi. Anche in amore il controllo e, soprattutto, 

l’autocontrollo erano caratteristiche richieste dal comunismo. Zetkin si trovava d’accordo con 

Lenin, anche grazie ad una visione del rapporto uomo-donna più “classica” rispetto a quella di 

Aleksandra Kollontaj, che venne aspramente criticata per questo. Benché non “asceti”, come 

ci tiene a sottolineare Lenin34, i comunisti volevano comunque una sorta di regolamentazione 

in campo sessuale e relazionale, tanto da arrivare a dichiarare che “self-control, self-discipline 

is not slavery, not even in love”35. Vivere l’amore, le relazioni e il sesso in modo sano era 

quindi l’obiettivo che si pone in questo campo il comunismo. Bisogna però a questo punto 

analizzare cosa intendessero i comunisti per “sano” e cosa invece era da condannare come 

ambiguo, borghese, decadente e sentimentale.  

1.4 L’Eros alato 

Una delle voci più interessanti e, per l’epoca, controverse fu quella di Aleksandra Kollontaj. 

Le sue teorie sul ruolo della donna erano ispirate, in un primo momento, sul piano teorico, 

dagli scritti che abbiamo analizzato di Engels e di Bebel. Sul piano pratico, invece, le sue 

teorie si appoggiavano alla sua esperienza come organizzatrice di un circolo di operaie a 

Pietroburgo e agli studi sulle condizioni delle operaie finlandesi, svizzere e inglesi. Le donne 

di cui si occupò erano quelle che vivevano in città, mancavano nei suoi scritti dei riferimenti 

alle condizioni di vita delle donne che vivevano in ambienti rurali. Per quanto riguarda la 

totalità delle sue opere, va operata una distinzione tra due periodi: prima del 1917 e dopo il 

1917. Nelle opere che precedevano il 1917, il suo approccio rimase più generale e si 

concentrò prevalentemente sulla critica alle concezioni delle femministe borghesi, punto che 

la accomunava solo in parte con Zetkin. Mentre Zetkin considerava se stessa un’avversaria 

del femminismo e considerava lo stesso femminismo come qualcosa che ostacolasse la 

riuscita della rivoluzione comunista ingannando le donne, Kollontaj non condannava le 

femministe borghesi come nemiche di classe. Per Zetkin le femministe borghesi 

combattevano contro gli uomini della loro stessa classe, si trattava quindi di una lotta di 

                                                             
33 C. Zetkin, Lenin on the Woman Question, New York, International Publishers, 1934, pp. 11-12. 
34 Ivi, p. 11 (“Although I am anything but a gloomy ascetic”) e p. 12 (“Communism will not bring ascetism”). 
35 Ivi, p. 13. 
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genere, mentre le donne proletarie lottavano al fianco degli uomini proletari contro i privilegi 

della borghesia, combattendo quindi una lotta di classe. Per Kollontaj, invece, ciò che 

differenziava le femministe borghesi dalle rivoluzionarie comuniste non era il punto di 

partenza, la liberazione della donna, che era comune ad entrambe le fazioni, ma il modo in cui 

sarebbe stata condotta questa lotta. Nelle opere del primo periodo, Kollontaj, come tutti i 

teorici del comunismo, analizzò l’istituzione della famiglia. Nella sua analisi arrivò ad 

idealizzare una classe operaia in cui tutte le norme sociali in vigore nella società borghese non 

venivano applicate alla classe operaia. Il doppio standard di cui era vittima la donna nella 

borghesia, sottomessa all’alta considerazione della sua verginità e purezza, creatrice di 

scandalo quando infedele, tutto questo non era tenuto in considerazione dai proletari già nel 

momento in cui Kollontaj stava scrivendo. Secondo questa visione, la classe operaia era una 

classe a sé stante, già portatrice di tutti i nuovi valori. Sarebbe quindi bastato che la 

rivoluzione proletaria portasse questa classe al potere per poter vedere avvenire i cambiamenti 

sociali che i comunisti si auspicavano. Di tutt’altro tipo erano le opere e i discorsi realizzati a 

partire dal 1917, come sottolineava Claudio Fracassi: 

Mutano, soprattutto, gli interlocutori della polemica. Non sono più i sostenitori di teorie 

“borghesi”, ma i comunisti sovietici, il gruppo dirigente bolscevico. Il punto di passaggio a 

questa nuova attitudine della Kollontaj è segnato dal volume Nuova morale e classe operaia, 

del 1918, in cui compare la prima polemica contro le posizioni “deterministiche”, a proposito 

della questione femminile, in campo marxista36. 

Fu la prima e l’unica a mettere in dubbio l’approccio marxista, ad analizzare criticamente le 

posizioni dello stesso gruppo bolscevico, a non considerare come “perfette” le direttive 

sovietiche. Ancora: 

Ma è con le sue Lettere alla gioventù lavoratrice, pubblicate nel 1923 su Molodaja gvardija, 

che Aleksandra Kollontaj afferma la sua originale posizione in un dibattito che è ormai tutto 

interno ai comunisti sovietici. Viene a cadere in lei definitivamente la fiducia, così 

apertamente dimostrata nelle opere precedenti, nell’automatica soluzione del problema-

donna grazie alla rivoluzione socialista37. 

                                                             
36 C. Fracassi, Aleksandra Kollontaj e la rivoluzione sessuale. Il dibattito sul rapporto uomo-donna nell’URSS 

degli anni venti, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 20-21. 
37 Ibidem, p. 21. 
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Nelle opere post-rivoluzionarie il punto di vista di Kollontaj mutò drasticamente per quanto 

riguardava il rapporto tra i sessi. Al contrario di quanto affermava nelle Basi sociali della 

questione femminile, del 1909, Kollontaj capì che le problematiche che prima limitava alla 

classe borghese, avevano in realtà “contaminato” anche il proletariato.  

Questa volta la crisi sessuale non risparmia neppure il mondo contadino. Come una malattia 

infettiva, non riconoscendo “né gradi né rango”, essa si sposta dai palazzi e dalle ville ai 

popolosi quartieri operai, penetra nelle placide abitazioni borghesi, si fa strada nel solitario 

villaggio russo […] Sarebbe un grave errore ritenere che solo i rappresentanti degli strati 

sociali dall’esistenza materialmente sicura ne siano colpiti […] Ma proprio perché la crisi 

sessuale non tocca solamente gli interessi dei “possidenti” […] è incomprensibile e 

imperdonabile che questa essenziale e dolorosa questione incontri una simile indifferenza38. 

Nel capitolo Rapporti tra i sessi e lotta di classe, contenuto in Amore, matrimonio, famiglia e 

comunismo, Kollontaj affrontò in maniera approfondita e libera da schematismi i rapporti 

uomo-donna, in particolar modo i rapporti tra i due sessi all’interno della coppia. Venne 

esternato, con dispiacere, che la morale e le tradizioni borghesi erano penetrate così in 

profondità da intrappolare anche i comunisti. Nonostante si profesassero lontani da quelle 

concezioni borghesi di famiglia e di proprietà privata, in realtà ne erano vittime e carnefici. Lo 

scopo della borghesia di estendere il concetto di proprietà di uno sposo sulla propria moglie 

aveva superato anche quello in vigore nel mondo aristocratico. Mentre i signori pretendevano 

fedeltà fisica dalla propria moglie, non estendevano questa richiesta alla sfera sentimentale. 

La borghesia, però, per rendere più salde la fondamenta su cui si basava la famiglia, e di 

conseguenza tutta la società, non si accontentò più della fedeltà del corpo, pretese anche la 

fedeltà e il controllo della sfera emotivo-sentimentale. Ogni aspetto della vita dell’altro, una 

volta stabilitasi una coppia, doveva appartenere ad entrambi.   

Gli attuali amanti dei due sessi, malgrado tutto il loro rispetto “teorico” della libertà, non si 

contenterebbero minimamente della mera fedeltà fisiologica della persona amata. Per 

scacciare da noi il fantasma minaccioso della solitudine, penetriamo brutalmente, con una 

crudeltà ed un’indelicatezza che saranno incomprensibili all’umanità futura, nell’animo 

dell’essere amato e rivendichiamo i nostri diritti sul suo più segreto “io” interiore. […] Una 

simile “intimità” non può essere acquistata che al prezzo di una vera e propria unione di 

anime nel corso di una lunga vita di comune amicizia a tutta prova. Ma, in genere, ciò che 

avviene è la più sleale sostituzione prodotta dall’idea erronea che l’intimità fisica tra due 

                                                             
38 A. Kollontaj, Amore, matrimonio, famiglia e comunismo, Sesto San Giovanni, Il Papiro, 1993, p. 92. 
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esseri sia una ragione sufficiente per estendere il diritto di proprietà anche sull’essere 

morale39. 

Uno degli articoli che suscitò maggior scalpore fu quello che uscì su Molodaja gvardija nel 

1923 con il titolo di Largo all’Eros alato! Lettera alla gioventù lavoratrice. Sviluppata come 

una lettera di risposta alla domanda di un giovane compagno su quale fosse il posto occupato 

dall’amore nell’ideologia della classe operaia, Kollontaj ripercorse i vari stadi dell’evoluzione 

della società, analizzando i diversi tipi di relazioni, fino ad arrivare al periodo in cui scriveva. 

Nel periodo appena precedente alla rivoluzione, durante il quale lo scopo principale doveva 

essere il raggiungimento di questa, le questioni come il rapporto tra i sessi passavano in 

secondo piano. Ma ora che la rivoluzione era avvenuta e che la repubblica dei soviet viveva 

un periodo di relativa calma, era necessario affrontare l’argomento e stabilire quale sia la 

strada che il comunismo ha intenzione di percorrere. Durante il periodo della rivoluzione, 

Kollontaj riconosceva che non potevano essere sprecate energie in amori passionali, quindi 

“l’esigente Eros alato, l’amore che è intessuto di una sottile trama di svariatissime emozioni 

d’ordine spirituale e morale” aveva lasciato il posto all’Eros senz’ali, una “attrazione sessuale 

senza radici spirituali e morali”40. La scelta del termine “eros”, che rimandava 

immediatamente alla dimensione del desiderio, fu uno dei motivi per cui Kollontaj venne 

derisa da altri compagni. In realtà, però, sebbene utilizzando termini diversi, a quanto pare 

giudicati più consoni, la tesi in cui c’era un’opposizione tra eros alato e eros senz’ali, trovò 

sostegno anche in Bebel, che definì “immorale”41 quello che Kollontaj chiama “Eros 

senz’ali”. Kollontaj insistette sull’aspetto sociale, comunitario, collettivo e coesivo del 

sentimento amoroso. Subendo le pressioni economiche e sociali, il naturale istinto biologico 

di riproduzione venne corrotto nella versione più malsana di se stesso, arrivando a produrre 

eccessi e perversioni. Ciò che era naturale, quindi, era stato distorto dal capitalismo, che ha 

portato all’eccesso i bisogni fisici fino a trasformarli in “libidine”. 

Se un uomo si lega ad una donna, non è più perché una sana inclinazione sessuale lo ha 

fortemente attratto verso quella donna in particolare; al contrario, senza provare ancora alcun 

bisogno sessuale, l’uomo cerca la donna la cui presenza risvegli in lui l’attrazione sessuale e 

                                                             
39 Ivi, pp. 97-98.  
40 A. Kollontaj, Largo all’Eros alato. Lettera alla gioventù lavoratrice, contenuto in C. Fracassi, op. cit., p. 98. 
41 Il passaggio completo riporta: “Ma poiché l’uomo non è un animale, per il completo soddisfacimento del suo 

più energico ed impetuoso istinto non gli basta il semplice appagamento del senso; egli esige anche l’attrattiva 

intellettuale e l’armonia coll’essere col quale si accoppia. Se codesto accordo non c’è, l’accoppiamento è 

puramente meccanico, e tale unione si dice, a buon diritto, immorale”. Da F. A. Bebel, op. cit., p. 65. 
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gli permetta così di godere attraverso l’atto sessuale fine a se stesso. Su questo è costruita la 

prostituzione42.   

I rapporti sessuali, anziché rispondere ad un istinto, lo anticipavano, o meglio, potevano 

realizzarsi senza alcun bisogno di attrazione, diventando così un qualcosa a sé stante, 

distaccato tanto dai bisogni fisici quanto da quelli sentimentali. Venne quindi sottolineata da 

Kollontaj come la conseguenza di tali comportamenti fosse la prostituzione. Come abbiamo 

già visto, l’offerta non mancava di certo, considerando la povertà a cui erano costrette le 

famiglie e i pochi mezzi a disposizione delle donne per emanciparsi. La domanda però era 

dovuta, almeno in parte, al bisogno creato dal capitalismo di soddisfare un desiderio 

artificioso. Gli uomini si rivolgevano al mercato della prostituzione per appagare e soddisfare 

un bisogno che non sentivano. L’esaltazione della carne aveva prodotto così un senso di 

frustrazione che solo giochi più perversi potevano placare. I sentimenti, nella società 

borghese, dovevano essere provati solo nei confronti di una persona eletta, mentre andavano 

scemando in tutti gli altri tipi di rapporto. L’ideologia proletaria, invece, voleva che i 

sentimenti che scaturivano dall’Eros alato, fossero essi di amicizia, di amore o più spirituali, 

fossero aperti e disponibili a tutti. Nel futuro immaginato da Kollontaj, il rapporto ideale 

sarebbe stato “l’amore da compagni”, in cui si sarebbe verificato il riconoscimento 

dei diritti reciproci, la capacità di tener conto della personalità dell’altro, un fermo e mutuo 

sostegno, una sollecitudine attenta ed una reale comprensione di ciascuno per i bisogni 

dell’altro, congiunti alla comunanza degli interessi o delle aspirazioni43.   

Il nuovo codice di morale sessuale avrebbe previsto quindi il riconoscimento dell’uguaglianza 

tra i due sessi: non si sarebbe più assistito alla predominanza maschile sulla donna, ridotta in 

schiavitù e costretta ad annullare ogni ambizione e aspetto della sua personalità per 

compiacere il marito. Si sarebbe perciò dovuta abolire la pretesa di governare il cuore e 

l’interiorità dell’altra persona, abbandonando per sempre l’abitudine borghese di estendere il 

concetto di proprietà privata anche sugli aspetti emotivi e sentimentali. Infine, la donna non 

sarebbe stata più la sola a mostrare interesse nei confronti della personalità dell’altro, ma tale 

sollecitudine sarebbe stata reciproca. 

Tale capitolo suscitò varie risposte da alcuni compagni risentiti dalle affermazioni e dalle 

teorie di Kollontaj. Gli articoli scritti in risposta a Kollontaj vennero sempre pubblicati su 

                                                             
42 A. Kollontaj, op. cit., in C. Fracassi, op. cit., p. 113. 
43 Ivi, p. 119. 
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Molodaja gvardija. Tra le risposte pubblicate, una delle più accanite fu quella del compagno 

I. Lin. Nella sua intenzione di screditare Kollontaj, Lin dipinse una realtà fatta di operai che 

non andavano a prostitute perché completamente appagati dalle loro fidanzate. Oltre ad 

idealizzare i proletari, ripulendo la loro immagine da ciò che trovava riprovevole, Lin 

confermò i dubbi di Kollontaj riguardo la profondità con cui la morale borghese era penetrata 

anche all’interno dell’ideologia proletaria. L’ideale di coppia di Lin era costituito da due 

giovani provenienti dalla stessa classe sociale, quella proletaria, dove i rapporti sessuali erano 

l’unica cosa che li legava. A loro era precluso l’Eros alato, estraneo ai loro interessi. I loro 

rapporti erano semplici ed immediati e non coinvolgevano l’eros, o erotismo, considerato 

borghese e quindi inutile e deviante. Era approvato, secondo l’opinione di Lin, solamente ciò 

che era utile. Si ripresentava così la coppia esclusiva, in cui i due amanti facevano tutto 

insieme e non esistevano svaghi al di fuori della coppia. La donna descritta qui da Lin, che 

probabilmente rispecchiava il suo ideale di donna, era una fidanzata per bene, che lavorava o 

che guardava i bambini a casa, e che soddisfaceva tutti i desideri del proprio compagno. 

Ancora una volta i desideri delle donne venivano completamente ignorati e il rapporto di 

coppia si riduceva, oltre alla comune estrazione sociale, al mero atto sessuale. Tutto ciò che 

riguardava la comunanza di spirito, il desiderio, l’erotismo, veniva tacciato di essere 

borghese; l’unica cosa che sopravviveva a tale scrematura era il rapporto sessuale, che andava 

praticato con la propria fidanzata. Tale visione però era la stessa portata avanti dalla morale 

borghese e dalla loro concezione di matrimonio. L’unica differenza, seguendo ciò che diceva 

l’articolo, sarebbe stata la frequentazione delle prostitute, abituale per i borghesi, sconosciuta 

per i proletari. L’argomentazione di cui si servì Lin era però falsa. La vecchia visione 

patriarcale si ripresentò poco dopo nell’articolo:  

Sappiamo che se la giovane compagna di Komsomol si comporta in modo poco 

appariscente, se non fa di tutto per far risaltare le differenze di sesso, i ragazzi si rivolgono a 

lei con semplicità e amicizia: nessuno fa caso al fatto che è una donna. Eppure tra quelle 

stesse giovani e quegli stessi giovani comunisti c’è senz’altro un legame sessuale44.  

Il rispetto nei confronti di una donna era quindi legato al modo di comportarsi di quest’ultima, 

che doveva essere poco appariscente, umile e non doveva far notare troppo di essere una 

donna perché, a quanto pare, la cosa migliore da fare era avvicinarsi il più possibile a come si 

comportavano gli uomini. La visione rivoluzionaria di Lin metteva in discussione i modelli di 

                                                             
44 I. Lin, L’Eros nel quartiere di Rogožsk-Simonov. Pensieri ad alta voce sull’articolo della compagna Kollontaj 

“Largo all’Eros alato!”, contenuto in C. Fracassi, op. cit., p. 158. 
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comportamento voluti dalla società borghese non perché ingiusti ma perché non 

completamente di suo gusto. La purezza della donna non era più necessaria, perché questa 

doveva appagare sessualmente i compagni al di fuori del matrimonio. Tali rapporti però, non 

dovevano in alcun modo condizionare il rendimento lavorativo, cosa che invece sarebbe 

avvenuta abbandonandosi all’Eros alato. Il rispetto e il riconoscimento reciproco dei diritti 

dell’altro, voluti da Kollontaj, sparivano per lasciare il posto ad una predominanza maschile 

che accettava la donna solo quando nascondeva se stessa nel tentativo di assomigliargli. Alla 

fine dell’articolo, Lin attaccò Kollontaj perché, parlando di Eros, non si era preoccupata di 

risolvere la “piaga” dell’aborto, un problema che riguardava più la situazione economica che 

le disposizioni sentimentali. Un sostegno a Kollontaj venne dal breve articolo di S. 

Deveniškij, in cui vennero smentite alcune delle teorie di Lin. Deveniškij, a differenza di Lin, 

non rifiutò categoricamente la domanda posta dal giovane comunista e che aveva dato avvio 

all’articolo di Kollontaj. Era naturale che i giovani cercassero risposte e modelli da seguire nei 

compagni adulti, e non era banalizzando i loro dubbi che si risolveva la questione. L’ 

“ultraottimismo” di Lin venne criticato e condannato, così come vennero smentite le sue 

affermazioni circa l’astensione dei proletari dalla frequentazione delle prostitute: 

Il compagno Lin, chissà perché, nella piazza Trubnaja o sui boulevard non vede la gioventù 

lavoratrice, ma solo i giovani borghesi che trafficano con le prostitute. […] Bisogna guardare 

meglio. Bisogna togliersi gli occhiali da burocrate, compagno Lin! Purtroppo, nei boulevard 

vanno anche i lavoratori, e i giovani lavoratori. Non tutti gli apprendisti di fabbrica hanno la 

loro ragazza: glielo impediscono varie circostanze, come per esempio l’affollamento delle 

stanze delle “case collettive” in cui vivono i giovani45. 

Anziché affrontare l’argomento da un punto di vista materiale, facendo riferimento alle 

condizioni economiche in cui si ritrovava a vivere la gioventù proletaria, Lin attaccò 

Kollontaj ridicolizzando le sue tesi, relegando la questione sentimentale, il concetto di amore 

in senso lato, a un vizio della borghesia, inutile se non dannoso per i proletari. 

Della stessa visione era anche A. B. Zalkind che, riferendosi ai rapporti sessuali, usò 

espressioni quali: “droga sessuale”, “ipnosi sessuale”, “cancrena sessuale”, “baccanale 

erotico”, “pansessualismo”, “feticismo erotico”46. Per Zalkind i rapporti sessuali erano 

approvati solo se privi di erotismo, se rappresentavano l’espletamento di funzioni biologiche e 

                                                             
45 S. Deveniškij, Risposta a Ilja Lin, contenuto in C. Fracassi, op. cit., p. 162. 
46 A. B. Zalkind, Vita sessuale e gioventù moderna, contenuto in C. Fracassi, op. cit., pp. 167-168.  
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fisiche ma senza alcun tipo di coinvolgimento emotivo. Il sesso andava perciò rimesso al suo 

posto, che non era certo il primo. Come sosteneva anche Lin, il coinvolgimento emotivo, 

l’erotismo, la passione, infiacchivano e distraevano i proletari. Venne da sé che erano quindi 

delle trappole architettate dalla borghesia, dalla classe dominante e sfruttatrice per continuare 

a sottomettere i proletari ad un giogo da cui era difficile liberarsi. L’opinione venne ribadita 

anche nel 1924, quando pubblicò una lista di comandamenti, dodici per la precisione, da 

seguire per i giovani proletari. Lo sforzo per la riuscita del comunismo doveva occupare i 

pensieri dei sovietici che, per non risultare infiacchiti o distratti, dovevano praticare 

l’astinenza sessuale prematrimoniale. Era fondamentale per Zalkind avere rapporti sempre 

con lo stesso partner, secondo una visione monogama ed eterosessuale. Tutto ciò che non 

rientrava in una vita sessuale moderata e modesta era oggetto di critiche e definito, ancora una 

volta, perverso. Nella regola numero VIII, Zalkind faceva riferimento all’assenza di metodi 

contraccettivi efficaci e per questo, dati gli effetti negativi dell’aborto sulla salute della donna, 

l’unica soluzione era astenersi dai rapporti ed evitare comportamenti “libidinosi”. La tesi 

sostenuta da Kollontaj non venne capita o, forse, non venne accettata da chi la voleva 

presentare come una sostenitrice di depravazioni borghesi e, in modo indiretto, una nemica di 

classe. 

1.5 In difesa di Achmatova 

Su Molodaja gvardija, nel corso dello stesso anno, venne pubblicato un altro articolo di 

Kollontaj che suscitò molto scontento e scandalo, tanto da spingere la redazione della rivista a 

pubblicarlo come “materia di discussione”. L’articolo in questione, dal titolo altrettanto poco 

comunista come la scelta del termine “eros” per i rapporti uomo-donna, era una lettera in 

risposta ad un quesito sollevato da una giovane compagna: “la infatuazione per alcuni scrittori 

nei quali vive “uno spirito che ci è estraneo” è forse compatibile con una concezione del 

mondo autenticamente proletaria?”47. Quello che la giovane donna voleva sapere, insieme a 

molte altre studentesse e lavoratrici sovietiche, era se fosse possibile apprezzare le poesie di 

Achmatova e continuare a considerarsi comunista. Achmatova, nonostante aderisse alla 

corrente dell’acmeismo e non scrivesse perciò poesie impegnate, non poteva certo essere 

considerata un’artista anacronistica. In realtà, come fece notare Kollontaj, Achmatova 

esprimeva esattamente la dicotomia di quel tempo: la divisione tra ideologia borghese e 

                                                             
47 A. Kollontaj, A proposito del dragone e dell’uccello bianco. Lettera alla gioventù lavoratrice. Terza lettera, 

contenuto in C. Fracassi, op. cit., p. 124. 
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ideologia proletaria. I suoi versi non esaltavano la rivoluzione, erano anzi intimisti, ma la 

donna protagonista delle sue poesie era espressione della donna lavoratrice, di quella donna 

che non apparteneva più alla fissità del passato ma che era protesa verso il futuro. In quanto 

creatrice di cultura, Achmatova segnò una nuova via da percorre che non corrispondeva più 

alla visione centrata sulla percezione maschile del mondo: non filtrava gli avvenimenti della 

propria vita assumendo il punto di vista maschile, da sempre considerato il punto di vista per 

eccellenza. Ciò che premeva mettere in evidenza a Kollontaj della poesia di Achmatova era il 

rifiuto e l’abbandono di ciò che oggi chiameremmo male gaze. Assumendo il punto di vista 

della donna nuova e trattando i problemi, i dubbi e i timori di questa nuova donna, Achmatova 

non poteva essere relegata a poetessa antica o borghese. Il motivo per cui le giovani 

comuniste si rivedevano nelle sue poesie era la presenza di una descrizione di una donna che 

non si accontentava più di essere un mezzo per soddisfare i piaceri dell’uomo o di essere la 

sua ombra. La donna ora voleva che si instaurasse nella coppia lo stesso tipo di rapporto che 

vedeva realizzarsi tra i membri della società proletaria. Voleva essere riconosciuta per quella 

che era, voleva essere vista e non solo guardata. Achmatova riuscì a concentrare tutto questo 

nei suoi versi. Il tormento che riuscì a tramutare in versi e che accompagnava le donne in 

questo nuovo tempo non era certo vissuto dagli uomini proletari.  

Nei rapporti d’amore fra i sessi l’uomo è ancora portatore di tutto il bagaglio lasciatogli dalle 

obsolete sopravvivenze della cultura borghese, mentre la donna scopre i suoi bisogni e i suoi 

sentimenti nell’ideologia nuova. Il conflitto è inevitabile. È proprio questo conflitto che 

costituisce la sostanza dei tre volumetti della Achmatova. […] Ogni pagina della Achmatova 

costituisce un intero libro dell’animo femminile. Uno solo dei suoi versi, così precisi, così 

chiari, arricchisce ben più dei grossi romanzi psicologici di molti scrittori contemporanei.48 

La voce di Achmatova rappresentò una testimonianza dei rapporti di coppia e di come 

venissero vissuti dalle donne, accantonando per un momento gli ideali rivoluzionari e 

comunisti, e facendo parlare con la propria voce un soggetto che era sempre stato oggetto. 

Non era accettabile che si liquidasse come “borghese” la voce di una donna che veniva 

riconosciuta dalle donne stesse come rappresentante dei loro turbamenti. Si poteva 

riconoscere, nelle poesie di Achmatova, come leitmotiv, il conflitto che nasceva nella donna 

quando si rendeva conto che l’uomo da lei amato non la riconosceva come persona, non 

riconosceva il suo “io”.   

                                                             
48 Ivi, p. 130. I “tre volumetti” a cui Kollontaj fa riferimento sono Il rosario (1914), Lo stormo bianco  (1917) e 

Anno Domini MCMXXI (1922). 
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Ma di quale “gioia trionfante” può trattarsi quando la donna sente che il suo amato non ha 

nemmeno coscienza del suo autentico, umano io? Quando colui che ella ama e che l’ama non 

vede ciò che vi è in lei d’individuale, di diverso, e conseguentemente di prezioso dal punto di 

vista sociale, ma solamente ciò che ha in comune con la sua specie, la sua generica 

“femminilità”?49 

Rifiutandosi di riconoscere la complessità della donna amata, di riconoscerle il suo stesso 

status di creatore, l’uomo retrocedeva la sua amata ad accompagnatrice, apprezzata e perciò 

scelta per la sua bellezza, per l’appartenenza alla stessa classe sociale e per le doti che 

attribuiva automaticamente al suo genere di appartenenza. Così facendo la donna, come quella 

descritta da Achmatova, si sentiva rifiutata come individuo e percepiva la facilità con cui 

poteva essere sostituita nel cuore dell’amato da un’altra donna. L’amore provato da lei la 

rendeva vulnerabile e vittima dell’ego maschile, facendola sentire sconfitta ogni volta che gli 

avesse perdonato le mancanze, l’indifferenza e la cecità nei suoi confronti. Tornando da lui, la 

donna stava riconoscendo la sua superiorità e il suo potere, che l’uomo non avrebbe esitato ad 

usare. Se la donna del passato poteva accettare l’annientamento della propria personalità, ciò 

che Kollontaj chiamava “uccello bianco”, e sacrificarsi anima e corpo per il proprio marito e i 

figli e avere la possibilità di essere felice, lo stesso non valeva per la donna nuova. La donna 

della classe operaia non avrebbe mai perdonato la repressione del proprio “uccello bianco” e 

avrebbe serbato rancore nei confronti dell’uomo che l’avesse costretta a farlo, avvelenando il 

suo amore per lui. Ciò che cercava la donna non era un marito ma un compagno di vita, 

bisognava quindi uccidere il dragone per permettere all’uccello bianco di trionfare. L’unica 

critica che si avrebbe potuto avanzare all’analisi di Kollontaj era la proposta di risoluzione del 

problema, che affidava all’individuo e non alla collettività. Per non essere sottomessa dal 

dragone, la donna poteva scegliere come soluzione la rottura con l’amato oppure “ve n’è 

un’altra, forse più difficile per la maggioranza delle donne: insegnare al proprio compagno di 

vita a non ferire l’uccello bianco, ma al contrario a uccidere il dragone che si trova in lui”50. 

In questo modo, si invitava a risolvere un problema collettivo e socio-culturale, come veniva 

presentato da Kollontaj stessa, alla stessa donna che di quel problema era vittima. 

Probabilmente Kollontaj era consapevole del fatto che i compagni, anche quelli appartenenti 

al gruppo dirigente bolscevico, non avevano alcuna intenzione di uccidere il proprio dragone 

e perciò riponeva le proprie speranze nella capacità delle donne di convincere i propri amati a 
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50 Ivi, p. 141. 
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rispettarle. Ne era una dimostrazione, di questo timore di Kollontaj, la risposta di B. Arbatov 

sulla Molodaja gvardija. Ancora una volta venne declassata la questione femminile, che 

andava ricollocata all’interno della lotta di classe perché non veniva riconosciuta l’esistenza 

di una sfera culturale maschile e una femminile: l’unica lotta possibile e valida era quella tra 

classi. Come scriveva Arbatov: 

Per la compagna Kollontaj tuttavia la questione della “lotta tra i sessi” non riguarda la 

scienza ma la morale, la nuova morale “proletaria”. Questo è soggettivismo femminista, con 

il quale sarebbe ora di finirla51. 

Per poter essere definito comunista ed essere quindi destinato ai proletari, qualsiasi argomento 

doveva essere affrontato con rigore scientifico. La stessa cosa doveva valere anche per i 

rapporti tra i sessi e i problemi legati all’intimità. Non c’era posto per interiorità, intimità e 

soggettivismo. I versi di Achmatova andavano evitati perché avrebbero potuto suscitare nelle 

giovani lettrici “emozioni nevrotiche, di rassegnato dolore”52. L’accusa di decadentismo 

rischiava di essere estesa anche a Kollontaj. 

1.6 Marx e la questione di genere: la critica femminista 

Nelle opere giovanili, quelle cioè scritte durante gli anni Quaranta dell’Ottocento, Marx 

affrontò il tema della famiglia e ne criticò l’istituzione, per lui direttamente collegata al 

sistema patriarcale. Nonostante l’insistenza sulla necessità di abbattere la famiglia borghese, 

né Marx né i marxisti sarebbero mai riusciti a dare indicazioni circa i modelli da seguire per la 

nuova famiglia proletaria. Ma una nuova famiglia avrebbe sostituito quella tradizionale, dato 

che l’opera marxiana non prevedeva l’abolizione della famiglia tout court. Kollontaj si rese 

conto che era possibile veder avvenire un miglioramento nelle condizioni di vita delle donne 

pur rimanendo all’interno di un sistema capitalistico, ma era necessario superare il concetto di 

famiglia affinché una donna potesse dirsi veramente libera53. Ecco perché per le donne era 

così importante parlare di famiglia, ma non solamente in un’ottica in cui si criticava ciò che 

era stato senza guidare la nuova società verso il futuro. Era naturale che senza punti di 

riferimento e senza una leadership che avesse una strategia al riguardo, i proletari seguissero i 

vecchi schemi senza soluzione di continuità. Come abbiamo avuto modo di vedere, le donne 

                                                             
51 B. Arbatov, La cittadina Achmatova e la compagna Kollontaj, contenuto in C. Fracassi, op. cit., p. 150. 
52 Ivi, p.p. 152-153. 
53 In riferimento alla famiglia, Kollontaj affermava: “la donna è oppressa non solo come persona ma in quanto 

moglie e madre”. A. Kollontaj, Vivere la Rivoluzione. Il manifesto femminista che la Rivoluzione di Ottobre non 

seppe attuare, Milano, Garzanti, 1979, p. 62. 
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appartenenti alla borghesia erano già riuscite, in qualche modo, a liberarsi dalle catene e ad 

uscire dal sotterraneo in cui erano rinchiuse, come l’eroina protagonista del romanzo di 

Černyševskij, o come la stessa Kollontaj. Come sottolineò Pina La Villa: “Ma la loro 

esperienza non può essere portata come esempio per tutte le donne, non si può sostenere che 

tutte le donne debbano avere il coraggio di osare, di sfidare la società, per pensare che il 

problema del matrimonio sia risolto”54. La risoluzione del problema, infatti, non poteva 

ricadere sul singolo individuo, senza contare che nei romanzi le eroine erano sempre donne 

borghesi, istruite, con amici colti e altruisti pronti ad aiutarle, “ma che succederebbe di tutte le 

altre donne senza patrimonio, senza amici, senza particolari attrattive e con un salario 

insufficiente?”55. Il matrimonio era per molte donne l’unica sicurezza economica e materiale, 

un contratto che garantiva che il peso della gestione dei figli non ricadesse interamente su di 

loro. Non era abolendo il matrimonio che si rendeva libera la donna, c’era bisogno di una 

regolamentazione e di una battaglia culturale per una nuova morale tra i sessi, una battaglia 

per cui Kollontaj era stata spesso attaccata. La famiglia, per come la conosciamo noi, venne 

“inventata” dal capitale come organo per la riproduzione e la regolamentazione della nuova 

forza-lavoro a partire dalla metà del XIX secolo. Fu solo dopo le lotte proletarie e la 

decimazione della forza-lavoro a causa delle epidemie e del troppo lavoro che si rese 

necessaria la creazione di una famiglia che garantisse al capitale la qualità della forza-lavoro. 

La quantità di forza-lavoro utile all’industria leggera, dove gli operai lavoravano da quando 

erano bambini fino ai trent’anni quando, esausti ed emaciati, non erano più in grado di 

lavorare quindici ore al giorno e venivano sostituiti dalla sempre pronta manodopera, doveva 

essere sostituita dalla qualità della forza-lavoro, in grado di sopportare la Seconda rivoluzione 

industriale e il conseguente passaggio dall’industria leggera a quella pesante. La famiglia 

nucleare di cui parlava Marx, infatti, doveva ancora nascere. Non si poteva di certo parlare di 

famiglia riferendosi alle relazioni intrattenute tra operai e operaie: lavorando in fabbrica per 

quindici ore al giorno, il ritorno a casa non era caratterizzato dalla vita in famiglia. Il capitale 

aveva quindi bisogno che cambiassero le dinamiche interne alla famiglia. Per farlo si servì 

dell’aiuto dei medici e dell’opinione degli operai, da tempo contrari all’entrata delle donne in 

fabbrica. La presenza delle donne in fabbrica aveva loro permesso di instaurare dei legami tra 

operaie e le aveva portate ad assumere quegli atteggiamenti che erano caratteristici dei 

lavoratori: la serata a bere dopo il lavoro, l’abitudine del fumo, un linguaggio più esplicito e 

                                                             
54 P. La Villa, Aleksandra Kollontaj. Marxismo e femminismo nella Rivoluzione russa, Catania, Villaggio Maori 

Edizioni, 2017, p. 40. 
55 A. Kollontaj, Vivere la Rivoluzione…, p. 64. 
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volgare, la creazione di gruppi di contestazione e di lotta operaia. Ma ciò che spaventava di 

più economisti e politici era la crescente noncuranza delle donne nei confronti dei propri figli. 

Si temeva che le donne potessero usurpare gli uomini delle loro prerogative, così da minare la 

stabilità della famiglia e della società. Le brutali condizioni di lavoro a cui erano sottoposte le 

donne e i bambini contribuirono al loro allontanamento dalla fabbrica, senza contare 

l’opinione diffusa secondo cui l’impiego di donne e bambini serviva a ridurre sensibilmente 

lo stipendio degli operai. Con le nuove misure, gli operai videro il loro stipendio aumentare 

notevolmente, mentre le donne erano oggetto di misure di regolamentazione del lavoro, con 

turni vietati di notte e una riduzione dell’orario lavorativo. Sebbene una maggiore tutela delle 

donne possa sembrare una tendenza positiva, in realtà, tutte queste misure vennero prese con 

l’intenzione di allontanare le donne dalla fabbrica per rinchiuderle in casa, come lavoratrici 

non salariate. Proprio ne Il Capitale, Marx si soffermò sulle condizioni di sfruttamento delle 

donne, soprattutto nell’industria tessile a domicilio, ma non mise in evidenza la differenza tra 

il lavoro a domicilio e il lavoro domestico di cura: la retribuzione. Marx, e successivamente i 

marxisti, avrebbero dovuto occuparsi del lavoro domestico, data l’importanza che ricopriva 

all’interno del sistema capitalistico, ma è stato oggetto di analisi solo successivamente da 

parte delle femministe. Come sottolineò Tania Toffanin: 

[…] a mancare, nell’analisi marxiana, sono proprio il lavoro riproduttivo e l’analisi del 

contesto domestico come luogo di oppressione e sfruttamento, non solo in relazione alla 

sfera del lavoro salariato ma anche alla sfera del lavoro riproduttivo, estraneo a qualsiasi 

forma di riconoscimento salariale56. 

A questo punto viene spontaneo chiedersi perché Marx non consideri il lavoro di cura e il 

lavoro riproduttivo degni di analisi. Cos’è che meritava la definizione di “lavoro” per Marx? 

Per Marx poteva essere considerato lavoro solo il lavoro salariato e la produzione industriale, 

mentre veniva rifiutato tutto ciò che non richiedeva l’acquisizione di specifiche competenze e 

un’organizzazione razionale del processo lavorativo. Il lavoro domestico, non potendo essere 

delimitato all’interno di un orario ben determinato e scandito dall’entrata e dall’uscita dalla 

fabbrica, permeò la vita delle donne fino ad arrivare ad essere considerato una loro 

predisposizione naturale, giustificando in questo modo anche la sua gratuità. L’unico 

compenso per il lavoro di cura di figli e marito era quindi l’amore e l’affetto, intrappolando 

                                                             
56 T. Toffanin, “Karl Marx e la questione di genere”, in Marx e la critica del presente: Atti del convegno “Marx 

e la critica del presente (1818-2018)”, Roma, 27-29 novembre 2018, Torino, Rosenberg & Sellier, 2020. 
Disponibile su Internet: https://books.openedition.org/res/5957. 
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ancora di più la donna in una spirale fatta di doveri e sensi di colpa. Come notò Silvia 

Federici, l’assenza del lavoro domestico dall’analisi marxiana assumeva un carattere 

sistemico: 

In Marx, invece, la figura della madre proletaria, come soggetto della formazione e 

disciplina della forza-lavoro, è inesistente. Il tempo del lavoro femminile speso per curare 

l’infanzia, lavare, cucinare, riordinare, soddisfare il desiderio sessuale degli uomini, non è 

per Marx un fattore nella riproduzione dell’operaio57. 

fino ad arrivare all’eliminazione della presenza femminile anche nel ruolo riproduttivo: 

È significativo che tra i bisogni vitali del lavoratore Marx includa l’alimentazione, l’alloggio, 

l’abbigliamento ma stranamente ometta il sesso, sia all’interno della famiglia che a 

pagamento. Accredita così l’immagine di un lavoratore maschio dalla vita immacolata, in 

nessun modo dipendente dal lavoro femminile, e allo stesso tempo nega la prostituta come 

lavoratrice58. 

Nell’omissione di Marx c’era la volontà di eliminare qualsiasi forma di lavoro non 

istituzionalizzato e che non potesse essere razionalizzato o meccanizzato. Il lavoro di cura 

costituiva il lavoro in cui circa la metà della popolazione mondiale era coinvolta: se questo 

fosse stato escluso avrebbe avuto ancora senso parlare di “lavoro socialmente necessario”? 

Ancora una volta, Federici superò Marx e notò il cortocircuito che si sarebbe creato se il 

lavoro riproduttivo e di cura fossero stati meccanizzati. Con la tecnologia si stava lavorando 

in questa direzione, ma era davvero possibile eliminare del tutto il contributo “vivo” dal 

lavoro di cura? Se anche si fosse riusciti a meccanizzare tale lavoro, questo sarebbe stato 

possibile solo parzialmente. Una volta meccanizzati, come sarebbero stati organizzati il lavoro 

di cura, sessuale e riproduttivo, se non erano considerati parte del lavoro socialmente 

necessario? Il lavoro domestico non si riduceva solamente a pulire la casa: era servire il 

lavoratore affinché si riprendesse dopo una giornata di lavoro così da essere sempre 

produttivo; era prendersi cura dei bambini ed educarli così come si aspettava il capitale, 

renderli educati e servizievoli. Nonostante il lavoro delle donne non prevedesse un salario per 

loro stesse, stavano in realtà producendo il prodotto più importante per il capitale: la forza-

lavoro. Il passaggio da donna lavoratrice e indipendente a casalinga che dipendeva 

economicamente dal marito non fu facile e richiese l’intervento di una certa dose di violenza. 
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Come convincere le donne a stare a casa, e lavorare gratuitamente, quando altre donne 

guadagnavano i propri soldi vendendo il proprio corpo? Da una parte si iniziò ad innalzare le 

“virtù femminili”, ad attribuirle alle donne proletarie quando erano sempre state un 

prerequisito delle donne della classe media e alta. Ma, come osserva Federici, “non sarebbe 

stato possibile regolamentare il lavoro domestico senza regolamentare il lavoro sessuale”59. Si 

assistette all’estensione della morale borghese riguardo la condotta sessuale della donna anche 

alle proletarie. Il rapporto sessuale venne svuotato come fonte di piacere e di guadagno: 

La “purificazione” del ruolo materno da ogni elemento erotico è stata la premessa essenziale 

per la trasformazione della lavoratrice-prostituta (in entrambi i casi retribuita) in madre-

moglie non retribuita, pronta a sacrificare il proprio interesse e il proprio desiderio al 

benessere della famiglia60. 

Si rese poi necessaria la divisione tra il “sesso per la procreazione” e il “sesso per il piacere”, 

quest’ultimo giudicato immorale e degradante e quindi da non ricercare se si voleva essere 

una buona moglie e una donna rispettabile. Questa divisione, quasi una lotta, tra donne venne 

portata avanti anche dalla criminalizzazione della prostituzione, con un controllo sempre 

maggiore da parte delle forze di polizia e il progressivo allontanamento e isolamento della 

prostituta dal resto delle donne. In questo compito, oltre alla polizia, vennero coinvolti anche i 

medici, che hanno “istituzionalizzato la prostituta e la madre come figure femminili separate 

e reciprocamente escludenti, cioè [hanno] istituzionalizzato una maternità senza piacere e un 

“piacere” senza maternità”61. Senza l’uso di metodi violenti e coercitivi, il capitale non 

sarebbe mai riuscito a dividere così nettamente il lavoro sessuale dalla maternità. 

Il motivo per cui ci si interroghi ancora sul rapporto tra marxismo e femminismo è perché si 

tratta di un dialogo che non si è ancora concluso. Di certo, il femminismo borghese (e bianco) 

dell’Ottocento ha visto la messa in discussione e il superamento del suo approccio e di alcuni 

suoi valori, mentre il marxismo non è ancora riuscito a liberarsi dei limiti che permeavano 

l’opera marxiana. L’inclusione di un numero sempre maggiore di categorie e di minoranze 

rappresentate dalle lotte femministe, tra cui l’antirazzismo, l’anticapitalismo, i diritti delle 

persone LGBT+ e l’ecologismo, non ha invece riguardato le posizioni assunte dai marxisti nel 

corso del XX secolo. Per quanto non possano essere definiti come contrari a determinate 

battaglie, non si sono mai espressi in merito. Hanno perciò scelto di ignorare numerose 

                                                             
59 Ivi, p. 69. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 70. In corsivo nel testo. 
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istanze che affliggono i proletari di tutto il mondo, continuando a seguire le stesse linee guida 

dettate da Marx, senza rendersi conto dei limiti della sua opera. 
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Capitolo 2 – I bolscevichi al potere 

2.1 Le due Rivoluzioni 

Dopo il boom industriale degli anni Novanta del XIX secolo, piccoli gruppi marxisti 

iniziarono ad apparire nelle grandi città, guidati da giovani uomini e donne provenienti 

dall'intelligencija, come Lenin e Martov. Nel 1898 riuscirono a fondare una vera 

organizzazione politica: il Partito dei lavoratori socialdemocratici russi. Durante il Congresso 

del Partito, svoltosi nel 1903 a Londra, emersero due orientamenti, che avrebbero 

successivamente preso il nome di bolscevichi e menscevichi. Le due fazioni si scontrarono su 

due questioni: la struttura interna del partito e il rapporto con gli altri partiti. Per Martov il 

partito doveva diventare un partito di massa, doveva perciò essere presente sul territorio e 

prevedere il tesseramento. Per Lenin, invece, reduce dell’esperienza avuta durante le 

campagne populiste, le masse non erano ancora pronte alla lotta di classe. Inoltre, Lenin 

immaginava un partito di rivoluzionari di professione, ovvero un gruppo dirigente composto 

da un’élite di intellettuali fedeli al marxismo; mentre Martov non escludeva la temporanea 

collaborazione con gli altri partiti, anche in vista delle elezioni. Per Lenin questo problema 

non si poneva, dal momento che, in quanto rivoluzionari, non sarebbero arrivati al potere 

vincendo le elezioni. Nel 1903 la fazione con più consensi era quella di Lenin, da ciò il suo 

partito prese il nome di Partito bolscevico62. Nel frattempo, il Ministro delle finanze Vitte, nel 

suo piano per completare la Transiberiana e consentire così gli sbocchi commerciali verso est, 

aveva fatto passare la ferrovia attraverso la Manciuria anziché all'interno del confine russo, 

contribuendo in tal modo a provocare l'attacco giapponese del 1904. Il Giappone, però, non 

era più uno stato in crisi ed era anzi una potenza bellica. L’attacco giapponese, sferrato a 

sorpresa ai danni della flotta russa a Port Arthur, impose alla Russia lo spostamento della 

flotta dal Baltico al Pacifico durante i mesi invernali, mesi in cui il Baltico è ghiacciato, 

provocando un ritardo nella difesa e un notevole spiegamento di forze. Durante la guerra i 

soldati sfruttarono le derrate alimentari, sottraendole così ai civili e facendo aumentare 

l’imposizione fiscale. Inoltre, i soldati al fronte erano soldati comuni giovani e ciò determinò 

la mancanza di manodopera nelle campagne, andando a influire, di conseguenza, sulla 

disponibilità delle derrate alimentari. La guerra russo-giapponese ebbe importanti 

ripercussioni anche sulla politica interna. Gli operai rimasti a lavorare in fabbrica erano 

                                                             
62 Il termine “bolscevico” viene dal russo bol′ševik  (“maggioritario”), di conseguenza “menscevico” viene da 

men′ševik (“minoritario”).  
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sottoposti a turni massacranti, determinando un’ondata di scioperi e la progressiva adesione a 

gruppi di estrema sinistra. Questa mobilitazione preoccupò il capo della polizia politica di 

Mosca, Zubatov, che ordinò l’istituzione di sindacati filogovernativi, i cosiddetti “sindacati 

gialli”. A San Pietroburgo, il sindacato giallo fu posto sotto al controllo del Pope Gapon. 

Quando, il 9 gennaio 1905, scoppiò lo sciopero alle acciaierie Putilov, a guidare il corteo 

c’era il sindacato di Gapon. Il corteo pacifico avrebbe dovuto sfilare sotto al Palazzo 

d’Inverno, con la folla di contadini in venerazione dello zar. Le cose però andarono 

diversamente. Nonostante non si sappia ancora chi diede l’ordine quel giorno, le guardie a 

difesa del Palazzo spararono sulla folla. I contadini, che avevano sempre considerato lo zar 

come un “piccolo padre”, come il loro protettore, lo videro per la prima volta come un 

traditore. Il rapporto di fiducia, che aveva sempre disinnescato tutte le rivolte contadine, 

venne meno. Le rivolte continuarono ad essere organizzate in tutto il Paese per alcuni mesi 

ancora. Nel frattempo, i soldati che avrebbero dovuto continuare a combattere al fronte, 

disertarono. Contadini, operai e soldati, tutti chiedevano la fine della guerra, le riforme 

politiche e sociali, una costituzione e il miglioramento delle condizioni di lavoro. Gli operai, 

più avanti rispetto ai contadini nella consapevolezza e nelle prese politiche, organizzarono a 

San Pietroburgo delle forme di autogestione delle fabbriche: i soviet. Il leader era Trockij, un 

esponente dei menscevichi. Lo zar Nicola II chiuse la guerra nell'agosto del 1905 e fu 

costretto a richiamare Vitte, licenziato alla fine del 1904. Vitte redasse allora un memorandum 

che passerà alla storia come il Manifesto di ottobre. In base a quanto scritto all’interno del 

Manifesto, venne introdotta la Duma, un’assemblea rappresentativa eletta a suffragio 

universale, che dimostrava che l'autocrazia imperiale russa era limitata. La Duma era un 

parlamento rappresentativo con potere di iniziativa legislativa, condivisa con lo zar, e di 

bilancio. L’elezione della prima Duma avvenne nel 1906 ma non vide la partecipazione né dei 

bolscevichi né dei menscevichi, che decisero di boicottarla. I gruppi eletti furono quindi 

composti da liberali e rappresentanti del mondo contadino. Lo zar sostituì nuovamente Vitte, 

ora nominato Primo ministro, con Stolypin, un conservatore alla Bismarck che consentì 

l’introduzione di riforme a patto che queste venissero dall’alto. Nel 1906, dopo aver sciolto la 

prima Duma, introdusse la riforma agraria che consentiva di dare terra ai piccoli contadini. A 

seguito delle proteste per lo scioglimento della Duma ne convocò un'altra ma svuotata del suo 

potere. Nel marzo 1907 venne votata la seconda Duma ma le elezioni non seguirono i piani di 

Stolypin, che perciò decise di sciogliere anche questa. Il piano di Stolypin prevedeva un 

cambiamento nella legge elettorale in modo tale da diminuire l'accesso al voto dei contadini, 
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diminuendo di conseguenza la rappresentanza del mondo contadino. I liberali eletti nella terza 

Duma, nell’estate 1907, erano molto più conservatori e vennero chiamati “ottobristi” perché si 

accontentavano delle riforme ottenute con il Manifesto di ottobre. Con la morte di Stolypin, 

assassinato da un terrorista socialrivoluzionario nel 1911, l’incarico venne affidato dallo zar a 

figure minori. I tentativi di ricorrere a nazionalismo e antisemitismo e la libertà di cui godeva 

Rasputin a corte, non fecero altro che indebolire la posizione dello zar.  

Il 28 luglio 1914 l'Austria-Ungheria dichiarò guerra alla Serbia, ormai unico alleato 

dell’Impero russo nell’area balcanica, che entrerà in guerra due giorni dopo. Fu l'entrata in 

guerra dell’Impero russo a renderlo un conflitto mondiale, che sarebbe stato altrimenti la terza 

guerra balcanica63. Le ragioni che spinsero l’Impero russo ad entrare in guerra erano 

molteplici: tra le ragioni di lungo periodo c’era sicuramente l’interesse sui Balcani, regione in 

cui aveva già perso il controllo del Regno di Bulgaria, della Grecia, della Romania e 

dell’Albania; tra le ragioni contingenti, invece, possiamo considerare il recente riarmo, il 

cambio di alleanze, che vede il passaggio da Germania a Francia, e la paura dell’espansione 

della Germania e dell’Austria-Ungheria. Nonostante il ritrovato patriottismo dopo lo scoppio 

della guerra, l’Impero russo collezionò una disfatta dopo l’altra e neanche la decisione dello 

zar di mettersi a capo dell’esercito migliorò la situazione. Se le condizioni dell’Impero nel 

conflitto erano preoccupanti, non andava di certo meglio nella politica interna. La zarina, in 

quanto tedesca, veniva precipita come una spia, tanto da spingere Nicola II a cambiare il 

nome di San Pietroburgo, percepito come troppo tedesco, in Pietrogrado, sicuramente più 

russofono.  

Come si posizionavano i socialisti nei confronti del conflitto? Fino al 1914, i partiti socialisti 

europei si erano detti contrari alla guerra, in quanto fenomeno imperialista contrario agli 

interessi della classe operaia. Con lo scoppio della prima guerra mondiale, però, i dirigenti 

socialisti cambiarono opinione, dicendosi favorevoli alla guerra. Solo i bolscevichi di Lenin e 

alcuni menscevichi dissidenti, tra cui Trockij, erano fermamente contrari al conflitto. Lenin, il 

cui motivo per l’opposizione al conflitto non andava cercato nel pacifismo, sosteneva che la 

sconfitta dell’Impero sarebbe stato il miglior risultato per la Russia e faceva appello a tutti i 

                                                             
63 Le guerre balcaniche furono due conflitti combattuti nel 1912-1913 nell’Europa sud-orientale. Nel corso di 

queste due guerre il Regno di Bulgaria, la Grecia, il Regno del Montenegro e il Regno di Serbia, che costituivano 

la Lega Balcanica, conquistarono la Macedonia e gran parte della Tracia, sottraendole all’Impero ottomano. Gli 

Stati si scontrarono poi tra di loro per spartirsi i territori conquistati. Le guerre balcaniche sono un’importante 

premessa allo scoppio della prima guerra mondiale perché fu l’espansione della Serbia nell’area balcanica a 

suscitare l’allarmismo di Austria-Ungheria e Germania e a decretare l’inizio del conflitto mondiale in seguito 

all’assassinio dell’Arciduca d’Austria Francesco Ferdinando da parte del nazionalista jugoslavo Gavrilo Princip. 
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socialisti affinché trasformassero il conflitto in una guerra civile. Ciò che Lenin auspicava era 

l’insurrezione armata in tempo di guerra. 

Nel 1916 venne anche assassinato Rasputin in una congiura a corte, dando adito alla profezia 

secondo cui, se fosse morto di morte violenta, la zarismo sarebbe morto con lui. La 

condizione alimentare a Pietrogrado continuava a peggiorare finché il 23 febbraio 1917 (o 8 

marzo, secondo il calendario gregoriano), le donne lavoratrici scesero in sciopero e 

organizzarono una manifestazione in cui chiedevano la fine della guerra, dando avvio alla 

Rivoluzione di febbraio. Si aggiunsero alla rivolta anche i contadini e gli operai, portando alla 

paralisi della città. Successivamente si unirono alle proteste anche gli studenti e la classe 

media. Il governo inviò l’esercito che sparò sulla folla ma, il giorno dopo, gli stessi soldati si 

rifiutarono di combattere e incitarono anche i cosacchi a unirsi a loro. Si passò così da una 

manifestazione a una rivoluzione, proprio come accadde nel 1905. Le manifestazioni 

dilagarono in tutto l’Impero. Quando Nicola II tornò dal fronte si trovò costretto ad abdicare, 

sancendo la fine dello zarismo.  

A Pietrogrado si formarono due governi: un governo provvisorio e il Soviet di Pietrogrado. Il 

governo provvisorio vide, come presidente, il liberale L’vov e, come Ministro degli esteri, il 

cadetto Miljukov. All’interno del governo provvisorio, l’unica voce fuori dal coro era 

rappresentata dal socialista-rivoluzionario Kerenskij. Non avendo alcuna esperienza in 

materia, il governo convocò un’Assemblea costituente incaricata di redigere la Costituzione di 

una Repubblica democratica. Nel frattempo, il primo atto dei Soviet di Pietrogrado precisava 

che a dirigere l’esercito dovevano essere i soviet eletti dai soldati. All’interno dei soviet, i 

menscevichi e i socialisti-rivoluzionari affermarono presto la loro supremazia, mentre i 

bolscevichi, nei primi mesi, rimasero una minoranza. All’inizio di luglio dello stesso anno, i 

bolscevichi, che avevano visto il ritorno di Lenin dalla Svizzera, organizzarono una 

dimostrazione armata a Pietrogrado. Il governo provvisorio riuscì a disperdere il corteo e a far 

arrestare molti dirigenti, tra cui Trockij, mentre Lenin si ritirò in Finlandia. Ad agosto, il capo 

di Stato Maggiore Kornilov marciò su Pietrogrado, mettendo in atto un colpo di stato a tutti 

gli effetti. Kerenskij chiese sostegno alla popolazione e al Soviet, riuscendo in questo modo a 

resistere all'attacco64. Finalmente i bolscevichi riuscirono ad aggiudicarsi la maggioranza nel 

Soviet di Pietrogrado e in quello di Mosca. Ad ottobre Lenin, di rientro dalla Finlandia, 

riorganizzò il suo gruppo e il 25 ottobre (7 novembre) 1917 le Guardie Rosse marciarono sul 

                                                             
64 Qualche storico dubita di questa ricostruzione e ritiene che il colpo di stato sia stato organizzato dallo stesso 

Kerenskij per richiamare la popolazione a sé. 
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Palazzo d’Inverno. I bolscevichi presero il palazzo facilmente, facendo solo qualche vittima. 

Il destino del governo provvisorio fu quello di essere arrestato, con Kerenskij che trovò 

rifugio nell’ambasciata americana. I bolscevichi e i socialisti-rivoluzionari presero il potere e 

proclamarono la Russia una Repubblica sovietica e socialista. L’organizzazione del nuovo 

governo consisteva in un governo dei Commissari del Popolo, a capo del quale c’era Lenin, 

mentre Trockij era il commissario del popolo per gli Affari esteri e Stalin per le Nazionalità.    

2.2 La nascita della Giornata internazionale della donna  

Nel 1907, qualche giorno dopo l’VII Congresso della II Internazionale socialista, che si è 

svolto a Stoccarda dal 18 al 24 agosto, fu tenuta una Conferenza internazionale delle donne 

socialiste, durante la quale si decise la creazione di un Ufficio di informazione delle donne 

socialiste. Clara Zetkin, presente ad entrambe le conferenze, fu eletta segretaria dell’Ufficio e 

la rivista da lei redatta, Die Gleichheit (“L'uguaglianza”), divenne l'organo dell'Internazionale 

delle donne socialiste. Durante il Congresso venne votata una mozione secondo la quale, i 

partiti socialisti si impegnavano a lottare per introdurre il suffragio universale delle donne ma 

senza allearsi con le femministe borghesi. La scelta di Zetkin come segretaria andava nella 

stessa direzione, ma non tutti condividevano questa posizione, come la socialista americana 

Corinne Stubbs Brown, che criticò questo atteggiamento in un articolo pubblicato nel febbraio 

1908 sulla rivista The Socialist Woman. Il 3 maggio 1908 si tenne, come ogni domenica, la 

conferenza del Partito socialista di Chicago al Garrick Theatre e, in quell’occasione, fu 

proprio Stubbs Bown a presiedere la conferenza a cui tutte le donne erano invitate e che 

perciò prese il nome di Woman’s Day. Il Partito socialista americano, che non fece seguire a 

quella conferenza nessuna azione concreta, si raccomandò, alla fine dell’anno, di riservare 

l’ultima domenica del mese di febbraio ad una manifestazione in favore del diritto di voto alle 

donne. Fu proprio negli Stati Uniti d’America che si celebrò, il 23 febbraio 1909, la prima 

“Giornata della donna”. Il Woman’s Day venne celebrato anche l’anno successivo a New 

York e aveva come obiettivo l’unione delle rivendicazioni sindacali alle politiche che 

chiedevano il diritto di voto femminile. Le socialiste americane, forti della celebrazione della 

Giornata della donna, durante la seconda Conferenza internazionale delle donne socialiste, 

svoltasi a Copenaghen dal 26 al 27 agosto 1910, proposero l’istituzione di una giornata 

comune dedicata alla rivendicazione dei diritti delle donne. La tedesca Luise Zietz propose la 

creazione di una “Giornata internazionale delle donne” (Frauentag) da organizzare 

annualmente. La Giornata non venne istituita ma, nel Die Gleichleit, venne annunciata la 

https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_Internazionale
https://it.wikipedia.org/wiki/Stoccarda
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nuova proposta e la sua risoluzione. Mentre negli Stati Uniti il Woman’s Day continuò a 

tenersi l’ultima domenica di febbraio, altri stati europei iniziarono a celebrare questa giornata 

in anni e in giorni diversi, a seconda del simbolo che si sceglieva o dell’occasione che si 

preferiva commemorare. In Germania, Austria, Svizzera e Danimarca, il Segretariato 

internazionale delle donne socialiste scelse come data il 19 marzo 1911, perché, come 

riportava Kollontaj, in Germania, “il 19 marzo 1848, durante la rivoluzione, il re di 

Prussia dovette per la prima volta riconoscere la potenza di un popolo armato e cedere davanti 

alla minaccia di una rivolta proletaria. Tra le molte promesse che fece allora e che in seguito 

dimenticò, figurava il riconoscimento del diritto di voto alle donne”65. In Francia invece si 

tenne un giorno prima, il 18 marzo 1911, data scelta in quanto anniversario quarantennale 

della Comune di Parigi. Stessa data scelta anche a Vienna, dove alcune manifestanti portarono 

con sé delle bandiere rosse, simbolo della Comune, per commemorare i caduti di 

quell'insurrezione. In Svezia si svolse il 1º maggio 1911, in concomitanza con le 

manifestazioni per la Giornata del lavoro. La manifestazione non fu ripetuta tutti gli anni, né 

celebrata in tutti i paesi: in Russia si tenne per la prima volta a San Pietroburgo il 3 

marzo 1913, su iniziativa del Partito bolscevico, e fu interrotta dalla polizia zarista che operò 

numerosi arresti; mentre in Italia, la Giornata internazionale della donna, si tenne per la prima 

volta il 12 marzo 1922, la domenica successiva all’8 marzo, per iniziativa del Partito 

comunista d’Italia. Indipendentemente dalla data scelta, tutte le celebrazioni vennero 

interrotte a causa dello scoppio della Prima guerra mondiale. In Russia, verso la fine di 

febbraio del 1917, la situazione alimentare si era ulteriormente aggravata a causa della guerra. 

Le donne lavoratrici, esauste dopo una giornata di lavoro e dopo le interminabili ore in fila 

per ricevere il pane, scesero in sciopero per rivendicare la fine della guerra. Era l’8 marzo (il 

23 febbraio secondo il calendario giuliano). Lo sciopero di quelle donne, secondo una 

reazione a catena e grazie anche al sostegno dei soldati, portò alla caduta dell’Impero zarista. 

L’8 marzo 1917 divenne così la data di inizio della Rivoluzione di febbraio. Per questo 

motivo, durante  la Seconda conferenza internazionale delle donne comuniste, tenutasi 

a Mosca il 14 giugno 1921, si scelse l'8 marzo come “Giornata internazionale della donna”. 

Lo scopo della Giornata non si esauriva con l’ottenimento del suffragio universale femminile 

ma, tra i suoi obiettivi, comprendeva anche il rovesciamento del capitalismo e l’abolizione 

della schiavitù salariale e domestica attraverso la socializzazione del lavoro domestico, tanto 

                                                             
65 T. Capomazza, M. Ombra, 8 marzo: una storia lunga un secolo, Guidonia, iacobellieditore, 2009, p. 76. 
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che si poteva parlare di “Giornata delle donne lavoratrici” (Working Women’s Day)66. 

Durante la Giornata internazionale della donna e in tutto il mese di marzo, la questione 

femminile veniva presa in considerazione e venivano organizzati diversi incontri. Negli anni 

’30 gli incontri erano svolti al Teatro Bol’šoj e vedevano la partecipazione di donne che si 

erano distinte come pilote, come scienziate, come stacanoviste o di celebri bolsceviche. La 

loro presenza serviva come dimostrazione dei successi che le donne potevano raggiungere 

nell’Unione Sovietica. 

2.3 La presa del potere 

Una volta al governo, Lenin iniziò ad attuare le riforme che aveva promesso nelle Tesi di 

aprile. Tra gli obiettivi principali e immediati dei bolscevichi rientrava la nuova 

organizzazione militare, che consisteva in un’autogestione dei soldati stessi attraverso i soviet 

militari, e l’uscita dalla guerra. Per quanto riguarda l’abolizione della proprietà privata e la 

statalizzazione delle risorse naturali, Lenin emanò un'ordinanza per cui i contadini erano liberi 

di appropriarsi dei terreni. Si verificò così un problema di coerenza ideologica con il 

marxismo riguardo l'esproprio delle terre: secondo la dottrina marxista i contadini potevano 

occupare e occuparsi delle terre ma non potevano espropriarle e diventarne loro i proprietari. 

Il decreto sulla terra si basava sulle richieste fatte dai socialrivoluzionari e serviva ai 

bolscevichi a guadagnare l’appoggio dei contadini. I bolscevichi, infatti, erano contrari alla 

legge ma preferivano che i contadini si accorgessero da soli di quanto fosse insensata la 

divisione egualitaria delle terre, volendo così passare spontaneamente ad una socializzazione 

dell’agricoltura. Riapparve così la comune, che diventò il centro direttivo dei villaggi, a 

scapito dei soviet. La comune distrusse in parte la nuova classe contadina che si era venuta a 

formare con le riforme di Stolypin ma le fattorie individuali erano comunque abbastanza 

fiorenti da classificare i contadini che le possedevano come kulaki67. Lenin riconosceva nei 

proletari piccolo-borghesi degli alleati momentanei, disposti ad aiutare i bolscevichi a 

cacciare la nobiltà terriera e i capitalisti ma, superato questo obiettivo, le loro strade dovevano 

dividersi, con i piccolo-borghesi riconosciuti come nuovi nemici di classe. L’alleanza finì già 

                                                             
66 D. Gaido, C. Frencia, “A Clean Break”: Clara Zetkin, the Socialist Women’s Movement, and Feminism, 

International Critical Thought, 2018, p. 17. Articolo consultabile online al link: 

https://doi.org/10.1080/21598282.2017.1357486. 
67 I kulaki erano, prima della Rivoluzione bolscevica, i contadini indipendenti della Russia, i quali possedevano 

grandi appezzamenti di terreni e avevano la possibilità di utilizzare dei coltivatori. La categoria dei kulaki nacque 

con la riforma agraria di Stolypin del 1906. La riforma prevedeva che i contadini potessero acquistare le terre 

dello stato, andando così a peggiorare la situazione dei contadini più poveri che non potevano più accedere alle 

terre comuni. Da qui si crearono due categorie: i contadini poveri (kombedy) e i contadini ricchi (kulaki). 
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nel corso del 1918 con l’introduzione, nella Costituzione, di un sistema di votazione che 

favoriva l’operaio a discapito del contadino. La figura del kulako era però già completamente 

scomparsa dal momento che il prestito di denaro, prestazione che avrebbe dovuto essere un 

tratto distintivo di questa classe sociale, era stato proibito dalla legge. Nonostante questo le 

famiglie kulake vennero ridotte di un terzo e, in Ucraina, la ridistribuzione delle terre 

continuò fino al 1923. L’obiettivo dei bolscevichi nelle campagne venne esplicitato da 

Sverdlov in un discorso al Comitato centrale:  

Dobbiamo seriamente affrontare il compito di dividere il villaggio in classi, di creare in esso 

due campi ostili, contrapposti, di aizzare gli strati più poveri della popolazione contro gli 

elementi kulaki. Solo se saremo in grado di dividere il villaggio in due campi, di far nascere 

lì la stessa guerra di classe che esiste nelle città, solo allora potremo ottenere nei villaggi ciò 

che abbiamo ottenuto nelle città68. 

Capita la scarsa popolarità del Partito nelle campagne, i bolscevichi decisero di esportare lo 

schema che aveva funzionato nelle città. Mentre il proletariato urbano svolgeva un importante 

ruolo produttivo ed era schiacciato dagli sfruttatori, il proletariato rurale, scelto dai 

bolscevichi come alleato nelle campagne, era in realtà un peso per lo sviluppo produttivo. Dal 

1918 al 1921, le aziende collettive sovvenzionate dal governo bolscevico erano poche e 

inefficienti e l’idea di trasformare le grandi tenute in aziende statali (sovchoz) non incontrò il 

favore dei contadini, nonostante i vantaggi che offrivano. Punto saldo nell’ideologia e nella 

visione del Partito era la convinzione che l’uso del trattore avrebbe da solo modernizzato 

l’agricoltura e quindi avrebbe reso efficienti le aziende agricole. In realtà, come notò Robert 

Conquest: 

l’idea di “socialismo” non fece assolutamente nessun progresso. La comune continuò a 

perpetrare l’arretratezza agricola, e per i comunisti essa divenne anche – in quanto autentica 

forma di organizzazione rurale – un baluardo contro la socializzazione69. 

 Dal 1919 venne presa la decisione di sostenere l'esercito tramite i raccolti, instaurando quello 

che venne definito “comunismo di guerra”: i contadini non erano liberi di gestire i propri 

raccolti che dovevano essere forniti a prezzi bassi e fissi all'esercito. Nonostante fosse un 

decisivo peggioramento per le vite dei contadini e rappresentasse un ritorno al passato, le 

                                                             
68 In Znamja Truda, 16 maggio 1918. Ricavato da R. Conquest, Raccolto di dolore. Collettivizzazione sovietica e 

carestia terroristica, Roma, Liberal edizioni, 2004, p. 60. 
69 Ivi, p. 59. 
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armate bianche non seppero offrire al mondo contadino nulla di meglio, legate com’erano al 

vecchio mondo aristocratico. I contadini non poterono fare altro che sperare che con i 

bolscevichi, una volta finita la guerra, tutto tornasse come prima. Dal 1917, infatti, i 

bolscevichi combattevano più guerre su più fronti. Le dure condizioni imposte dal trattato di 

Brest-Litovsk accesero l’opposizione antisovietica nel sud, ma crearono delle tensioni anche 

all’interno del Partito. Di fronte alle richieste esorbitanti della Germania, Trockij, che era il 

responsabile delle trattative, tentennò. La sua dichiarazione “né pace né guerra” lo mise in 

conflitto con Lenin e causò l’occupazione tedesca di Ucraina, Bielorussia e delle province 

baltiche. Con il trattato di pace, la Russia perse la Polonia, i paesi baltici e la Bessarabia, che 

si unì alla Romania. La perdita di questi territori ebbe come conseguenza la perdita di gran 

parte delle industrie, delle capacità produttive, delle terre più ricche e del 23% della 

popolazione. Le armate bianche, costituite da gruppi staccati e non organizzati tra loro, 

avevano come punto di riferimento istituzionale la figura dello zar. Fu per questo che nel 

luglio 1918 la famiglia dello zar venne sterminata. In Siberia, i cosacchi e i Bianchi si 

trovarono a dover fronteggiare Stalin, che era stato inviato per organizzare le consegne di 

grano ma che assunse presto il controllo dell’apparato militare. Dopo essere stato sconfitto 

nell'autunno 1919, l’esercito dei bianchi si ritirò in Crimea. Le guerre civili, però, causarono 

meno morti rispetto alla guerra nelle campagne e alla carestia del 1921. La carestia del 1921-

1923 non fu certo la prima ad interessare la zona meridionale dell’Europa orientale70, ma fu la 

prima carestia dell’Unione Sovietica71. Le cause riconosciute furono la siccità e la 

requisizione delle derrate alimentari. Non è possibile, infatti, attribuire tutta la responsabilità 

della vicenda al clima sfavorevole, dal momento che le requisizioni forzate di grano 

lasciavano ai contadini meno del necessario per sopravvivere. La carestia venne riconosciuta 

pubblicamente e Lenin incaricò Gor’kij di richiedere soccorso ai paesi stranieri. Nell’agosto 

del 1921 l’American Relief Administration (ARA) iniziò ad inviare i rifornimenti che 

raggiunsero un totale di 45 milioni di dollari. In base ai rapporti dell’ARA e come notò lo 

studioso americano Harold H. Fisher, la carestia in Ucraina venne inizialmente tenuta 

nascosta e tonnellate di grano vennero portate via dall’Ucraina per essere ridistribuite altrove. 

L’asservimento dei contadini ucraini serviva ad assoggettare più facilmente la popolazione 

                                                             
70 La zona meridionale comprende i territori tra il Volga e il Volga-Vjatka, la regione degli Urali e l’Ucraina ed 

era già stata colpita dalla carestia nel 1901 e nel 1906.  
71 Con la Costituzione del 1918 venne creata la Repubblica socialista federativa sovietica russa (RSFSR) ma nel 

1922, con un nuovo trattato,  la Russia, insieme alla RSSF Transcaucasica, alla RSS Ucraina e alla RSS 

Bielorussa, formò l'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (URSS).  

https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_Socialista_Federativa_Sovietica_Transcaucasica
https://it.wikipedia.org/wiki/RSS_Ucraina
https://it.wikipedia.org/wiki/RSS_Bielorussa
https://it.wikipedia.org/wiki/RSS_Bielorussa
https://it.wikipedia.org/wiki/Unione_delle_Repubbliche_Socialiste_Sovietiche
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intera, dal momento che era proprio nelle campagne che si conservavano la lingua ucraina e le 

tradizioni. Secondo la tesi sostenuta da Conquest: 

Tutto ciò non sta a dimostrare soltanto pura e semplice inefficienza, bensì una precisa 

volontà di far sopportare le sofferenze maggiori alla popolazione meno “leale” (sebbene la 

temporanea esclusione degli americani potrebbe essere in parte dovuta alla riluttanza delle 

autorità sovietiche a lasciar loro visitare una Kiev in cui era ancora in vigore la legge 

marziale)72. 

La Prima guerra mondiale ha visto la nascita degli stati nazionali e, conseguentemente, ha 

portato ad una ridefinizione della carta europea in base alla nazionalità. I sentimenti 

nazionalistici erano presenti anche nell’Europa orientale, ne furono una dimostrazione i 

cosacchi del Don che lottarono contro i bolscevichi per riprendersi i loro territori. È ironico il 

fatto che la rinascita di questi sentimenti fu improvvisa e legata al socialismo. I paesi baltici 

erano già indipendenti, ma Ucraina e Polonia chiedevano rispettivamente l’indipendenza e la 

riconquista dei territori percepiti culturalmente come propri, ovvero la Bielorussia e l’Ucraina. 

Solamente qualche anno prima, Lenin sosteneva che le aspirazioni nazionali sarebbero esistite 

per un periodo non definito di transizione, per arrivare poi, come sostenevano Marx ed 

Engels, ad una dissoluzione dei concetti di nazionalità e classi sociali. Nonostante fossero 

considerati fenomeni di natura borghese, Lenin capì che era possibile sfruttarli a favore della 

causa comunista. Stalin, nominato Commissario del popolo per le nazionalità nel 1917, 

scrisse in un saggio che:   

Si possono verificare dei casi in cui i movimenti nazionali di alcuni paesi oppressi entrano in 

conflitto con gli interessi dello sviluppo della rivoluzione proletaria. In tali casi è 

naturalmente escluso fornire loro qualsiasi aiuto. Quella dei diritti delle nazioni non è una 

questione isolata e autosufficiente, bensì solo una parte del problema generale della 

rivoluzione proletaria, a questo quindi subordinata, e che perciò va considerata soltanto in 

tale ottica73. 

L’autodeterminazione dei popoli non doveva quindi ostacolare la dittatura del proletariato, in 

questo caso era obiettivo del Partito combattere ad ogni costo i sentimenti nazionalistici. In 

quest’ottica, quando il nuovo stato polacco invase l'Ucraina, Lenin era convinto che le forze 

rivoluzionarie dovessero spingersi fino a Varsavia, così da diffondere il più possibile la 

                                                             
72 R. Conquest, op. cit., p. 73. 
73 I. V. Stalin, Works, Mosca, 1953-5, v. 2, p. 321. 
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rivoluzione e sconfiggere i polacchi. In questo caso, i sentimenti di autodeterminazione dei 

polacchi non dovevano prevalere sui diritti dei contadini ucraini, considerati, almeno per ora, 

espressione della causa socialista, soprattutto dal momento che per i contadini ucraini i 

polacchi erano latifondisti nobili e per questo nemici. Con la battaglia di Varsavia, i 

rivoluzionari subirono la maggiore sconfitta della guerra civile e conclusero nel 1921 la pace 

con la Polonia, che rientrava in possesso dei territori che rivendicava, ad esclusione delle città 

più importanti. L’Unione Sovietica perdeva così la parte occidentale dell’Ucraina ma 

rimaneva in possesso dell’area orientale, comunque ricca di una delle risorse più importanti 

per il governo: il grano. Già nel 1918 il governo dei soviet ucraino, sotto il comando di quello 

di Mosca, cercò di trasformare le grandi proprietà terriere in aziende agricole statali o 

collettive, inimicandosi ancora di più il mondo contadino, che reagì occupando le terre 

designate a tale scopo. Per sostenere un enorme paese gravato da una guerra mondiale e da 

svariate guerre civili, il governo bolscevico ordinò la requisizione delle eccedenze del grano, 

provocando un’ondata di centinaia di insurrezioni. Per scongiurare scissioni, Lenin concesse 

al Partito comunista ucraino di mantenere una doppia anima: i fedeli al Partito ed ex non-

bolscevichi. Secondo una parte consistente dei bolscevichi, la “Russia proletaria” avrebbe 

sconfitto facilmente l’“Ucraina contadina”, tanto che Zinov’ev propose, fallendo, di limitare 

l’uso della lingua ucraina alle aree rurali. Fu solo con la terza occupazione sovietica, nel 

marzo 1920, che il governo sovietico riuscì ad imporsi imparando che, senza reali 

concessioni, il loro dominio sarebbe rimasto superficiale e precario. Nei primi dieci anni di 

governo sovietico, l’Ucraina godette di una notevole libertà linguistica e culturale, ma i 

sospetti nei confronti del nazionalismo ucraino rimasero ed esplosero sotto Stalin.   

2.4 – L’eredità di Lenin 

I princìpi sociali che i bolscevichi avevano intenzione di applicare erano rivolti alla 

liberazione della donna, anche in ambito domestico, e alla sua equiparazione con gli uomini. 

Sin dal primo momento, il governo sovietico riconobbe come priorità la protezione della 

maternità e dell’infanzia. Già nel novembre 1917 vennero istituiti i Commissariati del popolo 

per la vigilanza statale della maternità e dell’infanzia e, nel gennaio 1918, venne formato un 

Comitato speciale per aiutare le neomamme a far fronte ai nuovi bisogni. Nonostante le 

carestie e le difficoltà causate dalle guerre, lo Stato sovietico aprì 46 residenze sanitarie e 

orfanotrofi, 66 reparti maternità, 59 centri per la cura prenatale, 47 centri per la distribuzione 

del latte materno e altri alimenti specifici per i neonati e 409 asili nido per i neonati e per i 
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bambini fino a tre anni74. Inoltre, il Codice del Lavoro del 1918 stabiliva una serie di norme 

volte a regolamentare il lavoro per le donne, stabilendo delle misure protettive con lo scopo di 

salvaguardare le donne dai lavori più rischiosi e pesanti. Da un punto di vista sociale, un 

decreto del 1917 abolì, da un lato, il matrimonio religioso e dall’altro istituì quello civile. Le 

persone credenti avrebbero potuto comunque celebrare un matrimonio religioso, senza 

discriminazione alcuna in base alla fede, ma questo non avrebbe avuto alcun valore legale. Le 

donne avrebbero potuto sposarsi con chi desideravano, senza il bisogno dell’approvazione dei 

genitori, a patto che avessero superato i 16 anni di età, non soffrissero di disturbi mentali e 

non ci fossero legami di parentela con lo sposo. Inoltre, non avrebbero più dovuto prendere il 

cognome del marito perdendo il proprio. I figli legittimi e illegittimi erano uguali di fronte 

alla legge e i padri erano obbligati a riconoscere la paternità. Un altro decreto, sempre del 

dicembre 1917, stabiliva che gli sposi avevano la completa libertà di scegliere quando e 

perché divorziare. Questi due decreti sancirono il primo passo verso la disgregazione della 

famiglia tradizionale. Tutti i decreti vennero raggruppati nel Codice del 1918 che sanciva, tra 

le altre cose, che gli sposi o i conviventi non potevano rivendicare diritti sulla proprietà 

dell’altra persona. Nonostante fosse guidata da buone intenzioni, la legge non proteggeva le 

donne che, svolgendo i lavori domestici e di cura o prendendosi cura dell’orto di casa, non 

avevano un impiego riconosciuto dallo Stato e perciò dovevano fare affidamento sullo 

stipendio del marito. Come fece presente Denisova: 

The logic behind the law of “no common wealth” rested on the main ideological premise of 

the time that women who stayed at home and were never engaged in public employment 

were the remnants of a bourgeois lifestyle and they had to be pushed, at times with horrible 

consequences, into the work-force75.  

Spesso queste donne soffrivano immensamente il divorzio perché si ritrovavano con i figli a 

carico, senza uno stipendio e senza alcuna proprietà, dal momento che era stato il marito a 

comprare mobili, biancheria e suppellettili, e quindi tutto ciò gli spettava. La Costituzione 

varata nel 1918 andava nella stessa direzione. Benché riconoscesse una grande varietà di 

diritti e fosse la costituzione più emancipatoria per le donne, non parlava mai di “cittadini” ma 

di “lavoratori”, ai quali riconosceva molti diritti, tra cui la libertà di espressione, di riunione, 

di associazione e il diritto all’istruzione. L’importanza che venne data al lavoro risultava 

ancora più chiara se si faceva riferimento al Capitolo II della Dichiarazione dei diritti del 

                                                             
74 L. Denisova, Rural Women in the Soviet Union and Post-Soviet Russia, Londra, Routledge, 2010, p. 170.  
75 L. Denisova, op. cit., p. 68. 
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popolo lavoratore e sfruttato, dove “viene ratificata la legge sovietica sul controllo operaio e 

sul Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale, al fine di assicurare il potere dei lavoratori 

sui loro sfruttatori”. Ma veniva anche stabilito il “servizio obbligatorio del lavoro”, concetto 

ribadito anche nel Capitolo V riguardante le Disposizioni generali della Costituzione della 

Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa, dove si considerava il lavoro “come un 

obbligo dei cittadini della Repubblica” e affermava il motto “chi non lavora non mangia”76.  

Come notò Emilia Magnanini “già il fatto, che la costituzione abbia come punto di 

riferimento i “lavoratori” e non i “cittadini”, è una non tanto implicita ammissione 

dell’esistenza di una categoria priva di diritti”77. Il Codice Civile del 1922 fece in questo 

senso un passo avanti poiché riconosceva la capacità giuridica a tutti i cittadini, 

indipendentemente da razza, sesso, nazionalità, religione e origine sociale. Il peso dello Stato 

era però sempre maggiore rispetto al peso del cittadino e questo era ben evidente nel Codice 

Penale, dove i delitti contro lo Stato erano puniti molto più duramente rispetto ai delitti contro 

la persona. L’aborto ne era un esempio perfetto: così come i diritti dello Stato valevano di più 

rispetto a quelli della persona, allo stesso modo, i diritti della comunità valevano di più 

rispetto a quelli del singolo. La legge del 1920 che legalizzava la pratica dell’aborto 

riconosceva non tanto il diritto a terminare una gravidanza, quanto il bisogno di praticare 

l’aborto da personale medico qualificato in condizioni igienico-sanitarie consone alla 

salvaguardia della vita della donna. Nel loro piano per l’emancipazione della donna, i 

bolscevichi puntavano sulla costruzione di asili nido, mense, servizi di lavanderia che 

liberassero la donna dalle incombenze domestiche e di cura. Abbiamo già visto come fosse 

difficile meccanizzare i lavori di cura e quanto fosse utile il lavoro domestico gratuito che le 

donne effettuavano in famiglia. La meccanizzazione e la socializzazione dei lavori domestici 

servivano sì a liberare la donna, ma non affinché questa avesse del tempo libero, ma perché 

potesse essere più efficiente sul lavoro e sempre più disponibile. Il modello della “nuova 

donna sovietica” dipingeva la donna come un essere disposto al sacrificio e totalmente devoto 

alla causa rivoluzionaria e diventò uno standard anche nella rappresentazione femminile nei 

romanzi e nei film. Le donne che non fossero riuscite a trovare lavoro dovevano comunque 

impegnare il loro tempo libero con attività organizzate dai bolscevichi e che servivano a 

                                                             
76 Tutti i riferimenti alla Costituzione della Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa del 1918 sono tratti 

dall’Archivio Internet dei Marxisti, consultabile al link: https://www.marxists.org/italiano/archive/storico/cost-

urss.htm. 
77 E. Magnanini, I diritti civili nell’URSS, 1917-1936, DEP n. 5-6 / 2006, p. 274. Consultabile al link: 

https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n5-

6/19_Magnanini-a.pdf. 
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prepararle ad un futuro lavoro. La rivista Rabotnica78, considerando la disoccupazione un 

problema momentaneo, pubblicizzava i corsi di addestramento grazie ai quali le donne 

avrebbero potuto imparare un lavoro e giocare quindi un ruolo importante nella costruzione 

della nuova società. A questo scopo venne istituito lo Ženotdel, il Dipartimento per il lavoro 

tra le donne, nel 1919. Questo organo del Comitato Centrale era responsabile 

dell’organizzazione di corsi di alfabetizzazione per le donne, le incoraggiava a partecipare a 

corsi di addestramento e le informava del ruolo fondamentale che avrebbero svolto all’interno 

della nuova società. Un punto fondamentale per i bolscevichi era impegnare le donne affinché 

non sprecassero il loro tempo con i pettegolezzi, ritenuti un male sociale da estirpare. Lo 

stesso non valeva per gli uomini che, non essendo impegnati nei lavori domestici, avevano 

tempo per conversare con gli altri compagni senza attirare l’attenzione del gruppo dirigente. 

Un articolo pubblicato su Rabotnica riportò le dure condizioni di lavoro a cui erano sottoposte 

le donne in fabbrica, nello specifico in una fabbrica di porcellana, e le preoccupazioni 

dell’autrice riguardo la mancanza di tempo da investire per migliorarsi e non per riposarsi o 

rilassarsi. Svolgendo le mansioni domestiche insieme, le donne avrebbero avuto più tempo 

libero a disposizione o avrebbero almeno svolto in compagnia quello che non era mai stato 

messo in dubbio essere un compito femminile. A tal proposito, Rabotnica riportò la lettera di 

un uomo che lamentava l’atteggiamento indifferente dei suoi compagni nei confronti delle 

loro mogli: 

Once we get married, almost all of us, with no trace of conscience, turn our wives into cooks 

and washer women for ourselves and nannies for our children. Almost all of us feel 

indignant if we come home and find our wives not at the stove, or washing dirty nappies, or 

darning our trousers, but reading a book or a newspaper instead... How many of us really 

relate to our wives as comrades?79 

Che il tempo libero non andasse scambiato per un momento di svago dal lavoro, ma come una 

sua estensione, era reso chiaro dalla posizione di Rabotnica nei confronti della moda. Trucco 

e gonne corte erano elementi da evitare in quanto manifestavano interessi borghesi ed erano 

simbolo di decadenza; allo stesso modo le gonne troppo lunghe erano d’intralcio durante il 

                                                             
78 La rivista Rabotnica (“La lavoratrice”) venne pubblicata per la prima volta nel 1914 ma la Prima guerra 

mondiale ne provocò l’interruzione. Riprese poi ad essere stampata dopo la Rivoluzione di febbraio per vedere 

un’altra interruzione dovuta alla mancanza di carta. La pubblicazione riprese, mantenendo un ritmo regolare, nel 

1923. 
79 L. Attwood, Women Workers at Play: the Portrayal of Leisure in the Magazine Rabotnitsa in the First Two 

Decades of Soviet Power, contenuto in M. Ilič (curato da), Women in the Stalin Era, Londra, Palgrave 

Macmillan, 2001, p. 33. 
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lavoro. Lo stile della donna sovietica doveva essere semplice, comodo, privo di accessori 

inutili come lo erano i gioielli. Anche per questo molti dirigenti e attivisti di partito non 

accettarono di buon grado l’adozione della Nuova Politica Economica (Nep) a partire dal 

1921. L’allentamento della statalizzazione e della socializzazione dell’agricoltura serviva a 

Lenin a non attirarsi oltre le ire dei contadini e a risollevare, parzialmente, un paese devastato 

dalle guerre. Lenin si rese conto che il comunismo di guerra non era una politica sostenibile e 

che, se non avesse voluto affrontare lo scontento delle campagne, avrebbe dovuto accettare 

una forma di compromesso. Il Partito abolì le forniture di grano obbligatorie e permise ai 

contadini di commerciare liberamente, senza il controllo dello Stato, le eccedenze dei prodotti 

agricoli. Dopo l’allentamento delle misure nei confronti dei contadini vi fu anche un ritorno 

ad un’economia monetaria che incentivava l’apertura di piccole attività e imprese per rifornire 

di beni di consumo, benché elementari, una popolazione ormai stremata. Obiettivo della Nep 

era anche il risollevamento della produzione industriale, necessaria all’esistenza del 

proletariato in quanto classe. Lenin era disposto anche a tollerare i capitalisti e ad allearsi con 

loro contro i piccoli proprietari contadini, ripetendo la formula del 1918 secondo cui “nel 

nostro paese il principale nemico del socialismo è l’elemento piccolo-borghese”80. Le 

affermazioni di Lenin erano una dimostrazione della contraddizione del modo di fare politica 

del Partito. Se da un punto di vista economico il loro interesse consisteva nello stimolare la 

produzione agricola, incoraggiando quindi gli elementi produttivi come i kulaki, dal punto di 

vista ideologico gli elementi produttivi incarnavano il nemico di classe, perciò il Partito si 

appoggiava sugli elementi meno efficienti. In più, ogni volta che si aiutava economicamente 

un contadino povero, questo diventava un kulako, entrando in una spirale senza uscita. Con la 

possibilità di coltivare e vendere i propri prodotti si assistette al ritorno dei kulaki, che erano 

stati particolarmente colpiti dal comunismo di guerra. Nonostante questo, i kulaki si 

ritrovarono ben presto a far parte di una categoria marginalizzata. Uno dei punti su cui i 

bolscevichi avevano lottato, durante l’epoca zarista, era l’abolizione del passaporto introdotto 

da Pietro il Grande, che impediva il libero spostamento della popolazione all’interno del 

territorio. Istituito per controllare lo spostamento di tutti i sudditi, il passaporto, che 

descriveva anche l’aspetto fisico del suo possessore, era necessario per muoversi in Russia. 

Con i bolscevichi, che bandirono il vecchio sistema dei passaporti già nel 1917 e nel 1923 

dichiararono nulli i documenti emessi dall’Impero zarista, le cose in realtà peggiorarono. Si 

accorsero presto che uno Stato senza documenti non poteva funzionare e, come durante 

                                                             
80 V. I. Lenin, Pol’noe sobraniesočinenij, V edizione, Mosca, 1958-1965, v.43, p. 206; v.44, p. 108. 
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l’epoca zarista, a causa dell’estrema povertà nelle campagne e la promessa di 

un’industrializzazione, molti contadini emigrarono verso le città. Questa emigrazione di 

massa provocò un’insufficienza abitativa, con famiglie costrette a vivere insieme, più per 

necessità che per spirito socialista. Infatti, anche se il progetto di casa-comune era un punto 

fondamentale per i bolscevichi, la mancanza di fondi e i danni provocati dalle guerre 

costrinsero gli operai e le loro famiglie a vivere in ostelli e casermoni sovraffollati. I 

bolscevichi reintrodussero quindi il sistema dei passaporti, distinguendo tra cittadini “buoni” e 

“cattivi”. I primi, tra cui rientravano gli operai, i lavoratori e tutte le persone che potessero 

essere considerate redditizie per lo Stato, vennero dotati di un passaporto interno soviet ico; i 

cittadini considerati “cattivi”, ossia i disoccupati, i kulaki, i membri del clero, i poliziotti, i 

soldati, l’ex nobiltà e i funzionari zaristi, non potevano avere il passaporto e quindi era negato 

loro qualsiasi spostamento sul territorio sovietico. Ai cittadini “cattivi” non veniva però 

negato solo il passaporto interno ma anche il diritto di voto e la possibilità di essere eletti. 

Questa categoria di persone iniziò ad essere chiamata lišency, ossia i privi di diritti. Un altro 

elemento che vide un’intensa lotta da parte dei bolscevichi fu la repressione religiosa, 

elemento che peggiorava ancora di più la situazione dei contadini. Secondo i bolscevichi la 

religione sarebbe scomparsa naturalmente con la scomparsa della classe sociale che l’aveva 

prodotta, nonostante questo ogni regime adottò una diversa campagna antireligiosa. Nelle 

campagne, la chiesa era l’unico modo di vita alternativo a quello offerto dal regime. Esistono 

però opinioni differenti riguardo la fede provata dai contadini. Come riporta Orlando Figes81, 

gli intellettuali e la stessa Chiesa dubitavano della cristianità dei contadini, attaccati 

com’erano ai rituali pagani e alle divinità naturali. D’altronde era stata proprio la Chiesa a 

cristianizzare gli dèi pagani. Dato l’alto tasso di analfabetismo, i contadini non sapevano 

leggere le Sacre Scritture e, forse influenzati dall’immanentismo delle divinità pagane, non 

riuscivano a pensare a Dio come ad un essere astratto. La loro fede si riduceva quindi alla 

devozione esteriore, nonostante provassero un timore reverenziale nei confronti di Dio. Come 

scrisse Belinskij in una lettera a Gogol’: “Osservate più attentamente e vi accorgerete che è un 

popolo, il russo, profondamente ateo per natura. È molto superstizioso, ma senza traccia di 

religiosità”82. Comunque fosse, quando i membri del clero divennero una minoranza 

                                                             
81 Per approfondire il concetto di “anima russa” e il particolare rapporto che ebbero scrittori e artisti con la fede, 

si consiglia il capitolo quinto Alla ricerca dell’anima russa contenuto in O. Figes, La danza di Nataša: storia 

della cultura russa (XVIII-XX secolo), Torino, Einaudi, 2004. 
82 V. Bielinski, Lettera a Gogol, II, Salzbrunn, 15 luglio 1847, contenuta in V. Bielinski, Lettere a Bakunin, 

Botkin, Turgheniev, Herzen, Gogol…, Milano, Muggiani Tipografo-Editore, 1945, p. 195. 
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perseguitata e marginalizzata, i contadini li difesero e aiutarono. Con la Costituzione del 1918 

si sanciva la libertà di propaganda religiosa e antireligiosa e, sempre nella stessa Costituzione, 

i preti e i religiosi venivano additati come “servi della borghesia” e perciò privati dei diritti 

civili. Le terre delle chiese vennero confiscate, così come tutte le suppellettili religiose, 

necessarie, secondo quanto stabilito dal governo, al sostentamento delle popolazioni colpite 

dalla carestia. Con la Nep, anche le misure adottate contro la Chiesa vennero allentate, ma 

non si rinunciò ad una campagna antireligiosa più silenziosa, portata avanti da diverse 

associazioni e dalla stessa Armata Rossa. 
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Capitolo 3 – La statalizzazione del socialismo 

3.1 L’arrivo di Stalin 

La morte di Lenin nel gennaio del 1924, dopo una serie di ictus iniziata nei due anni 

precedenti, lasciò il Partito senza un’indicazione su chi avrebbe dovuto succedergli. Nei suoi 

ultimi scritti confessava di non avere un’alta considerazione di nessuno dei suoi collaboratori. 

Nella Lettera al Congresso del Partito Bolscevico, nota come Testamento di Lenin, dettata dal 

leader bolscevico alla sua stenografa Marija Volodičeva nel dicembre 1922, vennero 

affrontati i problemi organizzativi del Partito e venne criticato l’operato dei dirigenti. Nella 

Lettera vennero esposti i punti critici di Trockij e Stalin, ma anche di Zinov’ev, Kamenev e 

dei dirigenti più giovani come Bucharin e Pjatakov. Di Bucharin venne evidenziata la 

scolasticità delle idee e la scarsa attitudine alla retorica, così come di Pjatakov venne 

sottolineata la propensione agli aspetti più amministrativi che politici. Di questi, però, Lenin 

nutriva la speranza che potessero colmare le loro lacune. Il preferito di Lenin sembrava essere 

Trockij che, nonostante la precedente militanza tra i menscevichi83, era il più capace del 

Comitato Centrale. Serie perplessità venivano mostrate nei confronti di Stalin, di cui si 

sottolineava la tendenza accentratrice e la mancanza di prudenza. Nella nota del 4 gennaio 

1923, Lenin aggiunse su Stalin che era: 

troppo grossolano, e questo difetto, del tutto tollerabile nell’ambiente e nei rapporti tra noi 

comunisti, diventa intollerabile nella funzione di segretario generale. Perciò propongo ai 

compagni di pensare alla maniera di togliere Stalin da questo incarico e di designare a questo 

posto un altro uomo che, a parte tutti gli altri aspetti, si distingua dal compagno Stalin solo 

per una migliore qualità, quella cioè di essere più tollerante, più leale, più cortese e più 

riguardoso verso i compagni, meno capriccioso, ecc. Questa circostanza può apparire una 

piccolezza insignificante. Ma io penso che, dal punto di vista dell’impedimento di una 

scissione e di quanto ho scritto sopra sui rapporti tra Stalin e Trockij, non è una piccolezza, 

ovvero è una piccolezza che può avere un’importanza decisiva84. 

L’ultima parte della nota sembra quasi profetica se si pensa al modo in cui Stalin prese il 

potere dopo la morte di Lenin. Furono proprio le scissioni interne al Partito a permettere a 

                                                             
83 Secondo la tesi dello studioso Luciano Canfora, sostenuta nel saggio La storia falsa (Milano, Rizzoli, 2008), il 

testamento di Lenin ha subito delle manipolazioni da parte di Stalin, o su ordine dello stesso, con l’intento di 

screditare Trockij. Secondo Canfora, la frase “[non glielo si può ascrivere personalmente a colpa] così come il 

non bolscevismo a Trockij”, sarebbe stata aggiunta per ricordare il passato menscevico di Trockij. 
84 Testo tratto da Marxists Internet Archive (2003), consultabile al link: 

https://www.marxists.org/italiano/lenin/1922/12/testamento.htm.  
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Stalin di accentrare tutto il potere su di sé. Va però riconosciuto il merito a Stalin di aver 

saputo sfruttare le tensioni e le invidie che circolavano tra i dirigenti, riuscendo a metterli 

l’uno contro l’altro. La direzione del Partito non sapeva in che modo gestire i contadini e il 

problema legato all’agricoltura. Appoggiando inizialmente la Nep insieme a Bucharin e 

difendendo l’idea del “socialismo in un solo paese”, riuscì a screditare Trockij, facendo leva 

anche sul suo passato da menscevico. Una volta esiliato il suo avversario più temibile, Stalin 

cambiò le carte in tavola e, sostenendo che i kulaki fossero la causa della crisi agricola del 

1927, avvenuta perché nascondevano il grano, organizzò una spedizione per recuperarlo che 

fu un grande successo. A questo punto passò a una politica che puntava sulla rapida 

industrializzazione e collettivizzazione dell’agricoltura, abbandonando quindi la Nep. 

Bucharin si oppose alla nuova politica, dando vita all’ “opposizione di destra”, i cui membri 

vennero espulsi dalla dirigenza e dal Partito. Dal 1929 Stalin assunse il completo controllo 

della direzione centrale del Partito. La sua prima azione politica riguardò l’economia, punto 

sul quale aveva basato la sua vittoria su Trockij, appoggiando la Nep, e poi su Bucharin, 

intraprendendo un rapido processo di industrializzazione. Nel 1929 venne adottato il primo 

Piano quinquennale, un documento che prevedeva una programmazione economica in cui 

venivano fissati degli obiettivi di produzione da raggiungere e, possibilmente, da superare. In 

questo modello di economia pianificata, era lo Stato che, attraverso il controllo dei mezzi di 

produzione, decideva cosa produrre, in quali quantità e a che prezzo venderlo. I fondi per 

l’industrializzazione andavano trovati nella produzione agricola, anche questa sottoposta alla 

programmazione quinquennale. Il denaro ricavato non andava quindi a migliorare le 

condizioni di vita della popolazione, cosa a cui invece era servita la Nep, ma serviva per dare 

avvio a un’industrializzazione che avrebbe portato a un capitalismo avanzato. Fu in questo 

clima che presero vita i sovchoz e i kolchoz. Nei sovchoz, che erano delle fattorie statali, i 

contadini erano dei dipendenti statali stipendiati: il raccolto era, nella sua totalità, proprietà 

dello Stato, ma i contadini ricevevano una retribuzione regolare. I kolchoz, invece, erano una 

fattoria collettiva sovietica in cui i contadini ricevevano un compenso, non sotto forma di 

denaro, ma sotto forma di parte del raccolto. La maggior parte del raccolto andava allo Stato 

secondo un prezzo stabilito che non era favorevole ai contadini, i quali utilizzavano i propri 

mezzi di produzione e avevano la proprietà della terra che coltivavano. Inizialmente, i 

contadini reagirono uccidendo tutto il bestiame. Per non andare incontro ad una devastazione 

zootecnica, i dirigenti permisero ai contadini di poter avere anche un appezzamento di terreno 

e del bestiame accanto alle loro case da coltivare in autonomia. Benché la terra privata 
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costituisse solo il 4% delle terre coltivate dai contadini dei kolchoz, queste producevano 

all’incirca la metà della carne, delle patate e degli ortaggi di tutte le fattorie collettive85. 

L’appezzamento privato non rappresentava esclusivamente un vantaggio per i contadini, anzi 

costituì anche un incentivo a rimanere e a lavorare nei kolchoz, in quanto esso veniva tolto a 

chiunque non svolgesse un determinato numero di “giornate-lavoro”86 per il kolchoz, e lo 

stesso naturalmente accadeva a chi decidesse di uscirne. In tal modo, il diritto al possesso 

della terra fu condizionato al lavoro, sottopagato, svolto nelle terre collettive, una condizione 

questa perfettamente rientrante nella tipica tradizione feudale, e in una forma ancora più 

rigida87.  

Questo piano di collettivizzazione dell’agricoltura non incontrò il favore dei contadini, che 

preferivano continuare a lavorare in fattorie di singoli contadini, ma che dovettero adattarsi a 

causa della forte repressione messa in atto dallo Stato. Collettivizzazione e dekulakizzazione 

costituivano due facce della stessa medaglia: l’una non poteva esistere senza l’altra. Molto 

spesso i contadini, trovandosi a scegliere se essere deportati come kulaki o se entrare in un 

kolchoz, ritenevano la scelta molto difficile. D’altro canto era praticamente impossibile uscire 

da un kolchoz. Oltre alla perdita dell’appezzamento privato, i contadini non avevano più una 

terra propria, dal momento che tutte le terre erano state unificate in un’unica azienda 

collettiva. A chi abbandonava il kolchoz spettavano le terre più povere e più isolate nelle zone 

remote. Già nel 1929 Stalin proclamò il bisogno di “liquidare i kulaki come classe”88. 

Incarnando i nemici di classe, i kulaki andavano combattuti come era stato fatto con i 

borghesi, sequestrando i loro beni e deportandoli. In realtà, i beni confiscati loro non avevano 

un tale valore da giustificare l’intero processo di dekulakizzazione, così come non potevano 

giustificare la categorizzazione di kulaki: spesso ciò che veniva inteso come kulako era un 

contadino medio, a volte direttamente povero. Inoltre, gran parte dei beni dei kulaki era stata 

                                                             
85 P. Bushkovitch, op. cit., p. 411. 
86 La “giornata-lavoro” su cui era basato il sistema di pagamento del contadino collettivizzato non consisteva in 

un giorno di lavoro. In realtà, per riuscire a raggiungere il monte ore previsto da una “giornata-lavoro” il 

contadino doveva lavorare più giorni nei campi. Questo metodo venne ufficializzato nel 1931 e mirava ad 

ottenere il massimo sforzo da parte di chiunque non volesse rimanere a stomaco vuoto. 
87 R. Conquest, op. cit., p. 193. 
88 I. Stalin, Pravda, 27 dicembre 1929. Il passaggio riporta: “It means that we have passed from the policy 

of restricting the exploiting tendencies of the kulaks to the policy of eliminating the kulaks as a class”. Il 

discorso Concerning Questions of Agrarian Policy in the U.S.S.R. è stato tenuto da Stalin alla “Conference of 

Marxist Students of Agrarian Questions”. Testo ricavato da Marxists Internet Archive (2008), consultabile al 

link: https://www.marxists.org/reference/archive/stalin/works/1929/12/27.htm#1. 
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confiscata nell’offensiva del 1928-1929. L’odio nei confronti dei kulaki era ingiustificato da 

un punto di vista economico e sopravviveva solo perché materializzava i pregiudizi marxisti e 

offriva la possibilità di distruggere lo strato dirigente della classe contadina, che si opponeva 

alla collettivizzazione, in modo molto più concreto rispetto a dei cambiamenti organizzativi. 

Economicamente la differenza tra i contadini considerati poveri e quelli considerati ricchi era 

infinitesima e oscillatoria. I criteri per stabilire i nemici di classe non erano fissi e spesso le 

autorità decidevano in modo arbitrario chi condannare tanto che i comitati regionali 

superarono di gran lunga le stime, assegnando anche pene più gravi del previsto. In base alla 

logica del Partito, un contadino povero o medio che acquisisse una proprietà diventava 

immediatamente un kulako ma non era vero il processo inverso ovvero, se un kulako perdeva 

una proprietà non c’era speranza che diventasse un contadino medio o povero, nonostante non 

possedesse più i beni che lo classificavano come contadino ricco. Un kulako rimaneva per 

sempre un nemico di classe, non poteva salvarsi. Con diversi decreti, tra il 1926 e il 1930, 

venne resa obbligatoria la registrazione delle armi da caccia e vennero stabilite regole sempre 

più ferree affinché i contadini non possedessero armi. In questo modo, quando anche le 

famiglie dei kulaki vennero deportate non mancarono le proteste, ma la forma più comune in 

cui si espressero era l’incendio doloso delle proprietà. In tutti i villaggi vennero costruite le 

prigioni, fino ad allora presenti esclusivamente nelle capitali di distretto, per i contadini che si 

opponevano alla collettivizzazione. In Ucraina, le donne si opposero fortemente ai kolchoz 

tanto che la loro opposizione prese il nome di babskie bunty, ossia “le rivolte delle donne”. 

Ciò che preoccupava queste donne era che l’entrata nel kolchoz avrebbe potuto significare la 

perdita degli animali della fattoria, su cui contavano per il latte da dare ai bambini. Le rivolte 

delle donne ebbero spesso successo, riuscendo a recuperare i cavalli e ottenendo una 

ridistribuzione del grano. È stato suggerito che la giustificazione economica dietro tale 

persecuzione potesse trovarsi nel bisogno di nuova manodopera in città, gravata dalla 

massiccia industrializzazione. In effetti, i kulaki venivano mandati in Siberia o in altri 

stabilimenti affinché contribuissero alla realizzazione dei nuovi progetti industriali ma, una 

risoluzione segreta del 1930, ordinò di vigilare che i kulaki non lasciassero le campagne per 

unirsi alla forza lavoro urbana. Servì proprio a questo l’introduzione del passaporto interno 

nel 1932 che, con una motivazione amministrativa, riusciva ad espellere dalla città gli 

elementi indesiderati al regime e controllarne gli spostamenti, decidendo così chi avesse 

diritto alla libera circolazione. Secondo la Delibera del 1932 il nuovo passaporto interno 
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doveva fungere anche da carta d’identità, diventando l’unico documento valido nell’Unione 

Sovietica. Come esplicitato: 

Tutti i cittadini dell’URSS, che abbiano compiuto i sedici anni e risiedano nelle città, negli 

insediamenti operai, che lavorino nel settore dei trasporti, nei sovchoz e nei nuovi cantieri, 

hanno l’obbligo di avere la carta d’identità89. 

Gli abitanti delle campagne erano, ancora una volta, soggetti a discriminazione: solo i 

lavoratori dei sovchoz avevano diritto alla carta d’identità, di conseguenza al passaporto 

interno e alla libertà, sempre condizionata e mai assoluta, di muoversi sul territorio sovietico. 

Sul passaporto sovietico dovevano essere indicati, oltre ai dati quali nome, patronimico, 

cognome e data di nascita, anche lo stato civile, lo stato sociale e il luogo di lavoro. I 

contadini dei kolchoz erano quindi esclusi da questo diritto ed era perciò negata loro la 

possibilità di trovare lavoro lontano dal luogo di residenza. Anche la fedina penale andava 

indicata sul passaporto, rendendo così impossibile trovare un lavoro ad un “elemento 

criminale”. Lo stesso valeva anche per i figli dei kulaki, i quali vedevano applicato lo stigma 

sociale sul documento e in base al quale erano esclusi dall’istruzione, dal lavoro e, in 

determinati periodi, erano passibili di arresto. Anche per chi fosse in possesso del passaporto 

non era facile ed immediato spostarsi o trasferirsi. Ogni movimento doveva essere approvato 

dall’amministrazione locale e chi aveva fatto richiesta doveva avere un motivo valido e 

giustificato per spostarsi. Anche i kolchoziani potevano spostarsi se in possesso di un 

certificato speciale ma il soggiorno non poteva superare i 30 giorni, chi fosse stato sorpreso 

dalla polizia ad infrangere tale legge veniva espulso e poteva rischiare fino a due anni di 

carcere. In questo modo l’Unione Sovietica aveva il controllo totale sui propri cittadini. 

L’odio contro i kulaki appare ancora più ingiustificato se si pensa al fatto che fossero molto 

più poveri del funzionario rurale che li perseguitava, ma assume un senso logico se viene 

considerato come la decisione di Stalin di eliminare i leader dei contadini che si opponevano 

alla collettivizzazione e, in generale, alla dittatura comunista. La vera opposizione al 

comunismo veniva infatti dalle campagne, dove i contadini poveri difendevano, anche a costo 

della propria vita, i kulaki, e che vedeva le sue più forti esponenti nelle donne più anziane, 

come nel caso delle persecuzioni religiose. Insieme alla lotta contro i contadini, venne ripreso 

anche l’attacco alla Chiesa. Nel 1929 si vietò qualsiasi azione da parte della Chiesa nei 

confronti dei fedeli, a partire dagli aiuti materiali fino a cicli di studio seminariali. Ormai 

                                                             
89 E. Magnanini, op. cit., p. 302. 
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l’unica attività concessa alla Chiesa era la celebrazione delle funzioni religiose. Rispetto alla 

Costituzione del 1918, dove si accordava la libertà di propaganda religiosa e antireligiosa, con 

un emendamento del 1929 si parlava di libertà di culto e di propaganda antireligiosa. 

Nonostante questo la religione continuò a diffondersi. Usando la persecuzione dei kulaki 

come scusa, vennero attaccati, tra il 1928 e il 1930, i singoli preti, deportati insieme ai nemici 

di classe. La definizione di kulako, infatti, aveva subito una modifica e ora includeva 

chiunque non avesse un reddito derivante dal lavoro, facendo così rientrare i preti in tale 

categoria. Non era solo l’appartenenza alle due categorie già citate a garantire la deportazione 

ma anche la fede religiosa. La progressiva chiusura delle chiese e la distruzione degli oggetti 

di culto accompagnò la decisione di rendere illegale qualsiasi attività religiosa al di fuori di 

esse, senza però riuscire ad ottenere l’effetto sperato. 

The campaign itself was more successful in destroying the visual attributes of religion than 

in destroying the faith. […] Peasant women became the stronghold of religious life, and they 

often took it upon themselves to preserve the practices and morals of the Christian teaching. 

They were also the ones to rebel openly against the Soviet government’s acts90.  

3.2 – La carestia del 1932 

L’attacco ai contadini e alla Chiesa fu, se possibile, ancora più feroce in Ucraina. Il popolo 

ucraino non si era rassegnato al dominio comunista e le rivolte furono molto più numerose e 

potenti in Ucraina e nell’area del Caucaso di quanto furono in Russia. La difesa della libertà 

di culto in Ucraina si legava anche alla forzata russificazione del rito ucraino, avvenuta tra 

Settecento e Ottocento: la liturgia andava celebrata secondo la maniera russa e vennero 

introdotti i paramenti sacri russi. Con la rinascita del sentimento nazionalista ucraino dopo la 

Rivoluzione d’ottobre, una parte dell’ortodossia ucraina, sostenuta dalla Rada, si staccò dal 

patriarcato di Mosca e fondò una Chiesa autocefala ucraina, la quale officiava in lingua 

ucraina. Molto spesso, prima di distruggere le chiese durante il periodo di massima 

persecuzione religiosa, gli ufficiali sequestravano le campane, che avrebbero dovute essere 

utilizzate come fondo per l’industrializzazione. Sebbene almeno l’80% delle chiese in tutta 

l’Unione Sovietica fosse stato distrutto, nessuna venne dichiarata illegale, ad eccezione delle 

due chiese nazionali ucraine: la Chiesa ortodossa autocefala ucraina e la Chiesa cattolica 

ucraina. Quest’ultima aveva il suo più grande seguito nell’Ucraina occidentale, appartenente 

alla Polonia, e divenne illegale quando passò sotto il controllo sovietico. Nei primi tempi del 

                                                             
90 L. Denisova, op. cit., p. 133. 
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regime sovietico gli uniati venivano guardati con sospetto perché ritenuti delle spie polacche. 

I cattolici furono costretti alla clandestinità, mentre alcuni preti corrotti annunciarono la 

scissione da Roma e il passaggio all’ortodossia. A partire dagli anni ’30 tutti i metropoliti 

della Chiesa autocefala vennero uccisi dai membri dell’NKVD (Commissariato del popolo 

per gli affari interni). Annientando la Chiesa ucraina, di entrambi i riti, Stalin sperava di 

indebolire la resistenza del popolo ucraino nei confronti del regime comunista. In Ucraina, 

infatti, dai contadini ai membri dell’intelligencija erano ostili al governo di Mosca. Essendo 

un Paese fortemente contadino, la dekulakizzazione, la collettivizzazione e la persecuzione 

religiosa facevano parte della stessa strategia di sottomissione. Furono proprio gli intellettuali 

il primo bersaglio di Stalin, in Ucraina come in Polonia con il massacro di Katyn’, ma lo 

stretto rapporto tra identità nazionale e contadini lo portò a pronunciare la frase: “Il problema 

della nazionalità è, nella sua essenza più profonda, un problema di contadini”91. Come 

sosteneva il giornale ufficiale del Partito, il Proletarskaja pravda (“Verità proletaria”), in un 

articolo del 22 gennaio 1930, uno degli obiettivi della collettivizzazione in Ucraina fu “the 

destruction of Ukrainian nationalism’s social base – the individual land holdings”92. Secondo 

Robert Conquest, quello che avvenne in Ucraina nel biennio 1932-1933 fu un genocidio 

organizzato da Stalin per sottomettere la resistenza contadina lì dove era più forte, più ricca di 

kulaki e dove l’agricoltura individuale era più radicata. Non tutti gli studiosi erano dello 

stesso avviso, come nel caso di Mark Tauger, che faceva ricadere le responsabilità principali a 

due terribili raccolti, nel 1931 e nel 1932, non riconosciuti come tali dalle autorità che 

continuarono perciò a richiedere il raggiungimento degli obiettivi del piano quinquennale93. 

Come attestato dal recente studio di Robert William Davies, per giungere ad una spiegazione 

storicamente accurata era necessario superare la barriera tra catastrofe naturale e genocidio 

intenzionale. La carestia in Ucraina fu il risultato di fattori ambientali avversi e dell’incapacità 

del Partito di riconoscere l’emergenza ed agire di conseguenza. Nel quinto volume di The 

Industrialization of Soviet Russia, R. W. Davies affrontò il periodo più drammatico della 

carestia, distanziando la sua posizione da quella di Conquest: 

                                                             
91 I. V. Stalin, op. cit., v.7, p. 71. 
92 Citato in D. Solovey, On the 30th Anniversary of the Great Man-made Famine in Ukraine, in “The Ukranian 

Quarterly”, Vol. XIX, 1963, p. 7. 
93 Per approfondire la  tesi di R. Conquest è possibile rifarsi al suo saggio, già citato, Raccolto di dolore. 

Collettivizzazione sovietica e carestia terroristica, Roma, Liberal edizioni, 2004. Lo studio di M. Tauger è 

invece presentato nel saggio Natural disaster and Human Actions in the Soviet Famine of 1931-1933, The Carl 

Beck Papers in Russian and East European Studies, Pittsburgh , University of Pittsburgh, 2001. 
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We do not at all absolve Stalin from responsibility for the famine. His policies towards the 

peasants were ruthless and brutal. But [our] story... is of a Soviet leadership which was 

struggling with a famine crisis which had been caused partly by their wrongheaded policies, 

but was unexpected and undesirable. [...] Above all [these policies] were a consequence of 

the decision to industrialise this peasant country at breakneck speed94. 

Ciò che fece propendere vari studiosi per la teoria dell’Holodomor (“sterminio attraverso la 

fame” in ucraino) fu la negazione dell’esistenza della carestia stessa, che ha avuto come 

conseguenza la mancanza di aiuti dall’estero, cosa che invece era avvenuta con Lenin. Anzi, 

per evitare che trapelassero notizie al di fuori dei confini, fu creato un cordone sanitario 

intorno alle zone più colpite e non venne più consentito l’accesso ai visitatori stranieri né 

l’uscita dall’Unione Sovietica per chi si trovava già al suo interno. La parola “fame” non 

poteva essere pronunciata nemmeno da parte dei funzionari di Partito se non volevano essere 

accusati di propaganda anti-sovietica. Nel novembre 1932 i contadini, già provati dalla fame, 

organizzarono delle rivolte, sempre più sporadiche e meno coordinate, perché erano a 

conoscenza del fatto che erano disponibili riserve di grano a pochi chilometri da loro. Non 

tutto il grano veniva esportato, una quantità di questo veniva conservato nelle “riserve statali” 

a cui si poteva accedere nei momenti di emergenza ma la carestia non rientrava tra questi. Dai 

resoconti che riuscirono a trapelare, i giornalisti stranieri videro treni carichi di grano lasciato 

a marcire nelle stazioni. Che il grano non mancasse completamente era evidente anche dal 

fatto che i razionamenti non valevano per gli agenti statali e i membri del Partito, i quali 

avevano accesso a razioni generose. Conquest riportava infatti che il raccolto non fosse stato 

così scarso da causare una carestia e che perciò tutta la responsabilità dovesse ricadere sulle 

decisioni del regime che, successivamente, fece ricadere la colpa sulle amministrazioni locali: 

Il fatto fondamentale è invece che il raccolto totale del 1932 in URSS, non peggiore di quello 

del 1931, fu soltanto del 12 per cento inferiore al raccolto medio del quinquennio 1926-30, e 

ben lontano dal raggiungere un livello di carestia. Ma gli ammassi aumentarono invece del 

44 per cento. Non era assolutamente possibile perciò evitare la crisi e la carestia soltanto 

attraverso riaggiustamenti di carattere locale, carestia che può quindi senza alcun dubbio 

essere attribuita a Stalin e alla dirigenza moscovita95. 

                                                             
94 R. W. Davies, S. G. Wheatcroft, The Industrialization of the Soviet Russia. The Years of Hunger: Soviet 

Agricolture, 1931-1933, Londra, Palgrave Macmillan, 2004, p. 441. 
95 R. Conquest, op. cit., p. 306. 
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Fino al 1933 il Partito continuò a richiedere ai contadini ucraini di soddisfare i criteri del 

piano, nonostante il grano da inviare non esistesse più da tempo. In città le condizioni erano 

leggermente migliori perciò, come ultimo tentativo, i contadini cercavano di raggiungere le 

città più vicine sperando di riuscire a barattare i loro beni con del cibo. Spesso arrivavano in 

città i bambini rimasti orfani che si raggruppavano in piccole bande, per cui si assistette ad un 

incremento della criminalità. Nella sola Ucraina, su una popolazione totale di circa 20-25 

milioni di persone, ne morirono circa cinque milioni. Le stime sono difficili da fare dal 

momento che i medici annotavano come “malore” le morti dovute alla carestia e che, a partire 

dall’inverno del 1932, non vennero più scritti i certificati di morte. Le conseguenze 

psicologiche furono altrettanto devastanti, considerando i casi di suicidio o gli assassinii 

giustificati dalla speranza o dal sospetto di trovare qualcosa da mangiare. La fame e la 

disperazione spinsero le madri a porre fine alle sofferenze dei propri figli, senza contare gli 

episodi di cannibalismo. La maggior parte delle vittime della carestia furono gli uomini e i 

ragazzi e in percentuale minore le donne. Questo creò uno sbilancio demografico difficile da 

sanare e con conseguenze sul lungo periodo. Così come nelle aree rurali della Russia, anche 

in Ucraina le campagne rimasero in mano alle donne, responsabili già nel 1933 dei primi 

nuovi raccolti. Vi sono testimonianze di famiglie rimaste che si occuparono degli “orfani della 

collettivizzazione”, bambini che erano stati abbandonati dai genitori deportati o 

semplicemente sopravvissuti alla carestia. Il fenomeno degli orfani costituì per il regime un 

vero problema: gli orfanotrofi non riuscivano ad accettare tutti i bambini che avevano bisogno 

di cure e, anche quando trovavano un posto, spesso scappavano riunendosi in gruppi dediti 

alla microcriminalità. Alcuni ragazzi si unirono invece alle urki, bande criminali risalenti al 

XVII secolo i cui membri venivano ricordati come elementi terribili, pronti ad uccidere per 

qualsiasi banalità. La cattiva condotta di bambini e ragazzi era aggravata dalla permanenza 

nei campi di lavoro per bambini in cui dimostravano la loro insofferenza nei confronti del 

regime. Più di frequente i bambini finivano nei campi o nelle prigioni insieme agli adulti 

anche quando non erano dei criminali ma semplicemente dei senzatetto, fenomeno anche 

questo in aumento. Già prima della carestia la situazione in cui versavano gli orfanotrofi era 

terribile, con una gestione brutale e sempre più simili a delle prigioni. I ragazzi che passavano 

di lì ebbero sorti differenti: alcuni diventarono dei criminali mentre altri riuscirono a costruirsi 

una carriera. Molti orfanotrofi erano dei centri di reclutamento per la polizia segreta, questo 

significava che gli orfani del regime venivano indottrinati per diventare agenti dello stesso 

regime che li aveva resi tali.  
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3.3 – Le contraddizioni del regime 

Gli anni ’30 furono un decennio molto controverso, a partire proprio dagli equilibri interni al 

Partito. Dopo i primi due anni di governo di Stalin iniziarono a manifestarsi tentativi, da parte 

di gruppi interni al Partito, di correggere la linea politica ufficiale. I piani quinquennali 

avevano portato risultati solo nell’ambito dell’industria pesante e gli orrori della 

collettivizzazione e della carestia in Ucraina erano sotto gli occhi di tutti, nonostante fosse 

proibito parlarne. Nell’estate del 1932, il gruppo coalizzato intorno alla figura di Martem’jan 

Rjutin stilò la Piattaforma di Rjutin, un documento in cui si denunciavano le scelte scellerate 

di Stalin e se ne chiedeva la destituzione. Fu in questo clima che si collocò il fattore 

scatenante di ciò che sarebbe passato alla Storia come le Grandi purghe. Il 1° dicembre 1934 

venne assassinato il capo del Comitato Centrale di Leningrado Sergej Kirov da un ex membro 

del Partito, Leonid Nikolaev. Per quanto riguarda l’individuazione del mandante 

dell’omicidio, la storiografia occidentale propone Stalin stesso. La tesi sostenuta da 

Conquest96 vedrebbe il movente nel XVII Congresso, definito “Congresso dei vincitori”, in 

cui una parte del Partito, critica nei confronti di Stalin, avesse cercato di sostituirlo con Kirov, 

che non accettò l’offerta. Sarebbe quindi stato vitale per Stalin eliminare il suo rivale. 

Ricostruzioni più recenti operate da studiosi russi, come Alla Kirilina e Oleg V. Khlevniuk97, 

mettevano in dubbio questa versione dei fatti, basata su testimonianze indirette e su una 

documentazione insufficiente. Nonostante questo, entrambe le linee di pensiero concordavano 

sul fatto che l’assassinio di Kirov fu il punto di svolta usato da Stalin per giustificare il 

successivo periodo di terrore. La morte di Kirov venne presentata come la prova inconfutabile 

dell’esistenza di complotti mirati a distruggere il regime e questo ebbe come conseguenza la 

necessità di eliminare ogni possibile “nemico dello Stato”. Inizialmente, vennero accusati di 

tradimento i membri del Partito, tra cui Kamenev e Zinov’ev. Tutta la vecchia élite di Partito 

venne eliminata. Nel 1936, in una lettera segreta destinata alle organizzazioni locali di partito, 

veniva attribuita la colpa dell’assassinio di Kirov all’unione di tutti i gruppi di opposizione. 

Cominciava così il periodo di “Grande terrore”, detto anche ežovščina dal nome del nuovo 

                                                             
96 La sua tesi viene affrontata inizialmente in Il Grande Terrore. Storia documentata delle “purghe” staliniane 

degli anni Trenta, Milano, Mondadori, 1970 e poi affrontata in modo più diretto ed esplicito in Stalin and the 

Kirov Murder, New York and Oxford, Oxford University Press, 1989.   
97 Il lavoro di Alla Kirilina è confluito in L’assassinat de Kirov: destin d’un stalinien, 1888-1934, Paris, Ed. du 

Seuil, 1995; mentre Oleg V. Khlevniuk, con il contributo di Yoram Gorlizki, ha pubblicato il suo studio in Cold 

Peace: Stalin and the Soviet Ruling Circle, 1945-53, Oxford, Oxford University Press, 2004. 
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capo dell’NKVD98 Nikolaj Ežov. Tra il 1936 e il 1938 si procedette con i processi farsa: gli 

accusati, sotto pressione psicologica e torture fisiche, confessavano in forma scritta crimini 

che non avevano mai commesso, quali cospirazione, tradimento, sabotaggio e spionaggio. Il 

capo dietro alla presunta cospirazione era Trockij, presentato ormai come un agente segreto 

della Gestapo. Il primo processo ebbe come risultato la condanna a morte di Zinov’ev e 

Kamenev, seguito poi, nel 1937, dall’eliminazione di quello che era definito il “centro 

trockista antisovietico”. Nonostante le confessioni umilianti dei condannati, i processi si 

concludevano sempre con una condanna a morte. Se fino ad allora gli obiettivi di Stalin 

appartenevano tutti al Partito, dal luglio 1937 le accuse vennero estese a tutti i gruppi 

considerati inaffidabili: ex kulaki, ex guardie bianche, ecclesiastici, politici appartenenti ad 

altri partiti, ma anche tedeschi, polacchi, finlandesi, lettoni ed estoni. Con l’ordine n°00447, il 

Politbjuro assegnava a ogni unità locale dell’NKVD una quota di arresti ed esecuzioni. Come 

conseguenza, molti innocenti vennero arrestati solo per raggiungere la quota stabilita. Un altro 

decreto del 1937, il n°00486, suggeriva di liberarsi delle famiglie delle vittime per evitare 

vendette. Come successe per i kulaki, per cui il peso della colpa ricadeva anche sulle famiglie 

in base ad un’applicazione letterale dell’idea marxiana secondo cui le coscienze sono 

determinate dall’economia, anche in questo caso mogli e figli erano colpevoli allo stesso 

modo. Negli anni Trenta si arrivò a condannare moglie e figli con la sigla ČSIR (“Membro 

della famiglia di un traditore della patria”), un’accusa impossibile da confutare. Fu poi la 

volta delle forze armate, di cui venne epurato l’intero vertice e  metà del corpo ufficiali. 

L’ultimo grande processo farsa, nel marzo del 1938, colpì ancora una volta i trockisti 

antisovietici, condannando Bucharin, Rykov e Jagoda, capo della polizia segreta prima di 

Ežov. Dagli ingranaggi della spietata macchina del terrore staliniana non riuscì a sfuggire 

nemmeno Ežov, che venne utilizzato da Stalin come capro espiatorio per gli eccessi avvenuti 

in quegli anni. La costruzione dei processi farsa tentava comunque di mostrare una parvenza 

di legalità, ma le uniche prove che potessero giustificare la condanna provenivano dalle 

confessioni degli arrestati. Coloro che non venivano giustiziati, erano deportati nei campi di 

lavoro forzato e costretti a lavorare in condizioni estreme per permettere la riuscita degli 

obiettivi imposti dal Piano quinquennale. Con la decisione di abolire la distinzione tra campi 

di lavoro ordinari e campi di lavoro speciali, destinati ai detenuti politici, tutto il sistema 

carcerario finì per essere controllato dall’NKVD, stabilendo così la nascita dei Gulag. Si 

                                                             
98 L’NKVD (Commissariato del popolo per gli affari interni) riassorbì nel 1934 l’OGPU (Amministrazione 

politica unificata dello Stato), diventando responsabile di tutte le strutture di detenzione, tra cui i Gulag.  
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calcola che durante il regime di Stalin non meno di 18 milioni di persone finirono nei Gulag, 

tanto che intere aree geografiche dovettero essere dedicate alla costruzione dei campi. Quello 

che avvenne per la carestia ucraina avvenne anche in questo caso: con la fine del Terrore, 

l’argomento scomparve da ogni dibattito pubblico. Continuando la sua opera di propaganda, 

iniziata già grazie al controllo di ogni mezzo di comunicazione, come stampa, radio e cinema, 

Stalin fece pubblicare, nel 1938, il Breve corso di storia del partito comunista (bolscevico) in 

cui venivano eliminati gli episodi considerati scomodi per il regime. Oltre agli elementi 

scomodi, vennero eliminati dal manuale anche tutti i dirigenti dell’Unione Sovietica, 

menzionando solamente Lenin: venivano così gettate le basi per il culto della personalità di 

Stalin. Il termine “stalinismo” fu coniato da Trockij in risposta all’accusa di “trockismo”, che 

era arrivata a superare l’accusa di nazionalismo. Con “stalinismo” Trockij voleva denunciare 

la deriva burocratica del leninismo. Come emerse dall’analisi di Giovanna Cigliano: 

La contraddittorietà dello stalinismo risiede dunque proprio nell’essere al tempo stesso 

prodotto dell’espansione della burocrazia e principale nemico di quest’ultima e delle sue 

logiche, attraverso l’incessante ricorso ai metodi d’urto, alle purghe, al rovesciamento 

continuo di fortune, posizioni e gerarchie99.   

Se non si accettasse questa lettura sarebbe impossibile comprendere come lo stesso regime 

promulgò la Costituzione del 1936 e, negli stessi anni, diede avvio al periodo di terrore che 

culminò con le Grandi purghe (1936-1938). La nuova Costituzione, a differenza della 

precedente, riconosceva il diritto al suffragio universale, dichiarando esplicitamente che:  

tutti i cittadini dell’URSS, che abbiano compiuto i 18 anni, indipendentemente dalla razza e 

dalla nazionalità cui appartengano, dal sesso, dalla fede religiosa, dal grado di istruzione, 

dalla residenza, dall’origine sociale, dalla condizione economica e dalla passata attività, 

hanno diritto di partecipare alle elezioni dei deputati e di essere eletti100. 

La concessione di nuovi diritti, prima negati, proseguì e oltre a riconoscere il diritto al lavoro, 

venne riconosciuto il diritto al riposo. I cittadini sovietici avrebbero goduto inoltre del diritto 

all’istruzione, all’assistenza sanitaria, alla libertà di espressione e di manifestazione, alla 

segretezza e inviolabilità del domicilio e della corrispondenza. La Costituzione venne però 

continuamente accantonata per far prevalere una serie di delibere o dichiarazioni che 

                                                             
99 G. Cigliano, La Russia contemporanea: un profilo storico. Nuova edizione, Roma, Carocci editore, 2013, p. 

172. 
100 Articolo 135 ricavato da Costituzione (Legge fondamentale) dell’Unione delle Repubbliche Socialiste 

Sovietiche, Mosca, Edizioni in Lingue Estere, 1947. 
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entravano in preciso contrasto. Un esempio, a cui abbiamo già accennato, era costituito dal 

passaporto, introdotto dalla delibera Sulla introduzione di un sistema unificato di documenti 

d’identità per tutta l’URSS e sulla loro registrazione obbligatoria, che avrebbe dovuto creare 

un unico documento di riconoscimento ma che, in realtà, serviva a controllare gli spostamenti 

dei cittadini e a consentire o meno la permanenza degli stessi in città. Allo stesso modo, la 

Delibera sugli elementi antisovietici del 1938, firmata dal Segretario del Comitato Centrale 

del partito, era già una violazione dell’articolo 127 della Costituzione, senza nemmeno 

doverne analizzare il contenuto. L’art. 127 recitava infatti che “ai cittadini dell’URSS è 

garantita l’inviolabilità della persona. Nessuno può sottoporli all’arresto se non per delibera 

del giudice o istanza del procuratore”. Nella delibera veniva segnalato con precisione il 

numero delle persone da condannare alla pena di morte e quelle da condannare alla 

deportazione, indicando anche in quali repubbliche dell’Unione e repubbliche autonome 

andassero effettuati gli arresti. La decisione, che secondo la Costituzione andava presa a 

livello giudiziario, veniva invece presa a livello politico. Il peso della responsabilità di tale 

delibera era maggiore se si pensa che venivano condannate intere categorie di persone. 

Una categoria di persone che divenne nuovamente perseguibile penalmente fu quella degli 

omosessuali. Nel 1917, grazie alle pressioni esercitate dai Democratici101 e dagli Anarchici, il 

nuovo governo bolscevico depenalizzò l’omosessualità, permettendo ai gay di entrare anche 

nel Partito Comunista dell’Unione Sovietica. Dopo un allentamento nelle legislazioni degli 

anni ’20, in cui l’omosessualità non compariva nel Codice Penale del 1922 né in quello del 

1926, e in cui gli intellettuali non fecero mistero del loro orientamento sessuale, negli anni ’30 

si assistette ad una nuova chiusura. Nel 1930, il perito medico Mark Serejskij descrisse 

l’omosessualità nella Grande enciclopedia sovietica come una malattia quasi impossibile da 

curare, per cui: 

while recognizing the incorrectness of homosexual development… our society combines 

prophylactic and other therapeutic measures with all the necessary conditions for making the 

                                                             
101 Era stato l’avvocato democratico Vladimir Nabokov (padre dello scrittore) nel 1902 a richiedere che 

l’omosessualità venisse depenalizzata, risultando troppo radicale. Dal 1706 infatti, dopo l’epoca di tolleranza di 

Pietro il Grande, era stato introdotto il rogo come pena. Da J. Riordan, Sexual minorities: the status of gays and 

lesbians in Russian-Soviet-Russian society, contenuto in R. Marsh (curato da), Women in Russia and Ukraine, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.157. 
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conflicts that afflict homosexuals as painless as possible and for resolving their typical 

estrangement from society within the collective102. 

Dopo la sua criminalizzazione nella RSS Azera nel 1924, seguita dalla RSS Uzbeka nel 1926 

e da quella Turkmena nel 1927, la Repubblica Socialista Sovietica Russa, con la legge del 7 

marzo 1934, dichiarò l’omosessualità un reato perseguibile secondo l’Articolo 121. 

L’Articolo dichiarava la “sodomia”, così veniva definita, un crimine punibile fino a cinque 

anni di lavori forzati e, secondo l’Articolo 121.2, nel caso di uso di violenza fisica, di minacce 

o di rapporti con minorenni, la condanna saliva a otto anni. Nel 1936, il Commissario del 

popolo per la giustizia Nikolaj Krylenko, definì l’omosessualità come il prodotto di 

decadenza delle classi sfruttatrici e, di conseguenza, assunse le caratteristiche di un 

comportamento controrivoluzionario103. Fu in questi anni che il regime iniziò a ritrarre 

l’omosessualità come un simbolo di fascismo, rendendo così più semplice la condanna di 

opponenti politici per un crimine impossibile da confutare. La legge del 1934 non venne 

pubblicizzata al di fuori dell’URSS dal governo sovietico ma ricevette comunque alcune 

risposte negative. Una lunga lettera, scritta dal comunista britannico Harry Whyte ed 

indirizzata direttamente a Stalin, condannava la legge impostando il discorso secondo una 

posizione marxista. Whyte sosteneva che l’oppressione degli omosessuali, in quanto 

minoranza, non era poi diversa dal razzismo, dalla xenofobia e dal sessismo. La lettera non 

ricevette una risposta da Stalin, che la archiviò con una nota che sosteneva che Whyte era “an 

idiot and a degenerate”104. Il discorso che si aprì riguardo l’omosessualità arrivò anche alla 

modificazione della Grande enciclopedia sovietica che, nel 1952, riportò: 

In Soviet society with its healthy mores, Homosexualism as a sexual perversion is 

considered shameful and criminal. Soviet criminal legislation regards Homosexualism as 

punishable with the exception of those instances where Homosexualism is a manifestation of 

marked psychic disorder105. 

Con l’omosessualità accadde qualcosa di simile a quanto era stato denunciato da Kollontaj 

riguardo ai rapporti di coppia e alle relazioni amorose: la centralità dell’uomo. Il Codice 

Penale faceva infatti riferimento solo ai rapporti omosessuali tra uomini e non tra donne, 

                                                             
102 Contributo di Mark Serejskij all’interno della Grande enciclopedia sovietica nel 1930, p. 593. 
103 D. J. West, R. Green (a cura di), Sociolegal Control of Homosexuality: A Multi-Nation Comparison, New 

York and London, Plenum Press, 1997.  
104 D. Healey, Homosexual desire in Revolutionary Russia: The Regulation of Sexual and Gender Dissent, 

Chicago, University of Chicago Press, 2001, pp. 188-189.  
105 Articolo anonimo all’interno della Grande enciclopedia sovietica del 1952, p. 35. 
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nonostante le donne saffiche note non avessero mai nascosto il loro orientamento. Era il caso 

della poeta Marina Cvetaeva, che non fece mai mistero della sua bisessualità e della relazione 

con un’altra poeta russa, Sofija Parnok, di cui restano tracce nel primo libro di poesie di 

Parnok. Sebbene non possiamo che rallegrarci della salvezza delle donne dall’accusa 

dell’Articolo 121, questo dimostra come le relazioni e il sesso venissero concepiti come 

qualcosa “da uomini” in cui le donne, se ammesse, avevano il solo ruolo di soddisfare e 

compiacere l’uomo, mentre il loro desiderio non era considerato. Non era un caso 

l’inasprimento della legge nei confronti degli omosessuali negli anni in cui il regime 

enfatizzava il ruolo della donna come madre e premiava la natalità. Gli anni di Stalin vennero 

infatti definiti come un periodo di “termidoro sessuale”, in cui la sperimentazione e la libertà 

lasciavano il posto alla repressione della sessualità.  

3.4 - Il racconto del Gulag 

Il controllo della stampa era esteso anche alla letteratura tanto che, chi non avesse fatto parte 

dell’Unione degli scrittori sovietici106, non avrebbe potuto pubblicare nulla. Solo dopo la 

morte di Stalin e la destalinizzazione operata da Chruščëv si assistette al fenomeno tutto russo 

del samizdat, ossia all’auto-pubblicazione di tutte quelle opere colpite da censura o pubblicate 

in esilio da autori sovietici e che, altrimenti, non avrebbero mai visto la luce. Esempi perfetti 

di questo tipo di letteratura furono le memorie dei sopravvissuti ai Gulag. A differenza dei 

lager nazisti, di cui vennero fatte circolare le foto appena vennero evacuati i campi di 

concentramento, si venne a sapere dei Gulag solo negli anni ’80, con l’apertura degli Archivi 

di Stato da parte di Gorbačëv. Un’opera circolata clandestinamente tramite samizdat e 

pubblicata prima all’estero che in Unione Sovietica fu Viaggio nella vertigine di Evgenija 

Ginzburg. Iniziato a scrivere nel 1959, il primo volume venne pubblicato per la prima volta in 

Italia nel 1967 a sua insaputa, mentre il secondo nel 1979. Il libro ottenne un successo 

internazionale, anche se venne poi dichiarato “diffamatorio” dal KGB quando venne 

                                                             
106 L’Unione degli scrittori sovietici (Sojuz sovetskich pisatelej) venne creata da Stalin per sostituire 

l’Associazione russa degli scrittori proletari (Rossijskaja associacija proletarskich pisatelej - Rapp). La Rapp era 

un’organizzazione politico-letteraria, in vigore dal 1925 al 1932, il cui leader era il critico Leopol’d Leonidovič 

Averbach. L’obiettivo degli scrittori proletari era quello di produrre una letteratura impegnata nella lotta per la 

costruzione del socialismo. In realtà, l’unica opera di questo tipo che ebbe successo fu Il placido Don di 

Šolochov. La Rapp venne soppressa dal Comitato Centrale del Partito. A partire dal 1932 iniziò una nuova fase 

nella cultura sovietica. La pressione esercitata sugli scrittori non aderenti al Partito, come Pasternak e Bulgakov, 

che negli anni precedenti non avevano potuto pubblicare nulla, si attenuò. La nuova Unione degli scrittori 

doveva infatti comprendere in un unico gruppo sia gli scrittori comunisti che quelli non iscritti al Partito. 

L’Unione degli scrittori doveva fornire un orientamento ideologico ed artistico, che avrebbe dovuto coincidere 

con il “realismo socialista”. 
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pubblicato in Russia nel 1990. Anche la pubblicazione del più famoso Arcipelago Gulag 

avvenne in condizioni particolari: scritto tra il 1964 e il 1968 in località remote da Solženicyn 

per la paura di poter essere denunciato, l’Arcipelago venne portato clandestinamente 

all’estero e pubblicato. Poté essere pubblicato in Unione Sovietica solo nel 1988. Gli autori 

che fecero circolare le loro opere all’estero dimostrarono il loro bisogno di far sapere al 

mondo cosa fosse successo, nonostante corressero rischi concreti. Alcuni ex-detenuti non 

pubblicarono mai le loro memorie, che vengono conservate dalle loro famiglie, altri non 

scrissero niente. Emilia Magnanini ricordava infatti che: 

Il reduce del lager sovietico non doveva affrontare solo il proprio senso del pudore o i propri 

sensi di colpa di sopravvissuto, né solo l’indifferenza, l’incredulità o, persino, il malcelato 

fastidio del mondo esterno. Il reduce del lager sovietico, che nella maggior parte dei casi 

aveva alle spalle quindici o vent’anni tra reclusione e confino, era dominato dalla paura di 

raccontare, poiché quel regime che gli aveva ridato la libertà dai campi non era poi tanto 

diverso da quello che nei campi lo aveva mandato107. 

Tra il 1934 e il 1938, i detenuti non-politici furono sensibilmente di più rispetto a quelli 

condannati per azioni anti-rivoluzionarie. Il primo campo di lavoro forzato per le donne 

condannate con l’Articolo 58 venne istituito nel 1937, mentre le criminali comuni venivano 

internate, negli anni ‘30, nel campo di Jaja a Novosibirsk. La condizione dei bambini e delle 

donne nei Gulag è stata poco indagata, tanto che lo studio più approfondito al riguardo è 

quello svolto da Anne Applebaum, che dedicò all’argomento solo 25 pagine su un lavoro di 

650 pagine. Nonostante la brevità, Applebaum riuscì a cogliere la differenza tra uomini e 

donne che emergeva dalle loro memorie riguardo la loro esperienza nel Gulag. Le donne: 

Dovevano realizzare la stessa norma e mangiavano la stessa zuppa acquosa; vivevano nello 

stesso tipo di baracche e viaggiavano negli stessi carri bestiame. I loro vestiti erano quasi 

uguali, le loro scarpe altrettanto inadeguate. Durante gli interrogatori non venivano trattate in 

modo diverso. Eppure, le esperienze delle donne nei campi femminili non sono affatto 

identiche a quelle degli uomini nei campi maschili. Di certo molte sopravvissute alla 

prigionia sono convinte che il loro sesso fosse molto avvantaggiato nel gulag. Le donne si 

curavano di più, rappezzavano gli abiti e si lavavano i capelli. Sembrava riuscissero meglio a 

restare in vita con quantità di cibo inferiori e non soccombevano con tanta facilità alla 
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pellagra e alle altre malattie da malnutrizione. Stringevano forti legami di amicizia, e si 

aiutavano tra loro molto più degli uomini. […] Ciononostante, molti sopravvissuti maschi 

pensano l’esatto opposto, e cioè che dal punto di vista morale le donne si degradassero più in 

fretta degli uomini. Grazie al loro sesso, avevano maggiori possibilità di essere assegnate a 

lavori più ambiti e meno pesanti, e quindi di godere di una posizione migliore nella gerarchia 

del campo108. 

Dalle memorie delle sopravvissute ai Gulag emerse chiaramente che i rapporti interpersonali e 

la solidarietà tra detenute fossero stati gli elementi fondamentali che permisero loro di 

superare l’esperienza concentrazionaria. Gli stessi aspetti erano stati sottolineati anche da 

Margarete Buber-Neumann, comunista convinta e moglie di Heinz Neumann, membro del 

Politbjuro del KPD e parlamentare del Reichstag. Con l’avvento di Hitler, i due emigrarono e 

si stabilirono a Mosca, dove Heinz Neumann venne arrestato nel 1937 e giustiziato. Come 

moglie di un “elemento socialmente pericoloso”, Margarete Buber-Neumann fu condannata a 

dieci anni di detenzione nel Gulag di Karaganda. Nel 1940, come stabilito dal patto Molotov-

Ribbentrop, venne ceduta dall’URSS alla Germania nazista e internata nel campo di 

concentramento di Ravensbrück. Come scrisse nelle sue memorie: 

Sono sopravvissuta alla Siberia e a Ravensbrück non tanto perché ero una persona 

particolarmente forte dal punto di vista fisico e nervoso, e neppure perché ho mai abbassato 

la guardia al punto di perdere il rispetto di me stessa, quanto grazie al fatto di avere sempre 

incontrato persone che avevano bisogno di me e, facendomi sentire necessaria, mi 

gratificavano delle gioie dell’amicizia e del contatto umano109.  

Una riflessione più articolata sull’argomento emerse anche dalle memorie di Evgenija 

Ginzburg. Sebbene durante la detenzione di due anni presso il carcere di Jaroslavl’ soffrì 

terribilmente l’isolamento a cui i detenuti erano sottoposti, la condivisione della cella con 

un’altra detenuta, a causa del sovraffollamento del carcere, le permise di conservare la sua 

sanità mentale. Solo dopo aver vissuto l’esperienza del Gulag riconobbe la superiorità del 

carcere sul campo di lavoro. In carcere, l’individuo, privato dei contatti con l’esterno, poteva 

concentrarsi su se stesso ed allontanare tutte le tentazioni. Questo era possibile, però, a 

condizione che l’isolamento fosse di breve durata, altrimenti anche Ginzburg giunse alle 

stesse conclusioni delle altre memorialiste: l’isolamento prolungato distrugge la personalità e 

la sanità mentale dell’individuo. Mentre la tortura psicologica praticata nelle carceri era 
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l’isolamento, quella praticata nei lager era il sovraffollamento. Nessun luogo e nessun 

momento era privato, tutto rientrava all’interno di un movimento comune. Questa 

condivisione forzata degli spazi degenerava in una lotta per la sopravvivenza, in cui il più 

forte sottometteva il più debole. Per questo era così importante la solidarietà tra le detenute: 

oltre ad essere un modo per intrattenere delle relazioni interpersonali ed evitare 

l’abbruttimento, era un modo per creare delle alleanze o comunque per essere solidali contro 

lo strapotere delle guardie. Nonostante le amicizie createsi nei campi di lavoro fossero sincere 

e di conforto per le detenute, le violenze da parte delle guardie carcerarie e dei detenuti erano 

all’ordine del giorno. Tutte le memorialiste concordano su questo punto, nonostante nessuna 

di loro ammetta nelle proprie memorie di averle subite. Dal momento che le detenute nei 

Gulag rappresentavano solo il 9% di tutta la popolazione carceraria, la loro posizione era 

disperata. Le criminali comuni si sottomettevano alla legge del più forte e le prostitute, 

malgrado fosse vietato ogni tipo di contatto tra uomini e donne, continuavano il loro lavoro, 

godendo dell’appoggio dei dirigenti del campo. Non solo le prostitute ma anche le donne più 

giovani, spesso condannate in base all’Articolo 58, si vedevano costrette a vendersi per 

ricavare qualche privilegio. Come ricordava Elinor Lipper: 

la maggior parte dei prigionieri si lascia indurre ad una relazione più per fame che per amore. 

“Burro, zucchero, pane bianco” è la formula introdotta dalle criminali, invece di “ti amo”. E 

non solo le criminali si potevano comprare, ma, durante la guerra e il dopoguerra, anche 

donne un tempo rispettabilissime si vendevano per un mezzo chilo di pane110. 

Ma anche dalle memorie di Olga Adamova-Sliozberg emergeva la tolleranza nei confronti 

della baracca allegra111, che era anzi dotata di molte più comodità rispetto alle baracche 

destinate alle altre prigioniere. Non tutte però sopportavano le violenze o il costante timore di 

queste. Alcune prigioniere, vittime di violenze collettive, tentavano più volte il suicidio ma 

venivano spesso salvate. Queste donne suscitavano compassione nelle altre prigioniere, cosa 

che non avveniva assolutamente con quelle che decidevano di collaborare con le guardie. Non 

era raro che tra detenuti nascessero vere storie d’amore. I condannati sapevano che non 

sarebbero tornati a casa prima di dieci anni e tentavano perciò di alleviare la solitudine 

trovando un compagno all’interno del campo. A volte le storie d’amore erano destinate a 

durare anche fuori dal Gulag, come accadde per Evgenija Ginzburg. Il caso di Ginzburg è un 
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perfetto esempio di come qualsiasi persona potesse essere condannata ai campi di lavoro. 

Dopo essersi iscritta al Partito negli anni ’20, si laureò in Storia e sposò Paul Aksënov, dal 

quale ebbe due figli: Aleksej, che morì durante l’assedio di Leningrado, e Vasilij, che divenne 

uno scrittore. Venne arrestata nel 1937 e, dopo due anni di prigionia nel carcere di Jaroslav’, 

venne trasferita nei Gulag della Kolyma, dove rimase fino al 1955. La sua posizione come 

moglie di un membro del Partito, madre ed intellettuale avrebbe dovuto garantirle una 

posizione di assoluto privilegio, invece, il motivo dell’arresto fu riscontrato nella sua 

negligenza nei confronti del regime: aveva collaborato alla raccolta di saggi sulla storia della 

Tartaria curata dal trockista El’vov. Ginzburg incarnava alla perfezione il modello di donna 

sovietica e perciò, a differenza di coloro che si opponevano apertamente a Stalin, era convinta 

che il suo arresto facesse parte del “singolo errore casuale”112. All’interno del lager conobbe il 

medico del campo, un prigioniero tedesco ebreo di nome Anton Jakovlevič Val’ter con cui 

riuscì a ricostruirsi una famiglia composta dal nuovo marito, il figlio Vasilij e da Tonja, una 

bambina orfana che aveva deciso di adottare.  

Un’altra differenza tra le memorie maschili e quelle femminili emergeva dall’articolo di 

Veronika Šapovalova, in cui la studiosa sottolineava come, nelle memorie maschili, fosse 

difficile riscontrare l’ammissione di qualche debolezza e vi fosse anzi l’esaltazione dei 

crimini del regime. Le memorialiste, invece, scrivevano memorie più intime, più legate alla 

visione soggettiva del singolo. Ciò che interessava alle ex detenute era capire la ragione dietro 

agli eventi in corso ed analizzare la responsabilità personale, mentre per gli uomini era più 

difficile accettare la realtà e perciò continuavano a negarla, entrando in contraddizione con 

questa113. Ne era una dimostrazione la stessa opera di Ginzburg, che ripercorreva i diciotto 

anni di prigionia dell’autrice, anni in cui rivide la propria posizione nei confronti del regime. 

Prima dell’arresto, Ginzburg confessò nelle sue memorie: “Se quella notte […] mi avessero 

ordinato di morire per il partito, e non una ma tre volte, l’avrei fatto senza la minima 

esitazione. Non avevo neppure l’ombra di un dubbio sulla giustezza della linea del partito”114. 

Solo dopo aver attraversato l’inferno del lager ed aver vissuto sulla propria pelle le 

insensatezze e le crudeltà del regime maturò una propria idea politica. Come riporta Nataša 
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Kolčevska115, Ginzburg era troppo focalizzata sui diritti ottenuti dalle donne sovietiche negli 

anni ’20 per rendersi conto di ciò che stava realmente succedendo. Un percorso simile era 

quello vissuto da Buber-Neumann che, nella sua autobiografia, riportò l’incontro con lo 

scrittore rumeno Panait Istrati. Dopo una visita in Unione Sovietica, lo scrittore rumeno cercò 

di mettere in guardia Buber-Neumann dal terrore e l’ingiustizia che dilagavano nel Paese 

guida del comunismo internazionale. Ma Buber-Neumann non credette ad Istrati perché, come 

affermò lei stessa: “In me […] si era prodotto un fenomeno strano: una parte del mio io 

sapeva che quell’uomo stava dicendo la verità, ma l’istinto di autoconservazione di chi ha 

abbracciato una fede politica mi costringeva a considerarlo un bugiardo”116. 

L’importanza delle memorie non risiedeva nel talento dell’autore né nella letterarietà 

dell’opera ma nell’esigenza di ricordare e testimoniare. Non era però nelle intenzioni del 

regime raccontare ciò che accadeva nei Gulag e perciò, al loro interno, era vietata la presenza 

di carta, matite e di qualsiasi oggetto potesse essere usato per scrivere. Ai detenuti restava 

soltanto la libertà di pensare. Secondo la ripartizione effettuata da Ljuba Jurgenson riguardo il 

racconto dell’esperienza carceraria, si potevano riscontrare tre diversi ordini di testi: serie 1, 

serie 2 e serie 0117. I testi che appartenevano alla serie 1 erano definiti “testi-immagine” 

(livres-images) e tra questi rientravano I racconti della Kolyma di Varlam Šalamov e Una 

giornata di Ivan Denisovič di Aleksandr Solženicyn, mentre i testi della serie 2 erano libri più 

riflessivi, che indagavano l’accaduto e che erano stati scritti ad una distanza di tempo 

maggiore dall’esperienza che li aveva ispirati, come Viaggio nella Vertigine di Ginzburg. 

Jurgenson immagina così l’esistenza di un testo 0, una sorta di bozza che viene elaborata 

mentalmente prima di diventare testo scritto. La stessa opera di Ginzburg o di Solženicyn era 

esistita per anni solamente nelle loro menti e ciò rendeva ancor più sorprendente il fatto che 

ogni data, nome, luogo ed evento raccontato da Ginzburg, una volta verificato con la 

documentazione conservata negli archivi, si scoprì essere esatto118. Secondo lo studio di 
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Claudia Pieralli119, alla categoria 0 apparteneva quella che lei definisce “lirica della zona”, 

ossia una poesia mentale tramandata oralmente ai compagni di prigionia. La casa editrice che 

permise la diffusione della poesia concepita nei Gulag era Vozvraščenie, nata nel 1929 sotto 

la redazione di Zajara Veselaja, vittima delle repressioni staliniane. L’opera che ne scaturì era 

Poety – uzniki GULAGa. Malaja serija, in cui si notava una forte preferenza per la lirica 

femminile. I punti in comune delle liriche analizzate da Pieralli erano la struttura formale 

della ripartizione in capitoli delle memorie, la poca ricercatezza formale, che aveva come 

conseguenze l’assenza di figure retoriche ricercate e la presenza di ripetizioni e rime baciate 

per semplificarne la memorizzazione. Lo stile dei testi rifiutava la letterarietà, il suo scopo era 

testimoniare e permettere la sopravvivenza “spirituale” del detenuto.  

3.5 – Le eroine di Stalin 

Dovendo fronteggiare la scarsità di manodopera maschile, nelle campagne più della metà 

della forza-lavoro era costituita dalle donne. Le donne potevano essere veterinarie, contadine 

o agronome, ma qualsiasi professione svolgessero venivano sottopagate e dovevano svolgere 

le mansioni più dure e faticose. Solo la produzione di grano era meccanizzata nell’Unione 

Sovietica, mentre la produzione di cotone, lino e barbabietole da zucchero veniva fatta a mano 

dalle donne. Agli uomini venivano affidati i compiti che richiedevano l’utilizzo di macchinari. 

In campagna, la divisione del lavoro in base al genere era dovuta all’accesso agli strumenti e 

ai macchinari, più che a una divisione dei compiti in maschili e femminili. Se, ad esempio, si 

fossero resi disponibili per un lavoro nuovi macchinari, quel lavoro sarebbe passato 

dall’essere un lavoro femminile ad essere un lavoro maschile. A differenza delle città, dove 

gli stacanovisti120 erano in prevalenza uomini, nelle campagne più dell’80% erano donne121. Il 

successo del lavoro compiuto dalle donne era spesso oggetto di invidia e di atteggiamenti 

ostili. Non era raro che si verificassero episodi di incendio doloso, avvelenamento del 

bestiame e vandalismo, ma queste azioni non venivano punite dai funzionari, che credevano 

che le donne non dovessero sfoggiare i risultati raggiunti. Anche i direttori sostenevano che i 
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compensi ricevuti dalle donne dovessero essere ridistribuiti tra tutti i contadini. La 

competizione che nasceva in questo contesto spingeva le donne a lavorare sempre di più e 

questo aiutò lo Stato Sovietico a non prestare attenzione alle durissime condizioni di lavoro 

delle contadine, dal momento che bastavano i premi alla produttività per spingerle a lavorare 

di più. Le donne venivano incoraggiate a studiare e, durante i primi cinque anni di 

pianificazione di Stalin, la popolazione femminile acquisì un certo livello di alfabetizzazione 

e istruzione. Le storie di queste donne, che provenivano da famiglie povere e che, grazie al 

sistema stalinista, erano riuscite a diventare delle “eroine”, venivano usate nella propaganda 

del regime e divennero particolarmente famose negli anni ’30. Come delle moderne 

Cenerentola, volendo usare la similitudine di Choi Chatterjee, le donne potevano passare 

dall’umile condizione di povere contadine a quella di responsabili del kolchoz122. Fu lo stesso 

Stalin a pronunciare la frase: “only the colletive farm life could have destroyed inequality and 

put woman on her feet”123. L’attaccamento e la dedizione al lavoro erano utilizzati dalle 

donne per emanciparsi economicamente e per sperare in un avanzamento di carriera, cosa che 

le avrebbe rese più importanti e con un maggior peso nelle dinamiche famigliari. Le donne 

che decidevano di dedicarsi a questa carriera dovevano però scontrarsi con le donne del 

villaggio, le cosiddette baba, e con gli uomini. Le prime vedevano l’emancipazione 

femminile come una manifestazione dell’anticristo, mentre i secondi ostacolavano e 

molestavano le loro colleghe durante il lavoro, tanto da costringere le donne a creare delle 

brigate di lavoro femminili per difendersi dall’ostilità dei loro colleghi. A differenza della 

propaganda bolscevica, che vedeva nelle donne, in particolare nelle contadine, una zavorra 

che rallentava la creazione di una coscienza di classe da parte degli uomini, nella letteratura 

stalinista, erano gli uomini ad essere descritti come un freno nei confronti dell’emancipazione 

e della piena realizzazione femminile. Erano molte le storie di donne che avevano dovuto 

abbandonare i propri mariti perché le ostacolavano nella realizzazione delle loro ambizioni. 

La possibilità di realizzarsi attraverso il proprio lavoro spinse la critica a considerare la 

rivoluzione stalinista come snodo cruciale nella vita delle donne: 

More often than not, however, the crucial moment in women’s lives was not the October 

revolution, but the Stalinist revolution. An article in the journal Obshchestvennitsa explained 
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that following the October revolution women received legal rights and little more. After the 

inception of the first five-year plan, women became economically independent anf fully-

fledged Soviet citizens124. 

Come notava poco più avanti Chatterjee, la liberazione delle donne era più apparente che 

reale: ciò che era cambiato non era il paradigma su cui si poggiava la società, ma il padrone 

da cui dipendere. Se prima le donne erano sottomesse all’autorità e al volere maschile, che 

fosse del padre o del marito, ora erano completamente dipendenti dallo Stato: 

Soviet eroine were completely dependent on the state uphold their authority in both the 

public and the private sphere. Their power was based on the artificial support extended by 

the state, not grounded in any fundamental change in popular attitudes or gender relations125.  

La rapidissima industrializzazione russa aveva reso necessario un considerevole aumento 

della manodopera che, secondo le direttive del Partito, andava ricercata tra la popolazione 

femminile. I posti che andavano riempiti richiedevano competenze nulle o facilmente 

apprendibili anche per le donne che non avevano mai lavorato in una fabbrica. Alle donne, 

infatti, spettavano i lavori non specializzati, che erano anche i più faticosi e i meno pagati. 

Nonostante la legislazione in materia di lavoro indicasse un peso massimo che le donne 

potevano sollevare, le indicazioni non venivano seguite, mettendo in pericolo la vita delle 

lavoratrici. I colleghi, ma anche i supervisori e i direttori, non volevano che le donne 

compissero lavori specializzati. Gli uomini non si opponevano ai turni massacranti, ai lavori 

pericolosi e pesanti che le donne realizzavano, ciò che gli uomini non volevano era la 

presenza femminile nei luoghi di produzione qualificata e specializzata. Era un’opinione 

comune che le donne non dovessero guadagnare più di un uomo e molti lamentavano la 

presenza femminile in fabbrica quando c’erano uomini senza lavoro. Negli anni ’30, il 

Consiglio centrale di sindacati di tutta l’Unione (VCSPS) stabilì una serie di incontri che 

avrebbero dovuto aiutare i rappresentanti di ogni unione ad elaborare un piano per 

l’organizzazione del lavoro delle donne. Il primo incontro, fissato per gennaio 1930, dovette 

essere più volte rimandato a causa della mancanza di materiale. Le donne rappresentanti delle 

fabbriche riportarono che il problema non veniva dall’alto, non era cioè al livello dei dirigenti 

del Partito, ma veniva dal basso e si esprimeva in tutte le discriminazioni di cui le donne 

erano vittime e gli uomini, di qualsiasi rango, colpevoli. Il Consiglio non si aspettava di certo 
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una tale denuncia. Le donne, ben consapevoli della loro coscienza di genere, avevano 

descritto la fabbrica come un luogo governato dalle gerarchie. I lavoratori non erano tutti 

uguali, non venivano messi sullo stesso piano: ad ogni qualifica, dalla più alta alla più bassa, 

spettava un salario via via decrescente, così come decrescente era il rispetto, l’autonomia e il 

controllo sul processo produttivo. La massiccia presenza delle donne nei livelli più bassi della 

gerarchia della fabbrica veniva spiegata in funzione di criteri oggettivi: una famiglia da 

accudire, la mancanza di competenze, la scarsa istruzione e la debolezza fisica. Gli stessi 

analisti del lavoro, sebbene coscienti delle discriminazioni a cui andavano incontro le donne 

sul luogo di lavoro, davano pochissimo peso a questo fattore e ricercavano criteri più 

“materialisti” da presentare. La loro proposta era di formare professionalmente le donne così 

da eliminare l’ingiusta divisione del lavoro. La realizzazione del progetto non fu così facile. 

Chiunque ne avesse la capacità si rifiutava di istruire le donne ad apprendere un lavoro più 

specializzato e, anche quando venivano istruite, non venivano poi assunte nelle posizioni 

specializzate. I direttori consideravano uno spreco di tempo e risorse la formazione di una 

donna che poi sarebbe rimasta incinta, facendo quindi ricadere la scelta sempre sugli uomini. 

Anche quando riuscivano a superare tutte queste difficoltà, alle donne veniva reso impossibile 

lavorare, fornendo materiale inadeguato o subendo molestie e abusi dai colleghi. Il sessismo 

rendeva impossibile per gli uomini vedere le donne come colleghe e non come partner 

sessuali e si sentivano legittimati a molestare le donne durante i turni notturni affinché 

lasciassero il posto. La decisione di assumere le donne nei reparti più leggeri e, di 

conseguenza, di spostare gli uomini ai lavori più pesanti, non incontrò il favore di questi 

ultimi. Questa strategia causò una forte tensione che peggiorò ancora di più i rapporti di 

lavoro. Tutti però facevano finta di non vedere e incolpavano le donne per le nuove tensioni. 

Un membro della Commissione di controllo dei lavoratori osservò che se le donne fossero 

state a casa non sarebbe avvenuta nessuna molestia e che dove c’erano le donne si verificano 

sempre degli inconvenienti126. Le donne dimostrarono sin da subito di non accettare la 

gerarchia nelle fabbriche come qualcosa di naturale, al contrario degli uomini che, 

consapevoli del loro privilegio, facevano di tutto per tenerselo stretto. La loro rabbia però, ben 

presto, non trovò più il modo di essere espressa. Lo Ženotdel, che era stato creato nel 

settembre 1919 e vide come prima direttrice Inessa Armand, ebbe una vita breve e non facile. 

A partire dalla scelta delle responsabili si intuiva la volontà del Partito di creare un organo che 
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non disturbasse troppo. Dopo Armand, sostituita dopo un solo anno a causa della sua morte da 

Kollontaj, che svolse l’incarico anche lei per un anno, il Dipartimento fu diretto dalle 

rivoluzionarie Sof’ja Smidovič e Klavdija Nikolaeva. L’ultima direttrice dello Ženotdel fu 

Aleksandra Artjuchina, che ricoprì l’incarico dal 1925 al 1930. Artjuchina venne scelta perché 

“unlike her controversial predecessors, she was regarded as someone who would not cause 

difficulties and would follow instructions”127. Le assemblee delle delegate, rinominate da 

Artjuchina “Scuola di Comunismo”, venivano considerate l’apporto più importante della 

politica del Partito nei confronti della questione femminile. In realtà, durante le assemblee 

emerse nuovamente la figura tradizionale della donna, anticipando quello che sarebbe 

diventano negli anni ‘30 il Movimento delle mogli. 

Compared to Kollontai’s ideas of the withering away of the family, the socialisation of 

domestic labour, free love and redefining sex roles for both women and men, the delegates 

advocated more traditional gender roles and restored the family as an area for female 

concern and as a basic social institution128.   

Anche il lavoro di Artjuchina, come tutto il percorso del bolscevismo, fu caratterizzato dalle 

contraddizioni. Nonostante fosse stata scelta per la sua apparente docilità, Artjuchina 

intraprese delle battaglie che non riuscì ad imporre alle alte sfere del potere. Favorevole 

all’industrializzazione dell’Unione Sovietica, capì però che la condizione delle donne che 

vivevano in campagna fosse sensibilmente diversa rispetto a quella delle donne che vivevano 

in città. Le seconde, infatti, avevano un maggiore accesso al mondo del lavoro ed erano più 

tutelate quando rimanevano incinte o dovevano prendersi cura dei figli. Ancora una volta la 

cura dei figli veniva considerata una prerogativa femminile ma, allo stesso tempo, Artjuchina 

criticava il conservatorismo dello Ženotdel, che era stato incapace di risolvere le questioni 

riguardanti le donne, così come si scagliò contro le dinamiche patriarcali che causavano la 

discriminazione delle donne sul luogo di lavoro, anche da parte di comunisti, e la violenza 

domestica, senza essere consapevole di stare articolando un pensiero femminista. Sulla rivista 

Rabotnica affermò in un articolo che “for eleven years the proletariat has held power in its 

hands, and it is exactly with these hands that the proletarian man beats his wife in front of his 

class comrades”129. La donna, però, doveva smettere di comportarsi come un uomo, 

                                                             
127 C. Scheide, “Born in October”: the Life and Thought of Aleksandra Vasil’evna Artyukhina, 1889-1969, 

contenuto in M. Ilič (curato da), op. cit., p. 16. 
128 Ivi, p. 17. 
129 A. Artjuchina, Melochi byta, “Rabotnica”, n°18, 1928, p. 3. 
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assumendo cioè tutti quei vizi come bere, imprecare ed assumere atteggiamenti violenti e 

ribelli. In accordo con il nuovo modello di donna sovietica voluto dal Partito, Artjuchina 

considerava l’essere una moglie, una madre e una lavoratrice il completamento della vita di 

una donna. Le qualità di una donna dovevano perciò racchiudere la sobrietà, la modestia e la 

dedizione al sacrificio. A causa della sua convinzione che vi dovessero essere delle 

organizzazioni speciali per le donne con lo scopo di mettere in evidenza le differenze tra i 

sessi, Artjuchina venne ostacolata dai membri del Partito, a partire dall’ufficiale Kaganovič. 

Dopo il 1927, l’intenzione di chiudere lo Ženotdel divenne sempre più chiara, considerando 

che l’unica politica nei confronti della questione femminile si riduceva alla celebrazione della 

Giornata internazionale della donna. Nella direzione opposta si muoveva Artjuchina, convinta 

che non dovesse esistere solamente un’organizzazione che si occupasse della questione 

femminile, ma che tutte le organizzazioni, indipendentemente dal loro ambito, dovessero 

accettare la differenza tra i sessi e lavorare al fine di eliminarla. Dopo la liquidazione dello 

Ženotdel nel 1930, le operaie non avevano più un’organizzazione a cui rivolgersi, e nel 1934 

Stalin dichiarò risolta la questione femminile. La questione, però, era ben lontana dall’essere 

stata risolta. Proprio negli anni ’30 emerse il Movimento delle mogli (dviženie žen), composto 

dalle mogli di manager, stacanovisti o membri delle forze armate. A partire dalla fine degli 

anni ’30, il termine obščestvennica, che avrebbe dovuto riferirsi alle donne impegnate in 

attività socialmente utili, arrivò a coincidere con il termine dviženie žen. L’esistenza 

dell’obščestvennica veniva spiegata dal Partito secondo due parametri diversi. In primo luogo, 

l’obščestvennica era libera di svolgere diverse mansioni; mentre in secondo luogo, per 

giustificare la loro condizione di subalternità rispetto al ruolo svolto dai mariti, il regime ne 

sottolineava l’importanza morale. I compiti dell’obščestvennica non riguardavano solamente 

la pulizia delle fabbriche e delle case, l’approvvigionamento delle mense o l’organizzazione 

di attività ricreative per i lavoratori, queste donne avevano il compito di assicurare che gli 

uomini non venissero traviati da ideali anti-socialisti e dovevano fungere da modello di valori 

morali di comportamento. Anche questo rientrava nella nuova direzione intrapresa dal Partito 

e sostenuta da Rabotnica. Con l’avvento di Stalin la vita era diventata, secondo la propaganda 

del regime, più bella e più facile, perciò i sovietici non dovevano più dedicarsi solo al lavoro 

ma dovevano trascorrere il tempo libero a migliorare loro stessi. Il tempo libero, infatti, 

andava speso in modo intelligente e acculturarsi divenne uno dei punti fondamentali negli 

anni ’30. A questo scopo erano dediti sia Rabotnica, che spingeva a vivere in modo borghese 

ma solo nell’accezione positiva del termine, ossia sviluppando un senso estetico e una cultura 



76 
 

personale, sia l’obščestvennica. L’obščestvennica, oltre ad aiutare fisicamente nel lavoro le 

stacanoviste, aveva anche il compito di aiutarle a spendere il loro salario:  

Our stakhanovites earn well now and they need to dress well, furnish their room. But they 

cannot all do this. So here the wife-activists came to help. We go round the shops with them, 

choose clothes and other things. We also help the workers to develop their artistic taste130. 

I corsi di alfabetizzazione divennero un obiettivo cruciale nella missione dell’obščestvennica 

e cultura divenne sinonimo di pulizia. Le buone maniere, il gusto nel vestire e nell’arredare 

casa erano requisiti fondamentali in una donna e la loro mancanza era severamente 

rimproverata. Queste spinte verso l’interno e verso l’esterno erano tipiche del periodo 

staliniano e caratterizzarono tutta la politica concernente le donne e la risoluzione della 

questione femminile. Questo spiega anche il motivo per cui il movimento 

dell’obščestvennica, sostenuto dal regime e dal giornale ufficiale del Partito, dopo i primi anni 

iniziò a non ricevere più i fondi di cui aveva bisogno. Il lavoro gratuito svolto dalle mogli 

permise al regime di ottenere risultati che non avrebbe mai ottenuto se avesse dovuto pagare 

per ricevere gli stessi servizi. Nonostante le donne appartenenti a questo movimento fossero 

mal viste dai lavoratori e dalle lavoratrici, che le consideravano delle spie e che non 

approvavano la loro situazione economica ben più agiata, riconobbero il grande aiuto e il 

contributo di queste donne alla realizzazione dei programmi imposti dal Partito. Oltre a 

svolgere quei lavori ritenuti femminili, come occuparsi dei bambini, pulire ed educare 

moralmente gli uomini, l’obščestvennica lavorava al fianco degli stacanovisti e delle 

stacanoviste, contribuendo anche a ristabilire il funzionamento delle miniere di carbone. Con 

la diminuzione dei fondi riservati alle loro iniziative, le donne ritornarono a casa o sfruttarono 

le conoscenze acquisite durante il loro periodo di attivismo per entrare a far parte della forza 

lavoro. Come sintetizzò Lynne Attwood nel suo saggio: 

The Stalin era was, in general, a mix of radical changes and conservative attitudes. This was 

reflected in the contradictory attitude towards women. The state wanted to get as much as it 

could from women, while pretending they were cosseted and pampered. It wanted to develop 

their strength and fitness so that they could assist men in the event of war, while making out 

that they were dainty and feminine131. 

                                                             
130 M. Buckley, The Untold Story of the Obshchestvennitsa in the 1930s, contenuto in M. Ilič (curato da), op. cit., 

p. 161. 
131 L. Attwood, op. cit., contenuto in M. Ilič (curato da), op. cit., p. 44. 
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Attraverso la propaganda, il cinema, le riviste e, ancora più concretamente, con i nuovi 

decreti, il regime si avviava alla creazione dell’eroina sovietica. Per convincere le donne ad 

intraprendere un percorso nella direzione opposta rispetto a quello promosso negli anni ’20 

durante il governo di Lenin, Stalin aveva bisogno di creare un immaginario simbolico per 

rappresentare le donne sovietiche nella sfera pubblica. I temi di liberazione della donna ed 

equità con gli uomini che saturavano la propaganda erano effettivamente solo questo, dato che 

la retorica utilizzata nei discorsi ufficiali non corrispondeva alla realtà. In un momento in cui 

il nazionalismo prendeva piede in Europa, l’identità sovietica veniva costruita come modello 

opposto ai valori europei, riconosciuti come liberali e fascisti. Rispetto all’esperienza che le 

donne avevano in Europa, dove le politiche di welfare erano solo temporanee e, sul lungo 

periodo, servivano a rafforzare il patriarcato e la loro appartenenza alla sfera domestica, 

nell’Unione Sovietica, la mancanza di manodopera rendeva necessaria la partecipazione delle 

donne allo sforzo produttivo. Il loro ruolo attivo nella produzione non le esonerava però dallo 

svolgimento della loro funzione biologica: le donne dovevano essere madri e lavoratrici. A 

differenza dell’Occidente, in cui la Seconda guerra mondiale contribuì enormemente 

all’entrata delle donne nella forza lavoro, in Unione Sovietica questo, come abbiamo visto, 

accadeva già da tempo. Non essendo sostenuto da un’ideologia, nei paesi occidentali, il 

contributo allo sforzo bellico da parte delle donne venne considerato appunto inerente solo al 

periodo di guerra e perciò limitato all’emergenza. Lo sviluppo delle industrie negli stati 

occidentali era stato, per questo motivo, descritto come un fenomeno “a doppia elica” dagli 

storici Margaret e Patrice Higonnet: il contributo delle donne durante la guerra era 

paragonabile al lavoro retribuito degli uomini durante i periodi di pace ma, se comparato allo 

sforzo degli uomini al fronte, il lavoro delle donne veniva ancora una volta posto in secondo 

piano132. In Unione Sovietica, invece, negli anni ’30 il doppio carico della madre lavoratrice 

era glorificato, così come veniva compatita una donna che non potesse avere figli. Mentre il 

lavoro in fabbrica era l’unico lavoro che potesse garantire l’accesso alle razioni di cibo e 

all’assistenza medica, la maternità era socialmente riconosciuta e premiata. Anche nei discorsi 

ufficiali Stalin metteva in risalto il ruolo chiave della figura della madre per risollevare le sorti 

del conflitto. Come osservò Susanne Conze: 

Replacing a husband, father or brother on the factory floor became an important slogan 

during the first months of the war. Such recruitment campaigns emphasised also the personal 

                                                             
132 M. R. e P. L.-R. Higonnet, The Double Helix, contenuto in M. R. Higonnet, J. Jenson, S. Michel, M. C. Weitz 

(curato da), Behind the Lines: Gender and the Two World Wars, Londra, Yale University Press, 1987, pp. 31-48. 
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connection women had to their new occupation in that they not only rendered a great service 

to their homeland, but also to a loved one. Once more the family became the point of 

reference for women’s work133. 

Durante il conflitto, non era solo il patriottismo a convincere le donne a lavorare ma anche il 

razionamento alimentare, che funzionava come metodo di controllo della forza lavoro. Le 

razioni di cibo erano più alte per gli operai che per gli impiegati e la capacità di un’industria 

di provvedere alle quote era legata all’importanza di quell’industria nello sforzo bellico. Ne 

risultò così una disponibilità inferiore per le industrie leggere, in cui erano impiegate in 

prevalenza le donne, senza contare che gli stacanovisti avevano accesso a razioni maggiori e a 

speciali mense. Tra il 1942 e il 1943 vennero varati diversi decreti che imponevano alle donne 

tra i 16 e i 45 anni, che non avessero disabilità ed abitassero in città, di andare a lavorare. 

Successivamente l’intervallo venne ampliato fino a comprendere le donne tra i 14 e i 50 anni 

d’età e potevano astenersi solo le donne incinte o i cui figli avessero meno di 4 anni. 

Nonostante la necessità di manodopera femminile, i lavori accessibili alle donne rimasero 

quelli più faticosi e scarsamente qualificati. I diritti delle donne vennero a poco a poco ridotti, 

a partire da quelli sul lavoro. I decreti che impedivano di sollevare un determinato carico o 

che limitavano il lavoro notturno vennero sostituiti. Il decreto del 26 giugno 1941 stabiliva 

che impiegate ed operaie dovessero svolgere obbligatoriamente tre ore di straordinari al 

giorno per tutta la durata della guerra e consentiva alle donne incinte di assentarsi dal lavoro 

solo dopo il sesto mese di gravidanza, così come le madri in allattamento avevano a 

disposizione solo i primi sei mesi di vita del bambino per prendersene cura prima di tornare al 

lavoro. I pochi diritti rimasti alle donne lavoratrici esistevano solo sulla carta. Questo portò 

all’aumento dei casi di aborti spontanei, dolori cronici, prolasso dell’utero e peritonite. Il 

sacrificio della salute delle donne era però tollerato e giustificato a causa delle richieste 

belliche. Finita la guerra, tali giustificazioni vennero meno ma le condizioni di lavoro 

durissime rimasero. Le imprese dovevano a quel punto scegliere se migliorare la sicurezza sul 

lavoro o se completare gli obiettivi di produzione. Data la mancanza di manodopera maschile, 

il Ministro della salute e il Ministro dell’economia rividero la lista delle professioni sottoposte 

a restrizione, stilata nel 1932, e resero possibile l’accesso alle donne a nuove professioni. Le 

nuove posizioni che si aprivano alle donne  incontrarono le loro proteste, ormai stanche di 

barattare una migliore posizione lavorativa con la propria salute. Le uniche ad avere accesso a 
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lavori qualificati erano le giovani donne più istruite. La seconda guerra mondiale portò ad un 

allentamento delle misure contro la religione: il governo aveva bisogno di tutti i mezzi per 

sostenere il morale del popolo sovietico. La Chiesa ortodossa russa (ROC) aiutò 

economicamente il regime fornendo finanziamenti per la costruzione e l’equipaggiamento dei 

carri armati della divisione che prese il nome di Dmitrij Donskoj, in onore del principe di 

Mosca, poi fatto santo, che sconfisse i mongoli nel 1380. Se consideriamo lo sbilanciamento 

demografico a favore delle donne dopo il conflitto, la rinascita del sentimento religioso e della 

sua pratica fu un fenomeno rurale femminile.   
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Capitolo 4 - Aborto e maternità 

4.1 L’evoluzione del diritto di famiglia 

Il tema dell’aborto non veniva nominato tra gli obiettivi della Giornata internazionale della 

donna, così come non veniva affrontato il tema della maternità o della doppia schiavitù delle 

donne, se non quando si parlava di socializzazione dei lavori domestici. Questi erano temi 

delicati all’interno del gruppo comunista e su cui i dirigenti stessi avevano posizioni diverse e, 

talvolta, ambigue. La maternità veniva vista da Zetkin come il fine ultimo della vita della 

donna, uno scopo al quale non doveva sottrarsi. Secondo Zetkin infatti:  

woman was neither exclusively a human being, nor exclusively a sexual being, but rather a 

female human being whose fullest development and hence liberation required her fullest 

development as a female through motherhood and her fullest development as a social being 

through creative occupational labor134.  

La visione di Zetkin risentiva molto delle teorie socialiste secondo cui il bene della comunità 

veniva prima del benessere del singolo. Secondo questa prospettiva, il benessere della donna 

doveva essere sottomesso al benessere della società. In questo modo l’aborto e qualsiasi 

mezzo utilizzato per il controllo delle nascite venivano criticati sia su un piano politico che 

morale. D’altro canto, l’aborto veniva visto come un modo per evitare di assumersi le 

responsabilità legate al proprio ruolo e al proprio genere d’appartenenza, conseguenza anche 

delle nuove tendenze “libertine” in fatto di relazioni sessuali. Tanto dura era la linea marxista 

che persino Luxemburg e Zetkin rifiutarono di appoggiare la lotta delle donne in Germania 

per il controllo delle nascite, considerandola una scappatoia individualista e un miglioramento 

delle condizioni di vita della classe operaia solo apparente135. Neanche Kollontaj affrontò il 

discorso sull’aborto in modo diretto ed approfondito, se si escludono i brevi accenni nel suo 

lungo e dettagliato studio sulle legislazioni che coinvolgevano le madri, confluito in Società e 

maternità nel 1913. Nonostante la legalizzazione dell’aborto, si è continuato a guardare a 

questo come a uno strumento che avrebbe portato al collasso dell’umanità. Molto spesso i 

dirigenti di partito rimettevano la questione nelle mani dei dottori, le cui opinioni erano tutto 

fuorché neutrali ma condizionate dai loro valori morali. Uno studio condotto dal Commissario 

del popolo per la sanità pubblica per raccogliere le opinioni dei medici di provincia, evidenziò 
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una netta opposizione alla legalizzazione. Le motivazioni dei medici, ancora una volta, non 

prendevano in considerazione le motivazioni o i bisogni delle donne. Le loro preoccupazioni, 

in relazione all’aborto, riguardavano la necessità di un alto tasso di natalità in seguito alle 

numerose perdite subite durante la prima guerra mondiale e la rivoluzione, il peggioramento 

delle condizioni di vita della donna e dei figli che avrebbe avuto in seguito o, più 

semplicemente, continuavano a considerarlo un crimine. La richiesta di ricevere un aborto 

superava di gran lunga le possibilità sanitarie e le donne erano costrette ad aspettare per 

settimane prima di riuscire ad operarsi. Si giunse quindi alla conclusione di costituire una 

gerarchia di merito per ricevere l’interruzione di gravidanza: per prime venivano operate le 

donne che ricorrevano all’aborto per ragioni mediche; poi le donne con bambini che avevano 

meno di sette mesi e un’entrata inferiore ai 75 rubli al mese; ancora le donne che avevano una 

situazione domestica particolare; in seguito le donne con tre figli e un’entrata pro capite non 

superiore ai 15 rubli al mese; infine le donne appartenenti al secondo e al terzo gruppo di 

invalidità con un figlio136. Se non avessero soddisfatto i requisiti avrebbero potuto vedersi 

negato il diritto all’aborto. Le autorità si videro costrette, almeno temporaneamente, a 

legalizzare le cliniche private. Oltre alle cliniche private, anche i letti nelle cliniche statali 

venivano fatti pagare a causa degli scarsi fondi. La prima clinica a pagamento apparve a Kiev 

nel 1925 e l’anno dopo a Mosca. La possibilità di pagare per ricevere l’aborto sembrava 

contraddire il principio di sanità gratuita ma quest’eventualità venne prontamente smentita:  

Of course it did not. After all, abortion must in essence be seen as a special type of medical 

assistance which at the present stage we cannot provide to all women who need it. 

Assistance must be given to the group of women who are, socially, the most valuable to us – 

workers, poor peasant women, collective farm workers137. 

Non sembra quindi che l’aborto venisse considerato un diritto della donna dal momento che le 

strutture che lo praticavano non erano state pensate come strutture essenziali dell’assistenza 

sanitaria. Le donne avevano quindi tre possibilità: l’aborto garantito dallo Stato; rivolgersi 

alle cliniche private; ricorrere agli aborti clandestini. L’aborto continuava ad essere un 

crimine se effettuato da persone non qualificate e al di fuori degli ospedali, pratica molto 

comune nelle campagne russe, dove la disponibilità di personale medico era insufficiente e si 
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nutriva una scarsa fiducia nei confronti della medicina, preferendo affidarsi alle “mammane”. 

La pena però ricadeva sempre su chi praticava l’aborto e non su chi lo riceveva, la donna non 

era quindi perseguibile. Sia i bolscevichi che i medici iniziarono una campagna contro le 

“mammane”, accusate di rovinare la salute delle donne con i loro metodi inefficaci e dannosi. 

Secondo l’opinione dei medici, le “mammane” erano ignoranti, senza alcuna conoscenza in 

ambito medico, superstiziose ed avide. Malgrado questo, nelle campagne la medicina 

tradizionale era ancora dominante e i metodi utilizzati erano socialmente accettati dalla 

comunità, mentre nelle città la medicina tradizionale era in competizione con il servizio 

sanitario statale. In città la comunità era meno presente che nelle campagne, per cui le donne 

non sapevano a chi rivolgersi per chiedere aiuto. Era per questo che le donne si affidavano 

alle ostetriche che, in possesso di un certificato ufficiale, rappresentavano per loro la medicina 

moderna mentre, dai medici, erano considerate il gradino più basso della gerarchia sanitaria. 

Le babki, in quanto ad esperienza, erano in alcuni casi anche migliori dei medici e, a discapito 

delle descrizioni di cui erano oggetto, utilizzavano spesso strumenti utilizzati anche dai 

medici. Come riportava Waters nel suo saggio, V. P. Vladimirskij sosteneva che i decessi 

degli aborti clandestini fossero dovuti alle infezioni e ai bassi livelli di igiene e non alla scarsa 

abilità di chi li praticava. Spesso, soprattutto negli ospedali di provincia, le possibilità di 

sopravvivere ad un aborto “medico” erano le stesse che si avrebbero avuto se si fosse scelto 

un aborto clandestino. Quello dei medici e del Partito era un pregiudizio dovuto alla scarsa 

considerazione che avevano sempre avuto nei confronti delle donne di campagna, 

superstiziose e molto attaccate alla religione. D’altronde, la tendenza alla 

professionalizzazione e all’istituzionalizzazione dei lavori di cura, tipicamente svolti dalle 

donne, era centrale nella teoria marxista. Waters evidenziò questa tendenza anche nella 

pratica dell’aborto: 

The party did not seek to learn the truth about the wisewomen. Whether they were good at 

their job or whether they had standing in the female community, were not questions that 

concerned the Bolsheviks. The party supported the drive of the medical experts for 

professionalisation. The qualified (male) doctor was permetted by the law to perform 

abortions; the (female) midwife was threatened with several years imprisonment. Diplomas 

and certificates, the symbols of professionalism, were valued above traditional measures of 

skill138. 
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L’iniziale opposizione dei medici nei confronti di questa pratica era stata poi giustificata dal 

Partito come un residuo della mentalità borghese e che quindi sarebbe bastato che i dottori 

diventassero più sovietici per vincere il loro rifiuto. Nonostante la “sovietizzazione” dei 

medici, questi continuavano ad essere contrari all’aborto, enfatizzando gli effetti negativi sulla 

salute delle donne. Lo stesso Nikolaj Semaško, Commissario del popolo per la sanità 

pubblica, considerava l’aborto un diritto che solo i piccolo-borghesi e gli anarchici potevano 

desiderare. L’unico motivo per cui una pratica così invasiva e pericolosa fosse stata 

legalizzata andava ricercato nei rischi ancora maggiori a cui le donne andavano incontro 

sottoponendosi ad aborti illegali. La verità è che i terribili rischi dell’aborto erano dovuti ai 

pregiudizi morali dei medici, che lo praticavano sottoponendo le donne a rischi inutili, 

pratiche dolorose e atteggiamenti umilianti.  

Ancora Waters evidenzia come ciò che fecero i bolscevichi non fu tanto permettere alle donne 

di praticare qualcosa a cui già avevano accesso mediante altri metodi, ma fu estendere il loro 

controllo su qualcosa a cui le donne avevano sempre avuto il totale ed unico potere 

decisionale. Ora, i diritti che lo Stato aveva concesso, potevano essere revocati in qualsiasi 

momento.   

Before 1920, abortion had been technically against the law, but in practice it had been 

outside the law. Women made up their own minds and went to the wisewomen. Decisions 

and arrangements did not go beyond the female community. Bolshevik legislation sought to 

bring regulation of fertility under state control. The state woulod decide when and where and 

whether women ought to terminate pregnancy139.  

Malgrado i pregiudizi dei medici, convinti che ricorressero all’aborto prevalentemente le 

donne giovani e non sposate, che volevano dunque evitare il loro ruolo biologico e sociale e 

condurre una vita frivola, le indagini condotte nelle campagne e nelle città riportarono come 

risultati dei dati molto diversi: la fascia d’età in cui venivano praticati il maggior numero di 

aborti era quella compresa tra i 20 e i 30 anni da donne sposate con più di un figlio a carico. 

Queste donne, che avevano già molti figli, non avrebbero saputo come mantenerne altri o, in 

altri casi, avevano un marito violento o con tendenze all’alcolismo. La soluzione migliore 

sarebbe stata l’introduzione e la diffusione di contraccettivi, i quali avrebbero evitato alle 

donne i rischi dell’aborto e avrebbero permesso allo Stato di risparmiare, infatti, sia l’aborto 

che la permanenza di due settimane in ospedale erano completamente a carico dello Stato, 
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così da permettere a chiunque di poter usufruire di un proprio diritto. I metodi contraccettivi 

biologici e chimici vennero definiti inadeguati per varie ragioni: erano dannosi, inutili o 

costosi. La scelta ricadeva quindi sui metodi meccanici come il preservativo, presente in 

Russia dal XIX secolo, considerato l’alternativa migliore data la sua facile reperibilità e il 

basso costo. La dottoressa e pediatra sovietica Zinaida Osipovna Mičnik presentò come 

criticità dei preservativi la necessità della donna di affidarsi all’uomo nell’uso di questi. 

Mičnik, in particolare, sottolineava l’egoismo maschile che rimetteva tutta la responsabilità 

della gravidanza e della contraccezione sulle donne, ma che non era altrettanto riluttante 

nell’uso dei preservativi quando si doveva proteggere dalle malattie veneree nelle sue 

relazioni extra-coniugali140.  La contraccezione, infatti, veniva interpretata dagli uomini come 

una minaccia alla loro autorità e vi si opponevano dunque con più forza rispetto all’aborto. La 

discussione sui metodi contraccettivi andò avanti a lungo, grazie anche al sostegno 

proveniente da chi vedeva nel controllo delle nascite la fine della schiavitù della donna141, 

producendo una vasta letteratura scientifica i cui risultati pratici rimasero minimi. Chi vi si 

opponeva, oltre ad argomentazioni morali e mediche, portava a proprio sostegno quello che 

sarebbe diventato il “problema demografico”: 

Most of the opponents of contraception argued that birth control was more dangerous to the 

growth of the population than was abortion. Its very effectiveness, the unlikeliness that it 

would harm women physically, and the fact that it would not involve women in the murder 

of the foetus made birth control particularly threatening to the survival of the nation142. 

Nonostante i pregiudizi e la refrattarietà ad interferire con la volontà di Dio fossero radicati, la 

discussione sulla contraccezione suscitò molto interesse nella classe operaia. Il motivo per cui 

le donne preferirono comunque ricorrere all’aborto piuttosto che ai contraccettivi, oltre alla 

difficile reperibilità di questi, era l’umiliante processo a cui andavano incontro e l’incertezza 

del risultato. Le donne che visitavano i consultori erano sottoposte ad esami fisici ed erano 

obbligate a rispondere a domande private, senza avere la certezza di riuscire ad ottenere 

quello che volevano. Anche socialmente il controllo delle nascite non era ben visto: 

                                                             
140 Z. O. Mičnik, Kak predupredit’ neželatel’nuju beremennost’, L., 1929. 
141 N. Markov (Smolensk), K voprosu o vykidyše i o značenij protivozačatočnych sredsty, in “Russkaja klinika”, 
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142 S. G. Solomon, The Demographic Argument in Soviet Debates over the Lagalization of the Abortion in the 

1920’s, in Cahiers du Monde russe et soviétique, Vol. 33, No. 1 (Jan.-Mar., 1992), pp. 59-81, EHESS,  p. 67. 
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While motherhood was a socially approved vocation and no stigma could be attached to 

visiting a pregnancy clinic, public opinio on fertility control was far more ambivalent and by 

attending profilaktoriya the woman advertised her intention of engaging in sexual relations 

for purposes other than procreation, something she may well have been reluctant to do143. 

 Inoltre, la donna era consapevole della propria posizione all’interno della società e la 

contraccezione avrebbe potuto metterne a rischio la sicurezza. Dal momento che era il 

matrimonio a consentire alla donna di avere un tetto sopra alla testa e di riconoscerne il valore 

come moglie, madre e casalinga, la donna aveva acquisito un interesse nel mantenimento 

dell’ordine sociale. Per questo motivo erano le donne stesse ad opporsi all’uso di metodi 

contraccettivi. 

Assecondando la concezione secondo cui una donna dovesse essere madre, la legalizzazione 

dell’aborto mirava a sanare le difficoltà e le disuguaglianze causate dallo zarismo e dalla 

borghesia, rendendo possibile controllare le nascite e la dimensione della propria famiglia, ma 

veniva considerata una pratica e un diritto che non avrebbe più avuto bisogno di essere 

esercitato una volta che il comunismo avesse creato una nuova società. Non era mai stato 

messo in discussione il binomio donna-madre, erano stati solamente riconosciuti maggiori 

diritti all’interno dello stesso schema. Seguendo lo stesso percorso di Marx, il punto su cui 

venne attirata l’attenzione dei bolscevichi era sempre quello economico: come pensavano che 

la questione femminile si sarebbe risolta da sola cambiando l’assetto economico del paese, 

allo stesso modo erano convinti che la questione dell’aborto sarebbe stata risolta con maggiori 

aiuti economici alle famiglie e con una condizione economica generale migliore. La volontà 

propria della donna non veniva presa in considerazione, ed era anzi criticata qualsiasi presa di 

coscienza che anteponesse l’individuo alla collettività. Le critiche nei confronti dell’aborto 

però, a differenza di posizioni che sarebbero state assunte più tardi, non riguardavano i diritti 

del feto ma solo quelli verso la propria comunità: 

Control of fertility was viewed as a trangression against the rights of the collective rather that 

those of the foetus. Firstly, it was a crime committed by women against their own nature, 

against the female sex as a whole; and secondly it was a crime against the 

nation/race/state144. 
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Alcuni medici, una minoranza all’interno della categoria, riconoscevano il diritto di scelta alle 

donne. Come riportava Elizabeth Waters nel suo saggio, il Dr. Rivkin affermava che “just 

because woman is capable of giving birth the state cannot demand that woman give birth, 

cannot turn her into a baby machine”145. Secondo Rivkin la donna non poteva rimanere 

sottomessa alla natura quando in tutti gli altri ambiti si celebrava la capacità umana di piegare 

la natura secondo la propria volontà, di essere i “signori della natura”. In questo caso il diritto 

di una donna poteva superare anche quello dello Stato: 

Must humanity who is lord of nature, who is accostumed to subduing nature, in this one 

instance be left as nature’s victim, dorme to accept the lifetime consequences of an unhappy 

passing incident? Surely not146. 

Il problema era la convinzione, non supportata da alcuna prova, che le donne, se avessero 

avuto la possibilità di scegliere e di avere libero accesso ai contraccettivi, non avrebbero mai 

avuto dei figli, mettendo a repentaglio le sorti dell’umanità. La soluzione era quindi impedire 

la libera scelta delle donne, condizionandole in ogni momento della vita, sia a volere figli che 

ad evitare di ricorrere all’aborto a causa dei terribili racconti che emergevano dalle 

testimonianze. Nonostante gli interventi venissero praticati senza anestesia, che verrà 

introdotta solamente negli anni ‘90, le donne continuavano a ricorrere all’aborto. Secondo 

molti medici, la sofferenza imposta alla donna era un giusto metodo per espiare la loro colpa. 

Alcune donne infatti non volevano figli, risultando agli occhi dei medici delle donne frivole, 

superficiali e immature. Dal momento che lo Stato Sovietico stava facendo di tutto per 

permettere alle donne di essere sia delle madri che delle lavoratrici, non c’erano più ragioni 

per rifiutare la maternità.  

Nella Costituzione del 1918 veniva ribadito che tutte le persone in grado di lavorare erano 

obbligate a farlo. La distruzione della sfera privata, considerata un residuo borghese e 

capitalista, a favore di una dimensione pubblica, in cui tutto riguardava lo Stato, partiva 

proprio dalla volontà di occupare la popolazione femminile nella sfera pubblica. In questo 

stesso quadro si inseriva la legge sull’aborto. Come faceva notare Tatiana Khristova: 

La légalisation de l’avortement en 1920 est un des points les plus importants de ce projet. La 

loi précise aussi que la légalisation de l’avortement médical est dictée par le souci pour la 

santé des femmes et pour les intérêts de la nation. Donc, déjà à ce moment-là, le “privé” des 
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femmes – leur santé – est considéré comme “public” – nécessaire pour bien-être de la nation 

entière147. 

Grazie alla presenza dei žensoviet all’interno delle fabbriche, le donne venivano informate 

della possibilità di ricorrere all’aborto. In questo modo però, l’aborto veniva pubblicizzato 

come un mezzo utile a liberare le donne dalle complicazioni di una gravidanza e renderle 

quindi libere di poter continuare a lavorare. Inoltre, la decisione personale di ricorrere 

all’aborto doveva essere approvata da un organo pubblico. Diventava così sempre più 

evidente l’ingerenza dello Stato nella vita privata dei cittadini che, anche attraverso i servizi 

pubblici che il governo aveva intenzione di costruire, non permetteva più l’esistenza di una 

dimensione domestica privata. L’aumento degli aborti, degli infanticidi, dell’alcolismo e della 

prostituzione vennero considerati dai sociologi sovietici come una conseguenza del 

rilassamento dei costumi morali in seguito all’introduzione della Nep. Sicuramente, ciò che la 

Nep creò fu una nuova accumulazione di denaro nelle mani degli uomini, i cosiddetti 

Nepmen, portando ad un impoverimento delle donne. Il binomio di uomini ricchi e donne 

povere ha sempre avuto come conseguenza la prostituzione. La pratica, che era sparita durante 

gli anni delle guerre civili, tornava ora sulle strade, nonostante si sia finto, fino agli anni ‘80, 

che la prostituzione non esistesse nell’Unione Sovietica. 

Da quando salì al potere, Stalin iniziò subito a restringere il campo d’azione degli aborti, 

introducendo a mano a mano delle tasse, fino a raggiungere il divieto del 1936. Secondo 

quanto riportato da Russia Beyond, la tassa: 

aumentò rapidamente: 18-20 rubli nel 1930, 60 rubli nel 1933, e fino a 300 rubli dopo il 

1935. All’epoca, lo stipendio medio di una donna che lavorava era di 100-120 rubli; e anche 

se l’aborto era una procedura molto costosa, nel 1935 lo Stato incassò nella sola Leningrado 

(oggi San Pietroburgo) ben 3,6 milioni di rubli, a dimostrazione del fatto che l’interruzione 

della gravidanza continuò a essere praticata nonostante i costi elevati148.  

Nel 1935 una nuova legge rese illegali gli aborti per le donne che non avevano ancora un 

figlio. L’introduzione del divieto causò una momentanea diminuzione degli aborti, che risalì 
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già l’anno successivo, registrati tutti come consentiti per ragioni mediche. In realtà, molti 

medici simpatizzavano con le donne che avevano già molti figli e permettevano loro di 

ricorrere all’aborto per ragioni mediche anche se non era il loro caso. Gli aborti continuarono 

quindi a salire, senza contare la quantità degli aborti illegali, che superavano di almeno dieci 

volte i dati disponibili e ufficiali. I risultati si videro presto: il numero di infanticidi e morti 

per avvelenamento del sangue non fu mai così alto. Il Commissario del popolo per la salute 

pubblica Grigorij Naumovič Kaminskij sapeva che rendere illegale l’aborto avrebbe 

solamente spinto le donne a cercare un’alternativa nell’illegalità. Suggerì al Comitato 

Centrale di espandere la lista di motivi medici per cui le donne avrebbero potuto richiedere 

l’aborto, sperando di avvicinarsi al suo vero obiettivo: dare alle donne il diritto di abortire per 

motivi sociali e non solo medici. Kaminskij affermò in un documento top-secret che il divieto 

aveva “creato una catastrofe sociale che doveva essere affrontata”149. Tutte le sue richieste 

furono respinte categoricamente. Lo stesso Stalin, in un discorso del 1936, dichiarò che: 

Abortions, which destroy life, are intolerable in our country. A Soviet woman has equal 

rights with men, yet this does not liberate her from her great and honorable duty, which was 

assigned to her by nature; she is a mother; she gives life. And this is definitely not a private 

matter but a matter of great social importance150. 

Le donne lavoratrici iniziarono a suggerire delle modifiche per estendere i casi che 

consentivano l’aborto: in caso di malattie ereditarie; dopo il quarto figlio; se una donna 

rimaneva incinta subito dopo il parto; in caso di difficoltà economiche o in caso di mariti 

alcolizzati. Queste donne non mettevano quindi in dubbio il decreto ma fornivano degli 

aggiustamenti, sul lato pratico, in base alla loro esperienza. Di tutt’altro avviso erano le donne 

più giovani e quelle legate all’intelligencija, che affrontavano il discorso più ideologicamente, 

contestando i principi del decreto. Ancora una volta, le differenze di classe si rivelarono più 

marcate di quelle di genere. 

It is also striking that many of the critical letters published in the newspapers were from 

female students and members of the intelligentsia, who thought the criminalisation of 

abortion would prevent women from entering the world of work, and thus impede their 
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liberation. These opinions seem to be class specific – it is unlikely that working-class women 

viewed their work as anything more than a source of income151. 

L’importanza che veniva attribuita alla “madre” nell’Unione Sovietica era esplicitata 

nell’Articolo 122 della Costituzione del 1936: 

Alla donna nell’URSS è garantita la parità di diritti con gli uomini in tutti i campi della vita 

economica, statale, culturale, politica e sociale. La possibilità di realizzare la parità è 

assicurata dalla concessione alle donne di pari diritti, con gli uomini, al lavoro, alla 

retribuzione, al riposo, all’assicurazione sociale e all’istruzione, alla difesa da parte dello 

stato degli interessi delle madri e dei bambini, dall’aiuto statale alle madri con molti figli e 

alle madri sole, e dalla concessione alle donne di congedi retribuiti per maternità, nonché 

dalla creazione di un’ampia rete di cliniche ostetriche, asili nido e scuole materne152. 

Era la prima volta che veniva nominato esplicitamente il termine “donna” all’interno di un 

documento ufficiale. In concordanza con quanto sostenuto dal socialismo, la questione 

femminile rientrava nella lotta contro il capitalismo e si sarebbe risolta con la costruzione 

della società comunista. Non esistendo uno specifico femminile era conseguente che non 

venisse mai fatta una distinzione tra uomini e donne all’interno dei documenti ufficiali quali 

Costituzione e Codice Penale. Era significativo che il termine “donna” apparisse proprio in 

relazione alla maternità. Alla donna erano assicurati gli stessi diritti degli uomini e, oltre a 

questi, tutti i diritti concernenti la maternità. Non era un caso che si insistesse sulla maternità: 

con lo scioglimento dello Ženotdel si considerava risolta la questione femminile e, a causa 

degli sconvolgimenti causati dal primo Piano quinquennale che avevano portato ad un crollo 

del tasso di natalità, si era tornati ad insistere sul ruolo tradizionale della famiglia. Data 

l’importanza che veniva attribuita alla maternità e al ruolo scoiale che questa aveva, il regime 

si impegnava a tutelare le madri, promulgando decreti che garantissero loro supporto 

economico da parte dei padri dei loro figli, anche in caso di divorzio. Benché queste misure 

fossero state accolte in maniera positiva da molte donne, specialmente quelle che vivevano 

nelle campagne russe e che si sarebbero trovate senza sostegni, gli uomini le avvertivano 
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come discriminatorie nei loro confronti. Per motivi diametralmente opposti, anche altre donne 

ed alcuni studiosi lamentarono questo tipo di iniziative: 

On the other hand, some women and later many scholars of the era saw in these provisions a 

turn to pro-male policies. Allo f these “favorable” policies implied and stipulated that aside 

from money, fathers had no role in childcare, and the position of women was codified as that 

of its main providers153. 

Il tipo di donna voluto da Stalin avrebbe dovuto essere una lavoratrice a tempo pieno e una 

casalinga, senza tralasciare la femminilità. Tutto ciò che negli anni ‘20 era stato considerato 

frivolo e decadente tornava ad essere considerato un dovere della donna.   

L’Unione Sovietica sentiva la responsabilità di presentarsi al mondo come l’alternativa giusta 

e salutare al fascismo e ai governi liberali presenti nel resto d’Europa. In questo piano erano 

coinvolte anche le donne sovietiche e il loro ruolo di madri, sviluppato anche in 

contrapposizione con quello delle donne e madri occidentali.  

Unlike the Victorian construction of maternalism, which exhorted women to fulfil their  

feminine destiny within the bonds of matrimony, in the Soviet Union, motherhood became a 

public act. When a Soviet woman had a child, she was fulfilling an important National 

function: she was ensuring the re production of a future generation of socialists who would 

work for the fatherland and protect the motherland from the aggression of fascists and 

capitalists. […] Of the various images used to contrast the youthfulness and vitality of the 

young Soviet Union with the degenerate and effete west, birth rates were one of the most 

popular means154. 

I discorsi sull’aborto minacciavano quindi l’immagine di un Paese fecondo, giovane e vitale e 

perciò andavano ostacolati in tutti i modi. L’impegno come lavoratrici e come madri che le 

donne in Unione Sovietica dovevano soddisfare, aveva la responsabilità di manifestare la 

forza della donna sovietica: 
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The multiple roles that Soviet women were expected to play were represented not as a 

burden or the double shift, but as a testimonial both to the indomitable Bolshevik spirit, and 

to the innate superiority of Soviet women over their international counterparts155. 

La donna sovietica, senza il bisogno delle pressioni o della propaganda del regime, aveva 

sempre tenuto in grande considerazione il suo ruolo di madre. Come suggeriva Orlando Figes, 

questo atteggiamento avrebbe potuto essere stato una diretta conseguenza dell’importanza 

attribuita alla maternità dalla religione ortodossa, a differenza di quella cattolica che preferiva 

esaltare la purezza e la verginità della Madonna, piuttosto che il suo ruolo di madre di 

Cristo156. Le madri si vedevano spesso criticare, da parte dei membri del Partito, il loro scarso 

interesse nei confronti della politica. Effettivamente, quando manifestavano il loro dissenso o 

esternavano delle critiche riguardo affari di dominio pubblico, il loro interesse era sempre 

regolato nei confronti dei bisogni dei figli e della famiglia. Durante la Guerra civile spagnola, 

mentre gli uomini discutevano sulla legittimità dell’intervento sovietico in termini di 

ideologia, le madri sovietiche si lamentavano riguardo la decisione di inviare cibo in Spagna: 

“Your children don’t see chocolate and butter, but we’re sending it to Spain workers”157. Per 

delle donne che dovevano nutrire delle bocche affamate, l’ideologia, così come la logica del 

mercato, non avevano senso. Sempre le donne furono coloro che opposero maggiore 

resistenza nei confronti delle campagne volte ad aumentare le entrate attraverso dei prestiti 

statali. Nonostante i prestiti dovessero essere volontari, in realtà ogni lavoratore doveva 

contribuire con una parte minima del proprio stipendio mensile. La riluttanza delle donne a 

versare la loro quota era dovuta in parte al salario minore rispetto a quello degli uomini, ma 

soprattutto era dovuta al fatto che le donne ponessero al primo posto i bisogni della propria 

famiglia. Come era accaduto nella difese delle tradizioni religiose nelle campagne, le donne 

sovietiche erano combattive e decise a far valere le loro idee. Come emergeva dal saggio di 

Sarah Davies: “Although women were not interested in politics in the way the regime defined 

it (they were reluctant to attend meetings, study Marxism-Leninism and so on), they were far 

from being apolitical”158. 

                                                             
155 Ivi, p. 61. 
156 O. Figes, op. cit., p. 276. 
157 Tratto dall’archivio CGAIPD (Central’nyi Gosudarstvennyi Arčiv Istoriko-Političeskich Dokumentov). 

CGAIPD, f. 24, o. 2v, d. 2064, l. 46. Traduzione in inglese tratta da: S. Davies, op. cit., contenuto in M. Ilič 

(curato da), op. cit., p. 95. 
158 S. Davies, op. cit., contenuto in M. Ilič (curato da), op. cit., p. 106. 
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L’entrata in guerra dell’Unione Sovietica accelerò il processo iniziato negli anni ’30. I 

problemi demografici, causati dalla scarsa natalità, si aggravarono a causa delle numerose 

perdite sul campo di battaglia e del peggioramento delle condizioni di vita nelle campagne e 

nelle città. Il regime decise quindi di inaugurare una nuova politica con lo scopo di proteggere 

e aumentare la natalità. Il capovolgimento completo del progetto riguardante la famiglia che 

era stato adottato dall’URSS si ebbe con il decreto del Presidio del Soviet Supremo dell’8 

luglio 1944. Fondamentali sono a questo punto le parole introduttive del decreto, in cui si 

sosteneva che il rafforzamento della famiglia era “sempre stato uno dei compiti più importanti 

dello Stato Sovietico”159. D’altronde, il nuovo percorso intrapreso dal governo sovietico era 

già stato anticipato qualche anno prima nei trattati sul diritto di famiglia: “In questa società, le 

relazioni reali tra marito e moglie si trovano rinforzate, e la famiglia si trova anch’essa 

rinforzata divenendo l’aspetto socialista del focolare”160. Nel decreto del 1944 si inasprirono 

le sanzioni per chi non aveva figli, arrivando ad estendere l’imposta a tutte le persone che non 

avevano più di due figli. Allo stesso tempo fu ampliata l’assistenza statale alle donne incinte e 

furono istituite onorificenze in base al numero di figli: la “medaglia della maternità” era 

destinata alle madri che crescevano 5 o 6 figli; l’ordine della “gloria materna” spettava invece 

alle madri che avevano allevato 7, 8 o 9 figli; infine, il titolo di “Madre eroina” era destinato 

alle madri di 10 figli161. Nello stesso decreto, in base all’Articolo 19, veniva stabilito che solo 

il matrimonio registrato era valido e, con l’Articolo seguente, si cercava di diminuire le unioni 

passeggere, annullando il diritto della donna di stabilire la paternità del proprio figlio e di 

richiedere quindi gli alimenti, se il figlio fosse nato al di fuori del matrimonio. Nella stessa 

direzione andava la nuova procedura per richiedere il divorzio. Innanzitutto, non era più 

sufficiente il mutuo consenso per effettuare un divorzio, era necessario un iter giudiziario che 

stabiliva, in primo luogo, di operare per la riconciliazione delle parti. Se la riconciliazione 

fosse fallita fallire, uno dei coniugi avrebbe dovuto portare il caso alla corte superiore, la 

quale si riservava il diritto di accordare il divorzio qualora ne avesse riconosciuto la necessità. 

La nuova legge sperava anche di fare pressione sul sentimento di vergogna provato dal 

coniuge che richiedeva il divorzio, dal momento che era obbligatorio, per l’Articolo 24, 

pubblicare a sue spese su un giornale locale la notizia dell’inizio del processo giudiziario. 

                                                             
159 Decreto del Presidio del Soviet Supremo dell’U.R.S.S dell’8 luglio 1944. Ricavato da M. Matteucci (a cura 

di), Codice Sovietico della famiglia, Roma, Capriotti, 1947, p. 195. 
160 F. I. Volsfon, Semeinoe Pravo, Moskva, 1938, p. 5. Testo tratto da R. David, J. N. Hazard, Le droit 

soviétique, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 2 tomes, p. 317.   
161 Decreto del Presidio del Soviet Supremo dell’U.R.S.S dell’8 luglio 1944, titolo III, artt. 12-15. Ricavato da M. 

Matteucci (a cura di), op. cit., pp. 200-201. 
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Sebbene non particolarmente influente in città, un obbligo del genere poteva creare delle 

turbolenze nelle campagne, dove il coniuge che voleva separarsi poteva essere affrontato dalla 

comunità se questa riteneva che le ragioni del divorzio fossero banali o superabili. Ciò che 

sorprende è che, malgrado la volontà di rinforzare l’istituzione del matrimonio e della 

famiglia, in realtà i genitori fossero dei “semplici impiegati statali”162 nella cura dei propri 

figli, dato che il loro compito era seguire le direttive del Partito riguardo la cura e 

l’educazione dei bambini.  

Un’ultima dimostrazione di quanto fossero contraddittorie le direttive del Partito riguardo la 

maternità e l’educazione dei bambini ci è data dall’esperienza delle donne all’interno dei 

Gulag:  

A consideration of the physical, emotional, and psychological trauma of mothers imprisoned 

in the Gulag illuminates an important dimension of the gendered experience of the Stalinist 

era’s policies of repression, mass arrest, and the resulting disruption of familial and 

communal ties. […] Motherhood was embedded not simply in a biologically determined 

feature of a woman’s consciousness, but also as a cultural, social, and political construct, 

particularly in Soviet Russia, where patriatchal attitudes remained strong, despite major 

gains by women after 1917163. 

Nei campi era possibile trovare due tipi di madri: coloro che erano entrate essendo già madri e 

coloro che rimasero incinte durante la prigionia (mamki). Sebbene le donne incinte e con 

bambini piccoli non potessero essere arrestate, nella realtà dei fatti non veniva operata questa 

distinzione. La presenza dei bambini venne riconosciuta come deleteria per la produttività e la 

disciplina delle donne perciò, nonostante la regola volesse che, se i bambini delle prigioniere 

raggiungevano i quattro anni di età prima che la pena fosse stata scontata, questi venivano 

mandati negli orfanotrofi gestiti dall’NKVD164, i bambini venivano allontanati dalle madri e 

mandati negli orfanotrofi appena raggiunto il primo anno d’età. Come riportato da Jacques 

Rossi, le madri non sapevano in quale momento le guardie sarebbero venute a prendere i loro 

                                                             
162 A. Nardelli, Evoluzione della politica familiare nell’U.R.S.S., in “Aggiornamenti sociali”, n°5 (Anno IV), 

maggio 1955, Milano, Centro Studi Sociali, pp. 199-214, p. 214. 
163 E. MacKinnon, Motherhood and Survival in the Stalinist Gulag, in “Aspasia”, vol. 13, pp. 65-94, 2019, pp. 

65-66. Doi: 10.3167/asp.2019.130106. 
164 Riguardo l’esperienza dei bambini e dei ragazzi negli istituti rieducativi per minori e negli orfanotrofi, vedere 

E. Magnanini, I figli del Gulag. Lettere e memorie di ragazzi vittime delle repressioni in Unione Sovietica, DEP 

n. 4/2006. Consultabile al link: 

https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n4/6_I_figli_del_

Gulag-a.pdf . Per approfondire, invece, l’esperienza dei bambini all’interno del Gulag, vedere S. S. Vilenskij, C. 

Frierson, Children of Gulag, New Haven, Yale University Press, 2010. 
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figli, vivendo costantemente nel terrore. Inoltre, volendo cogliere le madri di sorpresa, il 

trasferimento dei figli veniva svolto come se si trattasse di un’operazione militare. Una volta 

trasferiti, era quasi impossibile che le madri riuscissero a ricongiungersi con i propri figli, 

poiché non venivano fornite loro informazioni riguardanti i nuovi indirizzi165. Alle donne che 

rimanevano incinte durante la prigionia venivano riconosciute speciali concessioni che 

risultavano migliori rispetto ai diritti delle donne incinte e madri di neonati al di fuori dei 

campi. Ad esempio, le donne incinte o che allattavano destinate al lavoro agricolo nei Gulag, 

venivano sollevate dall’incarico un mese prima e un mese dopo il parto, cosa che invece non 

avveniva per le donne kolchoziane, le quali riuscirono ad ottenere un congedo di maternità 

ridotto solo a partire dal 1935. Le detenute potevano restare incinte in seguito a stupri o a 

relazioni d’amore ma, a volte, sfruttavano la gravidanza per ottenere lavori meno faticosi o 

maggiori razioni di cibo. Šapovalova suggerisce che le donne ricercavano la maternità anche 

come modo per riconquistare il controllo sulla propria vita166. Una volta partorito, però, le 

donne erano sottoposte a regole rigide riguardo il tempo da trascorrere con i propri figli a 

disposizione. Era permesso vedere i figli solamente alle donne che allattavano, malgrado 

avessero a disposizione solamente mezz’ora da trascorrere in silenzio. Una volta che i 

bambini non avevano più la necessità di essere allattati, le madri potevano vederli il sesto e il 

ventiquattresimo giorno del mese, tra le cinque e le sei del pomeriggio167. Nonostante il 

riconoscimento di importanti concessioni per quanto riguarda lo spostamento a mansioni più 

leggere e il diritto a razioni più abbondanti di cibo, la maternità veniva vietata all’interno dei 

Gulag. Le madri non potevano trascorrere del tempo con i loro figli, non potevano educarli o 

crescerli e spesso erano costrette a vederseli portare via, senza sapere se li avrebbero più 

rivisti. La condizione di madre era in grado di rendere più semplice ma anche di complicare 

l’esperienza concentrazionaria. La speranza di poter un giorno riabbracciare i propri figli 

spesso era l’unica ragione a mantenere in vita le detenute, allo stesso tempo lo stress e il 

trauma della separazione potevano gettarle nello sconforto e nella disperazione. I figli, sia 

quelli che si trovavano all’interno del campo che quelli all’esterno, venivano utilizzati per 

minacciare le detenute e per estorcere informazioni che altrimenti non avrebbero rivelato. 

                                                             
165 J. Rossi, The GULag handbook: an enciclopedia dictionary of Soviet penitentiary institutions and terms 

related to the forced labor camps, New York, Paragon Huse, 1989, pp. 213-214. 
166 V. Šapovalova, Sestrenki, mamki, damki: Tema nasilija v ženskich lagernych memuarach [Sisters, moms, 

dames: The theme of violence in women’s camp memoirs], contenuto in M. G. Muravyeva, N. L. Puškarëva, I. 

Kon, D. Michel, V. Šapovalova, Bytovoe nasilje v istorij rossijskoj povsednevnosti (XI-XXI vv): Kollektivnaja 

monografija [Domestic violence in the history of Russian everyday life (19th to 20th centuries)], San 

Pietroburgo, St. Petersburg: Evropeiskij universitet, 2012, p. 157. 
167 E. Mason, Women in the Gulag in the 1930s, contenuto in M. Ilič (curato da), op. cit., pp. 141-142. 
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Dalla maggior parte delle memorie emerge che il forte legame con i figli, o con l’idea che 

avevano di loro, fornì la motivazione adatta per restare in vita, ma parlare dei figli rimasti 

fuori era un argomento tabù per le detenute. È particolare, al riguardo, il ricordo della 

sopravvissuta Olga Adamova-Sliozberg. Nelle sue memorie raccontava che era consapevole 

di dover sopravvivere per sua figlia ma che, quando stava per morire, fu l’immagine della 

madre ad apparirle in sogno: “Se tu muori ti riposi, e io? Vivrò pensando che non ti rivedrò 

più, che sei morta su un mucchio di neve. Io però non posso morire, perché devo tirare su i 

tuoi bambini!”168. 

Il problema dei bambini da accudire si fece ancora più rilevante durante la Seconda guerra 

mondiale, quando le donne erano obbligate a lavorare per mantenere loro stesse, la loro 

famiglia e per sostenere l’intero Paese durante il conflitto. La riduzione degli stipendi nel 

periodo bellico significò per le donne l’impossibilità di abbandonare il lavoro. Mentre il 

lavoro in fabbrica serviva a garantire l’assistenza medica e le razioni di cibo, le donne 

dovevano anche continuare ad essere delle madri impeccabili, elogiate dal regime e da questo 

premiate. L’immagine della famiglia socialista propagandata dal Partito però era ben lontana 

dalla realtà, una realtà fatta di lavori stressanti, carenza di cibo e mancanza di alloggi. 

L’immagine della madre sovietica era però necessaria al regime per sostenere il morale dei 

soldati e dell’intero Paese durante il conflitto: “Mothers occupied a central place in war 

propaganda: mothers sent their sons to the front, mothers needed to be protected or freed, 

mat’rodina was a symbolic mother of all fighters and the embodiment of the homeland”169. 

4.2 La rappresentazione della famiglia sovietica 

Gli anni ’20 furono un periodo di grande sperimentazione letteraria in cui gli scrittori 

ricercarono la commistione di generi e trattarono argomenti che prima erano considerati un 

tabù. Alcune di queste opere, tra cui troviamo pièces teatrali, romanzi di genere e non, 

affrontavano il discorso sulla maternità e sul ruolo della nuova donna sovietica. Il discorso 

sulla nuova donna sovietica veniva inserito in un contesto di grandi cambiamenti sociali, sia 

per quanto riguarda l’economia, erano infatti gli anni della Nep, sia per le conseguenze che 

questa ebbe sul nuovo modo di intendere il byt170 e la famiglia. L’urgenza di affrontare 

                                                             
168 O. Adamova-Sliozberg, op. cit., pp. 104-105. 
169 S. Conze, op. cit., contenuto in M. Ilič (curato da), op. cit., p. 228. 
170 Il byt, secondo la definizione lotmaniana, “è il consueto scorrere della vita nelle sue forme pratico-reali; byt 

sono le cose che ci circondano, le nostre abitudini e il nostro comportamento quotidiano. Il byt ci sta intorno 
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argomenti di grande attualità che potessero suscitare un dibattito, si riscontrava nell’opera 

teatrale di Sergej Tret’jakov Choču rebënka! (Voglio un bambino!)171. La pièce, inedita in 

Italia172, ebbe una storia travagliata anche in Unione Sovietica. Scritta per la prima volta nel 

1926, già un anno dopo venne sensibilmente modificata dall’autore, con la speranza che 

potesse essere messa in scena da Mejerchol’d. Purtroppo, quando regista e scenografo furono 

pronti per la messa in scena, erano già arrivati gli anni ’30 e la censura considerò l’opera una 

provocazione inammissibile. Sullo sfondo confuso e disorganizzato degli anni della Nep, 

Tret’jakov ritrasse Milda Grignau, la nuova donna sovietica che decise di creare un bambino 

sovietico, il quale sarebbe poi stato cresciuto dall’asilo statale. Ciò che avrebbe dovuto creare 

scandalo e discussioni al momento della messa in scena, almeno secondo le aspettative 

dell’autore, era la scelta razionale e programmata del padre del bambino da parte di Milda e la 

sua decisione di affidare la crescita del nascituro alla Casa del bambino. Sfruttando elementi 

già presenti nella società e nell’ideologia del Partito, come l’intenzione di costruire servizi 

statali che avrebbero dovuto alleggerire il carico del lavoro di cura dalle donne, Tret’jakov 

esagerò questi elementi per creare un dibattito attivo tra il pubblico e l’opera stessa, senza 

quindi esprimere un giudizio negativo o positivo in merito. Sarebbe stato il pubblico a 

decidere se quella che si stava percorrendo era la strada giusta. Tema centrale dell’opera, più 

che il nuovo ruolo ricoperto dalla donna, era la nuova possibilità offerta dall’eugenetica alla 

creazione dell’uomo sovietico. L’eugenetica fece la sua comparsa in Unione Sovietica negli 

anni ’20 ma finì per essere dimenticata nel decennio successivo. A differenza dell’originale, 

che poggiava saldamente su concetti razziali e razzisti, la versione sovietica diede origine 

all’“eugenetica socialista” in cui i geni, la cui riproduzione era da evitare, appartenevano a 

criminali e persone con malattie e disturbi mentali. Sebbene i bolscevichi pensassero di poter 

cambiare la mentalità degli adulti, ritenevano sicuramente più facile ed efficace creare dal 

nulla un modello perfetto. Le qualità da ricercare nel partner, per ottenere un perfetto bambino 

sovietico, erano quelle del prototipo del proletario: abbronzato, rozzo, proletario da 

generazioni e collettivista. Oltre ai disturbi e alle malattie che avrebbero creato individui 

                                                                                                                                                                                              
come l’aria, e, come succede per l’aria, ci accorgiamo che esiste soltanto quando manca o è inquinato”. Da J. 

Lotman, La vita privata degli oggetti sovietici: 25 storie da un altro mondo, Milano, Sironi, 2012, p. 13. 
171 La prima versione di Choču rebënka! (1926) è stata pubblicata nel libro di T. Chofman, E. J. Diček (a cura 

di), Sergej M. Tret’jakov: Choču rebënka! P’esy – Scenarij – Diskussii, Sankt-Peterburg, Aletejja, 2018. Prima 

dell’edizione di Chofman e Diček, la versione del 1926 era stata pubblicata in russo solo nel 1988 sulla rivista 

Sovremennaja dramaturgja (“Drammaturgia contemporanea”). Probabilmente, l’accusa di spionaggio e la 

conseguente fucilazione di Tret’jakov nel 1937 contribuirono all’oblio dell’opera. 
172 Per le citazioni in italiano dell’opera mi rifarò alla proposta di traduzione di Chiara Casarini, contenuta nella 

sua tesi di Laurea magistrale dal titolo: “Choču rebënka! di Sergej Tret’jakov: una proposta di traduzione”, 

Università Ca’ Foscari di Venezia, 2020. Consultabile al link: http://hdl.handle.net/10579/17031. 
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“deboli”, “bisognava proteggere l’eredità genetica del popolo sovietico da fastidiosi tratti pre-

socialisti”173, quali erano tutte quelle caratteristiche tipiche della nobiltà, come il pallore. Il 

motivo per cui l’eugenetica venne abbandonata negli anni ’30 era l’impossibilità di 

perseguirla continuando a promuovere l’ideologia marxista: mentre la prima credeva che si 

potesse migliorare l’umanità attraverso delle modifiche interne (geni), secondo la teoria 

marxista-leninista il cambiamento andava operato sul mondo esterno (struttura). In 

particolare, in Choču rebënka!, la protagonista Milda, nonostante il suo rifiuto nei confronti 

dell’atto sessuale (“Lui vuole, ma per me è ripugnante”174), venne presa dal desiderio 

incontrollabile di avere un bambino. Nel dialogo di confronto con Discipliner, membro 

dell’intelligencija, Milda ragionava se fosse giusto per una donna volere un figlio senza però 

volere un marito. Discipliner, che nell’opera incarnava il punto di vista del sostenitore 

dell’eugenetica, rispose così a Milda: 

Che significa “può”? Deve volerlo. E per l’appunto senza marito. Ora cos’è che abbiamo? Il 

caos, la fatalità. La gente si accoppia così, lì dove capita di incontrarsi: se in un vagone, vada 

per il vagone, in ufficio, va bene l’ufficio, in un dormitorio, va bene il dormitorio. Milda, al 

mondo esistono dei selvaggi che vietano di ubriacarsi ai matrimoni così da non guastarsi la 

discendenza. E da noi ci si sbronza di proposito. Bon c’è da stupirsi se i figli di drogati, 

sifilitici, alcolizzati vengono fuori idioti, epilettici, tubercolotici, nevrastenici. […] Guarda 

che varietà di grano, che cavoli, che stupendi cavalli e cani si ottengono, artificialmente, 

incrociando i genitori migliori175. 

Il desiderio di Milda di volere un figlio serviva anche come conferma a se stessa di essere una 

donna. Alla fine del dialogo, Milda si rivolse a Discipliner: “Io sono una donna secondo te o 

no? Voglio un bambino. Datemi un bambino. Non ho le forze. Il lavoro mi sfugge di mano. 

Voglio un bambino”176. Come abbiamo visto, nonostante i progressi ottenuti, le donne 

continuavano ad essere considerate tali solo se madri. Ma la distruzione del concetto di 

famiglia portò una complicazione in tal senso: madri ma non mogli, figli ma non famiglia. In 

tal senso, è interessante l’analisi di Hannah Proctor: 

But though sex itself is portrayed as both frivolous and oppressive (at least for the time 

being), women are paradoxically presented as being emancipated through bearing children. 

                                                             
173 C. Casarini, op. cit., p. 17. 
174 S. Tret’jakov, Choču rebënka!, contenuta in C. Casarini, op. cit., p. 77. 
175 Ivi, pp. 77-78. 
176 Ibidem. 
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Pregnancy emerges as the ultimate contribution to the revolution. […] It also affords the 

woman the opportunity to escape patriarchal nomination and throw herself into the 

collective, enabled by the state provision of communal childcare facilities, reconfigured 

workplaces, and transformed housing177. 

L’importanza veniva data al prodotto finale e non al processo di produzione. Non era un caso 

che, anche a causa dell’eugenetica, si parlasse dell’uomo come di un essere-macchina. La 

tendenza, già marxiana, alla riproducibilità, alla razionalizzazione, alla meccanizzazione, 

venne quindi portata ad un livello superiore. La tecnologia avrebbe potuto operare la 

separazione tra il sesso e la riproduzione che i bolscevichi auspicavano da tempo, ottenendo 

nuove generazioni di giovani sovietici senza il bisogno di infiacchirsi con i rapporti sessuali e 

le relazioni amorose. In Choču rebënka! fu Discipliner a suggerire a Milda di farsi iniettare 

siringhe piene di spermatozoi per restare incinta, evitando quindi il rapporto fisico e il legame 

emotivo. Milda preferiva però scegliere un proletario al cento per cento come partner per 

ottenere ciò che voleva. Il candidato scelto era Jakov, il quale dimostrò qualche perplessità nei 

confronti del piano di Milda. Come evidenzia Christina Kiaer178, in questo processo di 

produzione di un figlio, Milda, ponendo Jakov in una posizione di subordinazione rispetto a 

se stessa, ricreò la problematica del capitalismo criticata da Marx: Jakov dovendo rinunciare a 

suo figlio, reiterava l’alienazione del produttore dal suo prodotto. Lo stesso Jakov prese 

coscienza della sua posizione, chiedendo a Milda: “Lei cosa crede che io sia? Uno stallone da 

monta?”179. L’importanza data all’aspetto produttivo dell’atto sessuale venne rimarcata più 

volte all’interno della pièce. Caratteristica era, in questo senso, la scena I padri: parlando dei 

propri figli, un padre affermava di aver “prodotto” la figlia vicino Perekop e che da Milda 

“uscirebbe un ottimo prodotto”180. Considerando un bambino come un prodotto, veniva 

allontanata l’idea di gravidanza dalla mente dello spettatore-lettore, quasi come se non fossero 

le donne a farsi carico della riproduzione umana. Sempre Proctor ne sottolineò l’ambiguità: 

The pain and discomfort of pregnancy is conveniently glossed over in NEP-era celebrations 

of the child, gesturing toward a future where women could be emancipated from biological 

                                                             
177 H. Proctor, Reason Displaces All Love, in “The New Inquiry”, February 2014. Consultabile al link: 

https://thenewinquiry.com/reason-displaces-all-love/. 
178 C. Kiaer, Delivered from Capitalism. Nostalgia, Alienation, and the Future of Reproduction in Tret’jakov’s “I 

Want a Child!”, in C. Kiaer, E. Naiman (a cura di), Everyday Life in Early Soviet Russia. Taking the Revolution 

Inside, Bloomington, Indiana University Press, 2006, pp. 183-198.  
179 S. Tret’jakov, op. cit., contenuta in C. Casarini, op. cit., p. 94. 
180 Ivi, p. 54. 



99 
 

compulsion, where gender as such would cease to exist. Pregnancy is depicted as something 

more cerebral than corporeal: It occupies the mind rather than the womb, functioning as a 

kind of transcendent connection to the future, detached from the messy corporeality of the 

present. Maternal love is transferred from the individual to the collective, becoming the 

prototype for all communist love: equally distributed, unconditional, and committed, beyond 

the constrictions of the couple form or the family181. 

D’altronde, sia Milda che Vassilissa pianificavano di crescere dei bambini comunisti, nel 

senso più letterale del termine. Non sarebbe stata comunista solo la società in cui avrebbero 

vissuto, ma sarebbe stato comunista il nuovo tipo di famiglia in cui sarebbero cresciuti. 

Entrambe le protagoniste, come attiviste del Partito, erano occupate nella creazione della 

“Casa del bambino”, una di quelle strutture che avrebbero dovuto alleggerire il carico della 

cura domestica dalle spalle delle donne. Parlando con Lipa, Milda rivelò la sua fiducia nei 

confronti del futuro: 

Milda: Gli anni passeranno. Finiranno di costruire la casa. Finirà il tempo dei fornelletti e 

degli sgabuzzini. La disoccupazione non esisterà più. Le massaie si estingueranno. I nervi di 

tutti saranno più distesi. Si farà l’asilo. E non sarà un semplice asilo, ma un’intera Casa del 

bambino. Noi, come sorelle, ci porteremo entrambi i nostri pargoletti. E saremo tutti 

amici182. 

Questa fiducia nel futuro caratterizzò anche le parole di Vassilissa che, quando scoprì di 

essere incinta decise di non tornare da Volodia, ma di crescere il bambino in comunità: 

[la ginecologa] “Vi siete separati, ma non è questo il momento. Come farete, forse c’è ancora 

tempo per sistemare la cosa. Sola con un bambino, che farete? Siete fragile”. [Vassilissa] 

“Non sono sola. Domani vado nelle fabbriche tessili. Laggiù c’è una cellula che marcia bene. 

Donne, operaie tessili… Faremo insieme un nido d’infanzia. Volevo domandarvi: siete 

riuscite a rendere redditizio un nido d’infanzia? Mi piacerebbe che mi spiegaste come, e che 

mi deste dei consigli”183. 

La repulsione nei confronti dell’animalità umana era alla base del romanzo distopico Noi di 

Evgenij Zamjatin. Scritto tra il 1919 e il 1921, vide la luce per la prima volta nel 1924 nel 

                                                             
181 H. Proctor, op. cit.. 
182 S. Tret’jakov, op. cit., contenuta in C. Casarini, op. cit., p. 120. 
183 A. Kollontaj, Vassilissa. L’amore, la coppia, la politica: storia di una donna dopo la rivoluzione, Roma, 
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Regno Unito, mentre dovette aspettare il 1988 per essere pubblicato in Unione Sovietica. La 

separazione netta tra la città e la natura mediante il “Muro Verde” serviva a rimarcare la 

divisione tra ciò che era biologico e ciò che era culturale. Allo stesso modo, veniva rinnegato 

tutto ciò che era naturale o biologico appartenente all’uomo, come i peli corporei. I nemici 

dello Stato Unico, i Mefi, erano irsuti e animaleschi, mentre i cittadini erano glabri e rasati. 

Ovviamente, “la maternità naturale, la gravidanza […] era considerata alla stregua di un 

delitto gravissimo e punita con la morte”184. Il disgusto nei confronti del corpo e della 

corporeità era presente anche nel romanzo della già citata Kollontaj, Vassilissa. Nonostante il 

sesso non venisse considerato un mezzo attraverso cui ottenere un prodotto finale, si parlava 

più volte nel romanzo di “carezze” passionali e ardenti, Kollontaj rifiutò la corporeità della 

maternità, che non venne mai mostrata, così come accadde in Choču rebënka!. La negazione 

del cambiamento che avveniva nel corpo femminile durante una gravidanza era solo l’apice di 

una negazione del corpo femminile a priori. Entrambe le eroine di Vassilissa e di Choču 

rebënka! venivano descritte come poco femminili (molto magre, pallide, poco seno, capelli 

corti), spesso scambiate per dei ragazzi, vestite con abiti maschili. Le mestruazioni vennero 

nominate solo quando Vassilissa si accorse di non averle più da due mesi e sospettò quindi di 

essere incinta. Anche in questo caso la corporeità femminile veniva mostrata in asbentia. La 

voluttuosità del corpo, l’utilizzo dei trucchi e la sensualità femminile venivano disprezzate in 

entrambe le opere, sia come simbolo di benessere dovuto alla Nep, sia perché associate alla 

libidine e quindi ad una sessualità fatta di passioni e comportamenti irrazionali, ben lontana 

dall’amore tra compagni di Kollontaj e dalla fredda eugenetica di Tret’jakov. Era importante 

per le due protagoniste non essere associate alle “donne”, considerate una categoria 

appartenente al passato e quindi destinata a sparire. Abbandonare gli accessori, i profumi 

francesi, i vestiti costosi e tutte le vanità che in passato avevano costituito il perno 

dell’esistenza femminile, adesso voleva dire essere una buona comunista e per esserlo, le 

donne dovevano assomigliare il più possibile agli uomini. Veniva rimarcato più volte, in 

Choču rebënka!, come Milda vestisse abiti maschili e non ricordasse una donna: quando 

Grin’ko, un proletario amico di Jakov, la vide per la prima volta la scambiò per un compagno 

(“Ma questo… è una femmina”, p. 43); neanche le altre donne la riconoscevano come una di 

loro e, quando le attrici dovettero cambiarsi d’abito, le chiesero di uscire (“Esca. Ci imbarazza 

spogliarci davanti a lei”, p. 46); o quando Discipliner doveva cambiarsi di fronte a Milda per 

andare a dormire (“Puoi guardare. Tu non mi metti in imbarazzo. Milda, tu sei un tipo 
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perbene. Non assomigli assolutamente a una donna”, p. 72). L’unica volta in cui uno 

sconosciuto la identificò immediatamente come donna fu durante la scena I padri, quando il 

suo essere donna venne associato alla possibilità di ottenere un buon prodotto finale, 

considerati i centoventi centimetri di bacino. Per i bolscevichi una donna poteva essere 

considerata una compagna se rinunciava alle vanità femminili e riconosceva il suo ruolo di 

madre, o meglio di procreatrice, altrimenti sarebbe stata considerata una borghese o una 

prostituta. In questo senso è esplicativo il commento di Jakov all’arresto di Aškin, uno degli 

uomini che aveva violentato Ksenička: 

Che idiozia. Non è giusto. Ha solo palpeggiato una ragazza. La colpa è solo delle ragazze: 

troie. […] La colpa è delle ragazze. Lui cos’ha fatto? Ha bevuto e con la vista offuscata è 

andato a sdraiarsi su una ragazza. E le donne cosa fanno invece? Cammini per la strada ed è 

come essere in camera da letto. Hanno gambe rosa e setose, levigate. I loro didietro sono ben 

in vista. Le loro labbra sono cosparse di sangue. Perché mi provocano? Verranno a letto con 

me? Andranno a letto con qualche riccone. Io cammino affamato alla ricerca di una femmina 

e questa per strada mette in mostra il fondoschiena. Emana profumi, è tutta incipriata. Tutto 

il giorno non fa altro che stuzzicarti, non importa dove: in ufficio, in mensa, al lavoro. Bah. 

Le è andata così, non bisogna incolpare nessuno185. 

Sebbene la prima reazione di Milda fosse di definirlo “teppista”, non appena le venne rivelato 

da Vopitkis che era un giovane proletario in salute, Milda decise di indagare meglio sul suo 

conto con lo scopo di sceglierlo come proletario modello da cui avere un figlio. L’unico 

personaggio che fece notare a Jakov il suo atteggiamento nei confronti delle donne fu la 

compagna Laskova (“Perché lei, compagno, dice con tanto disprezzo “donne starnazzanti”? 

[…] Lei è duro con le donne, compagno. Piuttosto duro”186). La presenza di Milda durante il 

dialogo però non andò a favore di Leskova, quanto piuttosto di Jakov, arrivando a screditare 

l’opinione di Leskova con attacchi personali: 

Laskova: […] A Jakov. Quindi Lei le donne non le vede di buon occhio? Le guarda in 

cagnesco? 

Milda: A Laskova. Lei pensa che dovrebbe essere al contrario? 

L.: Veramente io non capisco perché tutto debba essere così faticoso, pesante e complicato 

nelle relazioni. Le cose dovrebbero essere più leggere, più semplici, più casuali. 
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M.: Più leggere, più semplici, casuali. Questa è la Sua idea. Una buona idea, peccato che 

abbia pessime conseguenze. 

L.: Compagna Milda, cosa Le prende? 

M.: Lei la gonorrea non l’avrà mica presa per via di questa casualità?187 

L’inclinazione di Milda a non considerare “degne” le donne che vivevano in modo diverso dal 

suo e che erano rimaste più attaccate a degli schemi di vita appartenenti al passato, emerse 

quando parlò delle massaie, una categoria a lei invisa in quanto composta da donne relegate in 

casa, interessate alla cucina e non al Partito. Secondo Milda la loro esistenza era destinata a 

scomparire insieme alla disorganizzazione dei primi anni del comunismo. 

La stessa tendenza si riscontrò nel romanzo di Kollontaj. L’avvento della Nep e dei neppisti 

provocò delle tensioni tra i comunisti, con i dirigenti che assumevano le stesse caratteristiche 

dei vecchi padroni borghesi e con i proletari che vedevano i loro stessi compagni tradirli in 

nome di maggiori profitti. Anche la protagonista Vassilissa si sentì tradita ideologicamente 

dal suo fidanzato Volodia, conosciuto durante le riunioni del Partito e diventato un dirigente 

sempre più pericolosamente borghese, ma scoprì di essere stata tradita dallo stesso anche 

romanticamente. Lo scontro ideologico tra i comunisti proletari e i neppisti era funzionale a 

Kollontaj per descrivere negativamente le donne dei dirigenti che, a differenza di Vassilissa 

che non si adattò mai al lusso, sfoggiavano costantemente la loro ricchezza. La rivale in 

amore di Vassilissa era proprio una borghese, Nina Konstantinovna, la cui colpa sembrava 

essere la sua classe sociale di appartenenza piuttosto che l’affaire con Volodia. La descrizione 

che Vassilissa ne fece dopo il primo incontro serviva a marcare la differenza tra le due amanti 

di Volodia: 

Parlava con Saveliev e con due graduati dell’Armata rossa, facendo finta di non notare che il 

pubblico la divorava con gli occhi. Eccola, infine! Un vestito bianco, vaporoso. Tutto il 

corpo era avvolto in pieghe elastiche. La rotondità dei suoi seni si disegnava sotto il vestito. 

Alle mani aveva guanti lunghi. Un cappello intonato ai guanti, dello stesso giallo sabbia, 

abbassato sugli occhi… Vassia non riusciva a vederle il viso. Non distingueva che le labbra: 

brillanti, come spalmate di sangue188. 
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103 
 

Vassilissa, invece, sin dalla prima pagina del romanzo, venne descritta come una ragazza 

“magrolina, debole di costituzione, pallida. […] Da lontano ha proprio l’aria di un ragazzo: 

poco petto sotto una camicia alla russa che porta con una cintura di cuoio un po’ usata. Non è 

bella; solo i suoi occhi non sono ordinari: bruni, carezzevoli, attenti, due occhi che 

riflettono”189. Più volte nel romanzo venne posta l’attenzione sugli occhi di Vassilissa, che 

erano l’aspetto più interessante della sua figura, in grado di illuminarla più di un vestito 

costoso (“Vassilissa certe volte si guardava anche lei nello specchio del vagone, e non vedeva 

che i suoi occhi, mai i suoi occhi avevano una tale luce che tutta la sua figura diventava più 

bella”190). Èinteressante notare che, mentre l’elemento caratterizzante di Vassilissa erano gli 

occhi, questi erano l’unica cosa che la protagonista non vide di Nina Konstantinovna, di cui 

venne invece sottolineata la voluttuosità delle forme, enfatizzate ancora di più dall’abito. 

Mentre il corpo di Vassilissa venne ridotto agli occhi, quello della sua rivale esisteva solo dal 

collo in giù, dal momento che anche le labbra stavano lì a significare qualcos’altro, erano 

un’allusione alla sessualità. Il rapporto di Vassilissa con il corpo e con l’ambiente è indagato 

approfonditamente e in modo non convenzionale da Eric Naiman, che suggerisce una lettura 

del romanzo attraverso i topoi del gotico191.  

Nelle opere che abbiamo già citato, la descrizione degli ambienti e del modo di vivere “alla 

sovietica” offrono un importante documento di quella che era la quotidianità nei primi anni 

con i bolscevichi al potere. La tendenza al controllo, alla burocratizzazione e alla condivisione 

forzata degli spazi, che caratterizzò la vita in Unione Sovietica con sempre maggiore 

precisione a partire da Stalin, venne anticipata da Zamjatin. Innanzitutto, l’elevato livello 

tecnologico presente nella civiltà descritta da Zamjatin portò ad una standardizzazione 

estrema di ogni aspetto della vita umana: le case erano tutte uguali; i cittadini non avevano 

nomi ma sigle alfanumeriche, come il protagonista che si chiamava D-503; non esisteva 

alcuno spazio per l’iniziativa personale, a partire dalla non-scelta dell’orario in cui svegliarsi: 

Ogni mattina […], alla medesima ora e nel medesimo minuto, noi, milioni, ci svegliamo 

come un sol uomo. Alla medesima ora […] iniziamo e concludiamo il nostro lavoro. E fusi 

in un unico corpo che ha milioni di mani, nel medesimo secondo stabilito dalle Tavole della 
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Legge, portiamo il cucchiaio alla bocca, nel medesimo secondo usciamo a passeggio e ci 

rechiamo all’auditorium, alla palestra per gli esercizi di Taylor, sprofondiamo nel sonno…192 

Anche il riferimento agli “esercizi di Taylor” era esplicativo in tal senso. Come precisava il 

traduttore Alessandro Niero in nota, “Frederick Taylor (1856-1915) [è stato un] ingegnere e 

imprenditore statunitense, iniziatore della ricerca sui metodi per il miglioramento 

dell’efficienza della produzione”193. Il taylorismo, e quindi la razionalizzazione della 

produzione, poteva portare ad operai che si muovevano con precisione assoluta, avvicinando 

sempre di più l’uomo ad un ingranaggio di una macchina. L’impressione che tutto si 

svolgesse come se si trattasse di un ampio movimento collettivo era dovuto, in parte, anche 

all’assenza di spazi personali. Le abitazioni, infatti, erano costruite unicamente in vetro, in 

modo da permettere a chiunque di vedere ed essere visto. La condivisione obbligata degli 

spazi comuni e la partecipazione, anche se involontaria, alle vite degli altri era ben 

rappresentata anche in Choču rebënka!. La protagonista viveva nella camera trentadue, di cui 

possedeva la chiave in quanto membro del Partito. Non era così però per gli altri abitanti del 

condominio, che dovevano condividere prima di tutto la cucina, il cui uso era causa di 

dispute. Il nuovo modo di suddividere gli spazi interessò anche il concetto di “stanza”, che 

non corrispondeva più ad un ambiente delimitato da pareti, ma che poteva corrispondere ad 

una porzione di quella che era una stanza, delimitata in questo caso dai separè (širma). Nelle 

varie scene della pièce, più volte le voci degli inquilini della kommunalka si sovrapponevano 

e si interrompevano, mescolando i discorsi e ricreando l’atmosfera confusionaria tipica 

dell’età sovietica. Se il separè ricreava un minimo di privacy, con la presenza delle bacheche 

si aveva un’ostentazione della vita pubblica o privata, con tutto ciò che questo poteva 

comportare. Oltre alle bacheche d’onore, che premiavano i migliori produttori, e alle 

bacheche nere, su cui venivano scritti i nomi degli ubriaconi o dei fannulloni, che potevano 

essere puniti con le multe o con la deportazione, le bacheche degli avvisi potevano diventare 

delle vere e proprie bacheche della vergogna. Mentre le altre bacheche erano compilate da 

organi ufficiali, queste diventavano uno strumento di umiliazione gestito dagli inquilini.  

L’eccessiva razionalizzazione era presente anche in Choču rebënka!, soprattutto nelle parole 

della protagonista, che dimostrava continuamente una totale assenza di emotività. In più 

occasioni Milda rifiutò l’idea romantica di bellezza, così come rifiutava qualsiasi rapporto tra 
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uomo e natura che non prevedesse il totale controllo dell’uomo su quest’ultima: “A me piace 

quando sulle cascate ci sono le turbine, sulle montagne le miniere, nei boschi le segherie e una 

selvicoltura ben fatta”, o quando, parlando di fiori, li definisce “gli organi genitali delle 

piante”194. Agli antipodi di Milda si trovava Olimpiada, detta Lipa, la fidanzata ufficiale di 

Jakov. Lipa, quando scoprì che tra i due si erano consumati dei rapporti sessuali, impazzì di 

gelosia e aggredì verbalmente Milda, la quale era incapace di rispondere con il suo linguaggio 

iper-razionale, poi lanciò il vetriolo contro Jakov, che riuscì a schivarlo, e infine tentò il 

suicidio. La relazione tra Lipa e Jakov fungeva da esempio di relazione tradizionale, in 

contrapposizione con la relazione intrattenuta tra Jakov e Milda, che scatenò diverse reazioni 

nella società in cui vivevano: il dottor Vopitkis e Discipliner approvavano, Jakov ne fu 

inizialmente scandalizzato, mentre la massa degli inquilini accusò Milda di essere una 

prostituta. 

La sperimentazione che caratterizzò i primi anni ’20 subì un arresto con l’arrivo di Stalin. 

L’arresto della sperimentazione si ebbe sia sul piano formale che su quello contenutistico. Il 

primo segnale nei confronti di questa stasi era riscontrabile nella censura che colpì le opere 

che abbiamo esaminato. In particolare, è interessante notare quali elementi la censura 

considerasse sconvenienti nella pièce Choču rebënka!. Mentre la prima versione dell’opera si 

svolgeva nella vivace Mosca degli anni ’20, la seconda versione spostò l’azione in campagna. 

Lo sfondo della vicenda, caratterizzato dalla costruzione di una palazzina, dalla 

riorganizzazione del byt e dalla confusione dei kommunalki, venne sostituito dalla vita 

lavorativa come agronoma di Milda. La diminuzione delle scene, da tredici a dieci, era da 

imputare all’eliminazione di tutti i riferimenti all’uso di sostanze stupefacenti, quando l’uso di 

cocaina era una pratica diffusa e legale negli anni ’20; ma sparì anche lo stupro di Ksenička e 

le molestie del direttore della compagnia teatrale ai danni di una giovane attrice. Tret’jakov 

decise anche di censurare il passaggio in cui Milda consigliava l’autoerotismo all’uomo che 

avrebbe voluto sfogare i propri impulsi sessuali con lei, così come quello in cui Discipliner 

consigliava a Milda di ricorrere alla siringa per avere un figlio. Da parte degli organi ufficiali, 

la censura riguardava maggiormente i riferimenti all’eugenetica e alla riorganizzazione del 

byt, che ritraevano il disagio e la confusione dell’epoca sovietica.  
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Come accadde con Zamjatin, molte scrittrici russe abbandonarono l’Unione Sovietica non 

appena salirono al potere i bolscevichi, altre invece abbandonarono la scrittura, poche ma 

coraggiose scelsero di continuare a scrivere in clandestinità. La più famosa poeta ad 

abbandonare l’Unione Sovietica con la prima ondata di emigrati fu Marina Cvetaeva. Ma, 

come molti emigrati russi, non riuscì ad accettare la vita da emigrata e, a causa delle tragedie 

personali, si suicidò nel 1941. Anna Achmatova, invece, non accettò mai l’esilio come 

opzione, nonostante non riuscì a trovare un posto nella nuova concezione della letteratura. Il 

divieto, non ufficiale, alla pubblicazione delle opere di Achmatova durò per tutti gli anni ’30, 

così come la poeta, apertamente lesbica, Sofija Parnok venne ridotta al silenzio dalla censura 

nel 1928, dal momento che il lesbismo era un argomento tabù in Unione Sovietica. Le autrici 

sovietiche adottarono diverse strategie per sopravvivere e continuare a scrivere nonostante 

tutto, questo perché il realismo socialista prediligeva la prosa alla poesia, genere adottato in 

maggiore misura dalle donne, insieme all’autobiografia intimista. Alcune autrici continuarono 

a prediligere la poesia ma cambiarono gli argomenti trattati, dedicandosi a quelli prediletti dal 

realismo socialista. La scrittrice Elizaveta Polonskaja, che nelle poesie degli anni ’20 

affrontava il tema della sessualità in modo audace, si ritrovò ad elogiare le paracadutiste e le 

lavoratrici del Komsomol. Un destino simile fu quello vissuto da Marija Škapskaja, autrice di 

poesie su temi quali la maternità, la sessualità e il genere femminile, che dovette poi scrivere 

su temi socio-politici, come l’industrializzazione195. La dottrina del realismo socialista, 

sviluppata nel 1934, impose un’ideologia dominata dal punto di vista maschile sulla 

letteratura. Alcune autrici, però, si adattarono alle norme previste dalle autorità sovietiche 

adottando, come gli uomini, un punto di vista maschile. La misoginia che aveva caratterizzato 

alcune opere degli anni ’20 non scomparve, tanto che l’autore Nikolaj Ostrovskij riteneva che 

le donne che non vivevano per gli ideali comunisti fosse probabile che venissero punite con lo 

stupro196. Anche quando gli scrittori descrivevano una protagonista femminile nei loro 

romanzi, questa era molto distante dalle protagoniste delle opere del decennio precedente: alle 

donne non era più permesso essere risolute, ora il loro più grande pregio era la modestia. Il 

romanzo Come fu temprato l’acciaio di Nikolaj Ostrovskij era l’incarnazione dell’ideale 

                                                             
195 Riguardo la produzione degli anni ‘20 di Škapskaja e il suo rapporto con la maternità, consiglio la lettura del 

saggio di B. Heldt, Motherhood in a Cold Climate: The Poetry and Career of Mariia Shkapskaia, in “The 
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Culture, contenuto in R. Marsh (curato da), Women and Russian Culture: Prejections and Self-Perceptions, 
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stalinista degli anni ’30: Taja Kutzan, la docile e silenziosa moglie del protagonista Pavel 

Korčagin, venne introdotta da lui alla militanza politica. Infatti, in molta letteratura prodotta 

dagli uomini negli anni ’30, le donna non era altro che un sostegno per l’uomo e raramente 

era dotata di ingegno o di un’attitudine indipendente. Le autrici donne, invece, qualche volta 

ritrassero come protagoniste dei loro romanzi dei personaggi femminili, sebbene queste 

avessero bisogno di un mentore uomo. La scelta di un personaggio femminile come 

protagonista non liberò le autrici dalla visione rigida con cui lo stalinismo vedeva le donne. 

Nell’opera Lena iz Žuravlinoj rošči (1938), Anna Karavaeva contrapponeva alla sua eroina 

virtuosa Lena una donna sessualmente emancipata, descrivendola con termini maschili, 

rivelando un atteggiamento sprezzante nei confronti delle donne che non accettavano il loro 

ruolo di madri e mogli. Il tema della sessualità non veniva più affrontato perché l’amore 

veniva sempre dopo il dovere nei confronti del Partito. Nonostante la scelta di alcune autrici 

di seguire il modello del realismo socialista, queste non ottennero mai lo stesso successo e 

riconoscimento degli uomini.  

Ovviamente diversa era la sorte e la fortuna delle autrici che emigrarono dall’Unione 

Sovietica in Europa. Come sottolineò Rosalind Marsh: 

Some émigré writing of the 1930s affords a striking contrast with Soviet literature in its 

treatment of love and sexuality, demonstrating the radically different directions in which 

Russian women’s literature might have developed if it had not been constrained by the 

revolution and Stalinism197. 

La libertà concessa dall’assenza di censura permise l’analisi di temi ormai tabù in Unione 

Sovietica, oltre al contatto con i modelli di pensiero e spiritualità delle altre culture europee. 

Parigi era diventata, negli anni ’20 e ’30, una meta scelta da molti emigrati russi, permettendo 

la creazione di un centro culturale vivace per l’emigrazione russa. Non può quindi non essere 

citata Ekaterina Bakunina, pietroburghese emigrata a Parigi dal 1922 fino alla sua morte, 

avvenuta nel 1976. I romanzi che le diedero la fama contribuirono anche a suscitare scalpore 

nella diaspora letteraria russa. I romanzi in questione erano Il corpo (1933) e Ljubov’ k 

šesterym (“L’amore per sei uomini”, 1935). Ne Il corpo, seguendo la tradizione del racconto 

erotico, Bakunina sfruttò la forma del monologo interiore per sviscerare i desideri, i 

                                                             
197 R. Marsh, Women Writers of the 1930s: Conformity or Subversion?, contenuto in M. Ilič (a cura di), op. cit., 

p. 184. 
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sentimenti e i pensieri di una donna in rapporto al marito, alla figlia e agli amanti. La presente 

immobilità della protagonista e la conseguente nostalgia del passato, si allacciavano alla 

lontananza dalla terra natia, la San Pietroburgo pre-sovietica, caratterizzata dagli ampi viali 

che suscitavano nella protagonista il ricordo dell’agio e della sicurezza. In netta 

contrapposizione con le opere di Tret’jakov e Kollontaj che abbiamo visto, qui la fisicità e la 

sessualità erano ben presenti. Come emergeva dall’introduzione di Giovanna Spendel:  

Il tema essenziale è Telo, il “corpo”, il “suo corpo”, con la sua pervasiva presenza e fisicità 

portata al limite dell’eccesso. A momenti sembra quasi essere percepito completamente 

dall’esterno, o come qualcosa di esterno, di estraneo; a momenti, al contrario, diventa 

estraneo tutto ciò che non è il corpo o che in qualche maniera non ha una relazione con 

esso198. 

È innegabile la distanza che intercorre tra due opere scritte da due donne e separate solo da 

dieci anni di lontananza. Mentre in Vassilissa di Kollontaj la sessualità, il corpo e la 

gravidanza non vennero mai mostrate, così come venivano quasi rinnegati i sentimenti meno 

puri quali la gelosia, Bakunina trascinò il lettore alla scoperta della brutalità del sesso e del 

parto e, insieme alla protagonista, scoprì l’intensità e il piacere derivati dalla carne. Ne Il 

corpo, questo non veniva indagato solo come fonte di piacere e di autoaffermazione, ma 

veniva presentato dall’autrice come prima barriera nei confronti della realtà esterna in 

un’ottica di genere: 

Nascere in un corpo scomodo ed essere tagliata fuori da tutte le possibilità solo per l’aspetto 

esteriore! […] Risulta assolutamente chiaro che molto mi è rimasto inaccessibile solo per il 

fatto che sono una donna. La forma del mio corpo e tutte le caratteristiche ad esso legate 

rendono la mia esistenza più complicata e più noiosa. Riscontro in questo una ingiustizia ben 

nota. Ecco perché la vita suscita in me rabbia199. 

Bakunina non tralasciò nulla della vita sessuale della sua protagonista, descrivendo la sua 

prima volta con l’uomo che diventerà poi suo marito a causa del sopraggiungere della 

gravidanza. Il tedio che la spinse ad offrirsi a questo cantante e il disgusto che accompagnò 

quest’esperienza ricorda la storia di Carla de Gli indifferenti di Moravia: entrambe le donne, 

dopo l’atto si vergognavano di loro stesse: 

                                                             
198 G. Spendel, Introduzione, contenuta in E. Bakunina, Il corpo, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 14.  
199 E. Bakunina, op. cit., p. 18. 
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Una volta, di sera, dopo aver chiuso il pianoforte, me ne andai da un famoso cantante, che 

aveva colpito la mia fantasia, e mi offrii a lui con la curiosità indifferente di una giovane 

verso ciò che sarebbe accaduto. Il cantante si rivelò un uomo rozzo, avvertii dolore, ebbi la 

sensazione di qualcosa di sgradevole (la differenza dei sessi emerge già qui). Me ne andai 

via insozzata, con il solo desiderio di dimenticare l’accaduto. Ma ciò che per un uomo è solo 

un attimo fugace, per me doveva durare per sempre. Il corpo a me imposto era diventato 

gravido, il cantante dovette sposarsi200.  

La gravidanza della protagonista fu profondamente corporea e non venne accolta dalla donna 

con la gioia della rivelazione, come accadde a Vassilissa o come ci si sarebbe aspettati dalle 

protagoniste dei romanzi d’epoca staliniana. La figlia era in realtà descritta come un essere 

estraneo che si impossessò con violenza di lei e che cresceva nel suo corpo: 

Generata per caso, in principio aveva messo le radici nel mio corpo e in seguito nella mia 

anima, come una erbaccia velenosa che succhia la linfa vitale. […] così mi appare la mia vita 

da quell’istante in cui la vidi con disgustoso stupore e con la coscienza di una disgrazia 

accaduta; irrimediabilmente sospinta fuori dal mio corpo, penzolava impotente dal braccio 

della levatrice, ancora imbrattata di sangue e di muco di un colore purpureo-livido da 

sembrare un brandello di carne strappato dal mio corpo. Sono terribilmente dolciastre e buffe 

le raffigurazioni delle madonne chine sopra il bambino e, in genere, le divinizzazioni della 

nascita! È una delle violenze più turpi e più umilianti alle quali è sottoposta la donna...201 

La relazione con il marito era inesistente, sia dal punto di vista emotivo che da quello 

sessuale. La loro incompatibilità era acuita dall’impossibilità di separasi e rendeva alla 

protagonista la vita insopportabile. I “doveri” coniugali, che non avrebbe voluto sentirsi 

obbligata ad offrire, la ponevano in una relazione difficile anche con il suo stesso corpo, per 

cui provava un sincero disgusto: 

Sono sdraiata nel letto e penso quante donne come me di notte non riescono a chiudere gli 

occhi a lungo, derubate, a causa della loro servile mitezza, dalla volgare frettolosità maschile 

o dall’imperiosa necessità. Piango in silenzio… Ho voglia di accarezzarmi e di baciarmi…202 

                                                             
200 Ivi, pp. 19-20. 
201 Ivi, pp. 24-25. 
202 Ivi, p. 39. 
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Per riappropriarsi del proprio corpo, per cui ogni notte con il marito era un’offesa, Elena 

intraprese una relazione con il dottore che le aveva praticato un aborto. Malgrado anche lui 

fosse sposato, i due rimasero legati per anni, fisicamente ed emotivamente. Ma era l’affinità 

sentimentale, “spirituale”, che Elena apprezzava di più. Infatti, rivelò candidamente (al 

lettore) che non provava alcuna attrazione nei suoi confronti ma che, concedendosi ad un 

uomo rozzo come il marito, reputava giusto concedersi anche ad un uomo gentile con cui 

aveva una certa intimità. Il “legame morboso” che nacque la costrinse ancora una volta in una 

gabbia in cui il suo corpo era sia prigione che prigioniero. La considerazione che aveva dei 

rapporti con il marito, 

Un atto banale, che sta sempre all’origine dell’istante in cui si diventa donna, si era 

trasformato in una vergognosa e sciatta abitudine. A causa di questa tradisco me stessa con 

mio marito e, a volte, cerco di ritrovare la fedeltà perduta nei tradimenti rari e casuali…203  

non migliorò quando i rapporti si consumarono con una persona per cui nutriva affetto ma da 

cui non era attratta: 

Sono rinchiusa nel suo corpo, fusa con lui, e mi sento rinchiusa in qualcosa di ostile. Il mio 

corpo è indifferente all’uomo da me stessa scelto. Non lo sente, non gli risponde. […] Io mi 

concedo per affetto, per ciò che sta al di fuori della passione204. 

La prima esperienza di attrazione fisica e di passione avvenne con il secondo amante, un 

giovane inglese per cui non provava alcun sentimento. Il suo corpo diventò finalmente attivo, 

un soggetto e non solamente un oggetto utilizzato dagli altri. 

Ecco che cosa vuol dire bacio!In confronto, ciò che avevo conosciuto in passato era come 

acqua calda rispetto a una bevanda dolce e bruciante. Il bacio, una mai provata e ardente 

sensazione di voluttà, che scorre dalla testa ai piedi, che inonda di invidia le altre labbra […] 

sono trasportata forse in una dimensione sconosciuta, in un mondo di un acuto e 

insopportabile piacere che aumenta, si amplia, inonda, brucia, sconfina nella sofferenza, 

strappa il gemito alle labbra…205 

                                                             
203 Ivi, p. 20. 
204 Ivi, p. 57. 
205 Ivi, p. 64. 
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La nuova presa di coscienza di se stessa si scontrò con la gelosia e l’“orgoglio maschile 

offeso” di Richard e con il giudizio morale di Fëdor (“con un’azione simile non solo offendi 

me e il mio sentimento, ma anche la tua dignità di donna”206), ritrovandosi ancora una volta 

da sola. La sua era una lotta tra il corpo e l’anima, che chiedevano cose differenti e la cui 

momentanea vittoria di uno dei due faceva sprofondare l’altro nell’infelicità. Il conforto che 

sentiva quando rimaneva da sola con il dottore non era replicabile con nessun altro uomo, così 

come non riusciva a provare quella passione travolgente che la colpiva all’improvviso, in 

mezzo alla strada, quando incrociava lo sguardo di uno sconosciuto con l’uomo a cui si 

sentiva maggiormente legata. Ma lei non era l’unica a soffrire. La sofferenza apparteneva 

anche ad Aleksandra Semënovna, la moglie del dottore, che aveva dovuto vedere il proprio 

marito tormentarsi per il tradimento della donna che aveva scelto e abbandonare ogni volta la 

propria vita per seguire i desideri di suo marito. Ma mentre Aleksandra Semënovna 

descriveva Elena come una donna manipolatrice e crudele, che le aveva tolto il marito per un 

capriccio, il dramma vissuto dalla protagonista era reale: 

Non è possibile farle capire l’estrema disperazione della solitudine che mi spinge nelle 

braccia di suo marito dove mi sento bene solo quando, saziato il suo desiderio, io posso 

silenziosamente appoggiarmi sul suo largo petto. Come dirle che nessuno sa accarezzare 

“dopo” come Fëdor e che io, “quella che non ha né princìpi, né convinzioni, né prova 

onore”, possiede solo quella fugace tenerezza, quando sento che anch’io non sono sola sulla 

terra207.  

Pur di avere al suo fianco il dottore, Elena aveva tradito ancora una volta il suo corpo e per 

obbedire agli impulsi del suo corpo, aveva perso l’uomo di cui si fidava. Per lei al mondo non 

rimaneva più niente, nemmeno sua figlia Vera, che non teneva a lei e non poteva obbligarla 

ad amarla. Nonostante questo, la nuova coscienza di se stessa e del suo corpo non poteva 

essere cancellata: 

Ma intanto, come un cavallo selvaggio che freneticamente cerca di sbattere a terra il 

cavaliere, voglio liberarmi dal peso dell’anima che mi impedisce di raddrizzarmi, di 

sollevarmi, di trovare me stessa208. 

 

                                                             
206 Ivi, p. 72. 
207 Ivi, p. 85. 
208 Ivi, p. 95. 
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Capitolo 5 – La destalinizzazione 

5.1 Lotte di successione 

Con la fine della Seconda guerra mondiale l’Unione Sovietica, benché avesse riportato 

enormi danni all’economia e perdite umane di circa 20 milioni di morti, ne uscì vittoriosa. Il 

prestigio che ottenne dalla sconfitta della Germania nazista convinse Stalin che fosse il 

momento di nominare Ministeri quelli che fino ad allora erano i Commissari del popolo. 

Stalin riteneva che la denominazione di Commissari del popolo andasse bene per uno stato 

rivoluzionario, cosa che l’Unione Sovietica non era più. Per la prima volta Stalin iniziò a 

delegare il potere, includendo nuove figure nella cerchia della dirigenza. I dirigenti Molotov, 

Mikojan, Kaganovič e Vorošilov, appartenenti alla generazione pre-bellica, videro diminuire 

il loro potere, mentre Berija e Ždanov rimasero i collaboratori più stretti di Stalin. Tra i nuovi 

volti comparvero Malenkov, Bulganin e Chruščëv. La ricostruzione delle infrastrutture, la 

modernizzazione dell’industria e l’espansione economica produssero dei risultati sorprendenti 

e furono tra i più alti di tutta la storia sovietica. Nonostante i settori fondamentali 

dell’industria ricevettero sostanziali fondi, cosa che produsse anche la comparsa dell’industria 

nucleare, rimasero sempre insufficienti gli investimenti nel settore dei beni di consumo e 

nell’agricoltura. Negli anni del dopoguerra il culto della personalità di Stalin crebbe a 

dismisura, raggiungendo il culmine, a causa della consapevolezza del leader di non poter 

allentare le redini del potere. La sua ostinazione per la centralizzazione e la considerazione di 

ogni disaccordo come una manifestazione di un intento sovversivo, colpirono duramente la 

dirigenza sovietica. Dopo la guerra, l’intensa campagna ideologica colpì compositori, poeti e 

biologi e lanciò importanti iniziative per celebrare e promuovere la cultura russa con lo scopo 

di evitare qualsiasi influenza occidentale. In quest’ottica si inserì la campagna contro il 

“cosmopolitismo”, indirizzata agli ebrei nelle posizioni di rilievo e che portò allo 

scioglimento del Comitato antifascista ebraico, nato durante la guerra, i cui membri vennero 

arrestati e fucilati. Con la nascita dello Stato di Israele nel 1948, appoggiato dagli Stati Uniti, 

l’Unione Sovietica temeva che gli ebrei russi avrebbero preso contatti con la Cia, diventando 

delle spie. In quegli stessi anni diventò praticamente impossibile per i cittadini sovietici 

organizzare viaggi all’estero, o anche solo intrattenere con loro una corrispondenza. Negli 

ultimi anni Stalin diventò sempre più paranoico, basti pensare all’“Affare di Leningrado” o 
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all’“Affare delle Mingrelia”209. La paranoia di Stalin arrivò alla formulazione di una 

cospirazione, ordita dai medici del Cremlino, prevalentemente ebrei, secondo la quale questi 

stavano organizzando il suo assassinio. La morte per Stalin arrivò il 5 marzo del 1953, giorno 

in cui morì nella sua dacia dopo essere stato colpito da un ictus. Quello che accadde dopo la 

morte di Lenin, si verificò anche in seguito alla morte di Stalin. La morte di Stalin rimane 

avvolta nell’oscurità e ciò ha dato adito a svariate congetture: si è ipotizzato che i presenti 

abbiano tardato a prestare soccorso, non si sa se intenzionalmente o per paura di essere 

accusati di tradimento in caso di errore210. La cerchia più vicina al leader decise di annunciare 

una dirigenza collettiva. In un primo momento Malenkov assorbì sia la carica della Segreteria 

del Partito che quella di presedente del Consiglio dei ministri. Berija ottenne il ministero degli 

Interni e quello della Sicurezza statale, da cui dipendevano tutti gli organi di polizia, mentre 

Molotov riottenne la carica di ministro degli Esteri. Presto però questo equilibrio cambiò: 

Malenkov dovette scegliere tra l’amministrazione del partito e dello Stato e scelse 

quest’ultima. A questo punto entrò in scena Chruščëv, eletto Primo segretario del Partito. Il 

problema principale era costituito da Berija, che aveva già iniziato ad imprimere 

un’accelerazione al cambiamento: con un’amnistia vennero rilasciati i prigionieri dei campi di 

lavoro e vennero ridimensionati i Gulag, che da anni avevano perso la loro efficacia 

economica. Tentò poi di allentare la pressione sulle nazionalità non russe, criticando le 

politiche di russificazione e denazionalizzazione. Berija chiese di migliorare la situazione 

politica nella DDR, cessando “la politica di costruzione (accelerata) del socialismo nella 

Ddr”. Come emergeva dall’analisi di Andrea Graziosi: 

[Berija] dei tre era quello che aveva rotto più nettamente con Stalin, e quello che aveva 

pensato di più a quali riforme introdurre. Per questo egli fu anche il primo a darsi da fare per 

                                                             
209 L’“Affare di Leningrado” indicava una serie di processi avvenuti alla fine degli anni ’40 ai danni del “gruppo 

di Leningrado”, accusato di tradimento. Il loro crimine sarebbe stato quello di aver dato vita ad un “feudo locale” 

senza aver consultato la dirigenza del Partito. Una delle vittime fu Aleksej Aleksandrovič Kuznecov, uno dei 

principali organizzatori della difesa di Leningrado durante la Seconda guerra mondiale. Fu arrestato nel 1949 e 

giustiziato l’anno dopo. Dopo la morte di Stalin, nel 1954, venne riabilitato. Nonostante ebbe un ruolo marginale 
nell’“Affare di Leningrado”, anche Nikolaj Alekseevič Voznesenskij, direttore del Gosplan, venne accusato di 

aver tenuto nascoste delle informazione riguardanti il piano del 1949. Anche lui venne messo a morte e poi 

riabilitato nel 1954.  
L’“Affare della Mingrelia” riguardò invece l’arresto di una dozzina di funzionari di partito georgiani con 

l’accusa di nazionalismo e spionaggio a soldo dell’Occidente. Più di diecimila persone furono costrette ad 

abbandonare la Georgia e finirono in esilio nell’Asia centrale. 
210 Sulla morte di Stalin e sul clima che l’accompagnò è stato girato il film Morto Stalin, se ne fa un altro, 

accolto positivamente dalla maggior parte degli esperti di Unione Sovietica, nonostante le inesattezze storiche. 

Lo storico Jean-Jacques Marie osservò, a tal proposito, come  il film rappresenti bene “l'atmosfera che regnava ai 

vertici tra Stalin e i suoi collaboratori del Politbjuro, un misto di paura, terrore e odio reciproco” (Dalla storia al 

film, contenuto extra del DVD Morto Stalin, se ne fa un altro, 2018, Mustang Entertainment, CG Entertainment). 
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attuarle. Impersonava tuttavia, nella coscienza popolare e anche in quella dei suoi colleghi, 

proprio quei tratti odiosi e straordinari del sistema che, morto Stalin, si aveva intenzione di 

eliminare. Berija si trovava quindi nella paradossale posizione di guidare la lotta contro ciò 

con cui era identificato211. 

Fu proprio la sua apertura verso le nazionalità non russe, insieme alla crisi causata dalla 

rivolta anti-comunista scoppiata a Berlino Est, a fornire il pretesto per il suo arresto. L’arresto 

di Berija fu un tassello nel gioco delle alleanze, che vide Malenkov passare al lato di 

Chruščëv. L’arresto improvviso di Berija venne giustificato da Malenkov e Chruščëv come il 

tentativo per impedirgli di conquistare il potere assoluto. Dopo un processo sommario a porte 

chiuse, Berija venne fucilato nel dicembre dello stesso anno. Chruščëv rafforzò il controllo 

del Partito sul ministero dell’Interno (MVD). Il periodo successivo all’eliminazione di Berija 

fu dominato dalla rivalità tra Chruščëv e Malenkov. Il terreno dello scontro furono le diverse 

visioni riguardanti le politiche economiche. Malenkov voleva attuare una trasformazione 

intensiva dell’agricoltura, insieme allo sviluppo dell’industria leggera e dei beni di consumo. 

Chruščëv ordinò una speciale riunione del Comitato Centrale in cui illustrò le proprie 

proposte che consistevano nel dissodamento di ampie terre vergini nelle regioni del Caucaso 

settentrionale, nel bacino del Volga, in Siberia occidentale e in Kazachstan. Per la vittoria di 

Chruščëv fu decisiva la capacità del Partito di riaffermare la propria preminenza sull’apparato 

dello Stato. Nel 1955 Malenkov si dimise dalla presidenza del Consiglio dei ministri e fu 

sostituito da Bulganin. Eliminato politicamente Malenkov, passò a Molotov, che conservò la 

carica ma rimase ai margini. Nel frattempo, Chruščëv stava operando una completa revisione 

delle politiche repressive di Stalin. Sempre nel 1955 venne rilasciato quasi un milione di 

persone dai Gulag e vennero avviate delle inchieste per esaminare i casi più eclatanti di 

condanne a morte. Le inchieste dimostrarono che era evidente l’assenza di reato e vennero 

quindi rilasciati i prigionieri in vita, mentre si procedette alla riabilitazione dei morti. Del 

rilascio dei prigionieri e della riabilitazione dei morti non apparve però nessun articolo, tutto 

si svolse in silenzio. Durante il XX Congresso del Partito comunista dell’Unione Sovietica, 

Chruščëv espose la sua nuova idea di politica estera, che consisteva nel concetto di 

“coesistenza pacifica”: era possibile evitare una guerra tra l’URSS e i paesi capitalisti, 

soprattutto in un contesto globale che vedeva l’ascesa dei paesi del Terzo Mondo e di quelli 

non allineati. Terminato formalmente il Congresso, Chruščëv lesse per quattro ore il suo 

discorso Sul culto della personalità e le sue conseguenze, in cui denunciava i crimini di Stalin 

                                                             
211 A. Graziosi, L’Unione Sovietica. 1914-1991, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 278. 
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e la degenerazione del culto della personalità. La denuncia di Chruščëv fu coraggiosa ma 

anche lontana dalla verità, dato che aveva sapientemente intrecciato verità a lungo nascoste, 

omissioni strategiche e importanti menzogne. La condanna era incentrata sulle azioni 

avvenute dopo la morte di Kirov, tralasciando volutamente le violenze perpetrate durante il 

periodo del primo Piano quinquennale e la collettivizzazione. Chruščëv non poteva infatti 

delegittimare le fondamenta del sistema economico e sociale dell’Unione Sovietica, senza 

contare che la collettivizzazione aveva fatto più morti, tra i cittadini comuni, delle grandi 

purghe. Stalin veniva riconosciuto come l’unico responsabile del Terrore, insieme a una 

piccola cerchia di dirigenti (già morti), scagionando gran parte dei membri del Politbjuro, tra 

cui Chruščëv stesso. Procedette inoltre allo smantellamento dell’ideale di Stalin come grande 

condottiero nella Seconda guerra mondiale, rivelando le sconfitte iniziali e le ingenti perdite 

umane. Chruščëv si assicurò che i resoconti del discorso segreto giungessero alla stampa 

nazionale e internazionale, facendo salire alla ribalta il proprio nome. I racconti delle torture e 

delle esecuzioni turbarono i partiti di sinistra occidentali, mentre Mao Tse-tung non approvò il 

discorso e rimase fedele alle opere di Stalin. Le principali conseguenze del discorso si ebbero 

nell’Europa orientale, con i disordini in Polonia e l’insurrezione ungherese nell’autunno 1956, 

entrambe represse nel sangue. All’inizio del 1957 Chruščëv lanciò una riforma economica che 

mirava a decentralizzare l’economia, istituendo più di cento Consigli regionali per l’economia 

(sovnarchozy), provocando un terremoto sia nella vita dei funzionari, che erano ora costretti a 

recarsi in provincia, sia nella distribuzione del potere, che veniva tolto dalle mani della 

burocrazia moscovita. Da tempo, ormai, Molotov, Malenkov e Kaganovič non condividevano 

la linea politica di Chruščëv. Decisero così di liberarsi del Primo segretario, magari 

destinandolo all’agricoltura. Nella riunione del 19 giugno il Presidium chiese le dimissioni di 

Chruščëv. Molotov non gradiva l’avvicinamento a Tito, i discorsi sulla coesistenza pacifica 

con l’Occidente, così come la priorità data all’agricoltura e ai beni di consumo. Inoltre, aveva 

accusato Chruščëv di voler creare un nuovo culto della personalità e di voler gestire da solo 

tutto il potere. Chruščëv, però, sostenne la necessità di convocare il Plenum del Comitato 

Centrale e, in quella sede, sconfisse gli oppositori, anche grazie al sostengo di Žukov e delle 

forze armate. Il Comitato Centrale, infatti, ricordò gli orrori commessi da Molotov e i suoi 

alleati, convincendo l’élite di Partito, che non voleva rivivere la paura dell’epoca staliniana. I 

tre “cospiratori” vennero denunciati da Chruščëv ed espulsi dal Presidium, venendo sostituiti 

da Leonid Il’ič Brežnev e Elena Alekseevna Furceva, l’unica donna che svolse un ruolo di 

primo piano nella dirigenza sovietica. Nonostante l’avesse appoggiato durante il Plenum, 
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Chruščëv retrocesse il maresciallo Žukov, rimanendo così senza rivali ai piani alti della 

dirigenza. Le lotte di successione seguite alla morte di Stalin cessarono nel marzo 1958, 

quando Chruščëv subentrò a Bulganin nella carica di Primo Ministro.  

5.2 Il “disgelo” 

L’epoca in cui governò Chruščëv è stata definita del “disgelo”, dal titolo della novella di Il’ja 

Grigor’evič Ėrenburg. Pubblicata in due parti, tra il 1954 e il 1955, rappresentava la volontà e 

il tentativo della cultura sovietica di liberarsi del dogmatismo del realismo socialista, in 

ambito artistico, ma voleva anche descrivere l’allentamento delle pressioni interne all’Unione 

Sovietica durante il governo di Chruščëv. In ambito letterario venne messo in discussione il 

conformismo dell’Unione degli scrittori e nel 1955 vennero riabilitati autori come Isaak 

Babel’ e Michail Bulgakov. L’apertura coinvolse anche Fëdor Dostoevskij, di cui fu 

consentito di nuovo leggere le opere, e le traduzioni di autori stranieri, come William 

Faulkner, George Orwell e Hernest Hemingway, oltre agli scritti sull’esperienza nel Gulag. 

Malgrado nessuno scrittore venne imprigionato per le sue opere o per le idee espresse in 

queste, si era ben lontani dalla piena libertà di espressione. Approfittando del periodo di 

“disgelo”, Vladimir Dudincev pubblicò su una rivista il suo primo romanzo, Non di solo pane, 

che mostrava la corruzione e l’incompetenza della burocrazia sovietica. Il romanzo venne 

ampiamente criticato, tanto da spingere Chruščëv ad organizzare una riunione con gli scrittori 

sostenendo che non avrebbe più tollerato la messa in discussione del potere sovietico. 

L’apertura verso l’Occidente portò anche all’assegnazione del Nobel per la letteratura a Boris 

Pasternak nel 1958 per il successo internazionale del romanzo Il dottor Živago. Pubblicato per 

la prima volta in Italia nel 1957, dopo esser stato rifiutato dalla rivista sovietica Novyj Mir 

l’anno precedente, non venne pubblicato in Unione Sovietica fino al 1988. Smantellando la 

facciata eroica della rivoluzione bolscevica e della successiva propaganda comunista, 

Pasternak venne considerato un autore “non in linea”. A causa dell’opposizione di Chruščëv 

non solo non poté ritirare il premio Nobel, ma dovette scrivere una lettera di grazia per evitare 

l’espulsione dall’URSS e la perdita della nazionalità. L’apertura era determinata dalla 

possibilità che Chruščëv leggesse personalmente le opere, anziché affidarsi ai suoi 

collaboratori, e dalla funzionalità dell’opera alla denigrazione della figura di Stalin, unico 

obiettivo che interessasse Chruščëv. Malgrado l’abbandono del realismo socialista, gli autori 

che volevano descrivere la realtà venivano ostracizzati.    
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L’era di Chruščëv non fu solo di apertura, soprattutto se si considera la campagna contro la 

religione che colpì le aree rurali e rese nuovamente impossibile la ristampa delle opere di 

Dostoevskij e degli autori del XIX secolo. Dopo il rilassamento dei rapporti con la Chiesa 

avvenuto in occasione della Seconda guerra mondiale, dal 1961 una serie di decreti limitò la 

rinascita della Chiesa ortodossa russa, annullando tutte le concessioni previste dagli anni ’40, 

e le vietò di promuovere qualsiasi attività caritatevole o che coinvolgesse i minori. Nelle 

campagne le chiese non assolvevano solamente un bisogno spirituale ma soprattutto sociale, 

mancando servizi di intrattenimento e di aggregazione offerti dai club presenti nelle città. 

Grazie al ruolo svolto durante il conflitto, la Chiesa Ortodossa russa era in una posizione di 

privilegio rispetto alle altre chiese non-russe anche nei territori dell’Ucraina occidentale e 

degli stati baltici. La Chiesa svolgeva un ruolo da mediatore nei rapporti tra le organizzazioni 

religiose e le istituzioni sovietiche. Oltre alla religione ortodossa, dalla fine degli anni ’40 

emersero altri gruppi evangelici, come i Battisti, gli Avventisti e i Metodisti, che si diffusero 

prevalentemente in aree urbane. La fede continuò ad essere un fenomeno “femminile”, anche 

nei nuovi gruppi. Alcuni sociologi sovietici cercarono di spiegare questo fenomeno 

enfatizzando il bisogno di fede e il ruolo svolto dalla religione come una compensazione del 

trauma dovuto al lutto. Altri studi invece sottolineavano la scarsa istruzione di queste 

donne212. Volendo estendere la tesi di Christel Lane, per cui l’anomia della società che si 

stava sviluppando stimolò la crescita della religione Battista, alle donne, si otteneva 

l’interpretazione offerta da Irina Paert: 

The massive flow of people between the country and the city and between the different 

regions of the URSS led to the breakdown of traditional social networks that provided 

security, a sense of order and moral regulation for individuals. […] Religious groups, 

especially those with more emphasis on their social mission, such as Baptist, provided a new 

moral community for the displaced women who experienced moral confusion and crises of 

identity213.   

Inoltre, nonostante il Partito affermasse la totale equità tra uomini e donne riguardo l’accesso 

ai ruoli politici e dirigenziali, le congregazioni religiose permettevano una maggiore e più 

                                                             
212 J. Anderson, Out of the Kitchen, out of the Temple: Religion, Atheism and Women in the Soviet Union, 

contenuto in S. P. Ramet (curato da), Religious Policy in the Soviet Union, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1992, pp. 209-211. 
213 I. Paert, Demystifying the Heavens: Women, Religion, and Khrushchev’s Anti-religious Campaign, 1954-64, 

contunuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), Women in the Khrushchev Era, New York, Palgrave 

MacMillan, 2004, p. 206. 



118 
 

attiva partecipazione delle donne. Le donne potevano leggere i testi, cantare nei cori, svolgere 

il ruolo di segretarie, oppure occuparsi delle pulizie. Malgrado ciò, il ritorno dei preti dai 

Gulag, tra il 1956-1957, provocò uno spostamento nell’equilibrio che si era andato a formare. 

La sofferenza che avevano subito i preti li rendeva più autorevoli delle donne che avevano 

assunto il potere nei consigli in quegli anni. Dal momento che alle donne era prescritto 

l’accesso alle cariche religiose, alcune di loro si dedicavano alla trasmissione religiosa in 

famiglia, privilegiando le figlie ai figli in termini di educazione. Altre, invece, decisero di 

entrare in convento, in particolare nel convento di Pyukhtitsy nel nord-est dell’Estonia. La 

metà delle donne che entrarono in convento non erano mai state sposate, erano istruite e 

avevano lavorato nelle industrie. Questo contraddisse la convinzione che voleva donne 

ignoranti e anziane come religiose. Durante tutta l’epoca chruščëviana il convento di 

Pyukhtitsy rimase aperto sotto la minaccia costante di una sua chiusura, come avvenne con 

tutti i monasteri cattolici e dei vecchi credenti. La campagna di Chruščëv minacciava non solo 

le donne religiose ma anche quelle laiche: 

The secret party instructions to the local authorities emphasised that religious organisations 

should not have any special activities in relation to women, including prayer groups, women-

only meetings, charities and choirs214.  

La campagna anti-religiosa colpì le donne e le madri, colpevoli di educare religiosamente i 

figli. D’altro canto, dal momento che la Chiesa non poteva più battezzare o svolgere qualsiasi 

attività che coinvolgesse i bambini, la religione poteva essere trasmessa solo in famiglia. La 

propaganda anti-religiosa non voleva però relegare ai margini i credenti, bensì reintegrarli 

all’interno della società. Le giovani donne venivano descritte, in quest’ottica, come vittime e 

non come nemiche. Lo stesso discorso veniva applicato alle donne delle Repubbliche 

dell’Asia centrale. Negli anni ’60 si assistette ad una nuova campagna contro la sharia, 

specialmente contro l’obbligo del velo e i matrimoni combinati. I socialisti accusavano gli 

uomini del luogo di essere responsabili delle leggi che perpetravano il patriarcato. La 

propaganda anti-religiosa ebbe però come risultato un rinforzamento dei sentimenti religiosi, 

con conseguenze che arrivarono fino al ritiro dei bambini dalle scuole. 

5.3 La missione nelle “terre vergini” 

                                                             
214 Ivi, p. 213. 
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Un altro insuccesso di Chruščëv fu quello inerente all’agricoltura. Già dalla fine degli anni 

’50 si cercò di limitare l’orto privato: il numero di mucche, pecore e capre diminuì ma 

l’appezzamento privato rimase cruciale per la popolazione rurale, specialmente per le donne. 

Nonostante questo fosse un compito che si sommava al doppio carico di lavoro, fuori e dentro 

casa, le donne lo svolgevano in modo estremamente produttivo: coltivando il 4% di tutte le 

terre arabili dell’Unione Sovietica, rifornivano lo Stato di patate, carne, latte e uova con 

percentuali che superavano la metà del totale. Chruščëv, dopo aver fallito nel tentativo di 

accorpare i kolchoz in città agricole, abolì le Stazioni di macchine e trattori (MTS)215, i cui 

mezzi furono donati ai kolchoz. Le aziende collettive furono costrette ad indebitarsi per 

acquistare dei macchinari vecchi e danneggiati, che non sapevano come riparare. Per 

rimediare a questo problema, venne creata nel 1961 una nuova organizzazione che forniva 

assistenza tecnica alle aziende (selchozteknika). Ma le innovazioni di Chruščëv non si 

fermarono qui. Dopo il viaggio del 1959 negli Stati Uniti, capì che era necessaria 

un’agricoltura su larga scala dotata di tecnologie avanzate, come aveva assistito nelle fattorie 

dell’Iowa. Innanzitutto, volle destinare ampie aree dell’Ucraina alla coltivazione del granturco 

per nutrire gli animali, ponendosi anche l’obiettivo di raggiungere la quantità di burro e latte 

pro capite statunitense. In tutto il mondo, uno dei principali componenti dei mangimi era il 

mais, pertanto Chruščëv decise che anche l’Unione Sovietica avrebbe dovuto produrlo. 

Sebbene gli agronomi gli comunicarono che il terreno sovietico non era adatto ad una coltura 

del genere, ad eccezione di piccole aree nell’estremo sud del paese, Chruščëv costrinse le 

autorità baltiche a coltivare il mais al posto delle colture tradizionali. Tempo e denaro vennero 

spesi alla ricerca di un ibrido adatto ma non venne raggiunto nessun risultato. Chruščëv  si 

rese conto anche dell’arretratezza dell’URSS in quanto a fertilizzanti chimici. Durante l’epoca 

stalinista, l’industria metallurgica e del carbone avevano avuto la precedenza a scapito 

dell’industria chimica e petrolifera. L’aumento della produzione agricola era quindi stato 

determinato dalla meccanizzazione, dall’ibridazione delle piante e dalla rotazione delle 

colture. Inoltre, Stalin era responsabile dell’attuazione di teorie strampalate, come quella del 

sistema di rotazione “prato-campo”216, ripresa anche da Chruščëv. Uno dei piani più 

ambiziosi di Chruščëv fu la destinazione alla coltivazione di aree fino ad allora lasciate 

                                                             
215 Le Stazioni di macchine e trattori (MTS) erano un’impresa statale per la proprietà e la manutenzione delle 

macchine agricole utilizzate nei kolchoz. La prima MTS risale al 1928 all’oblast’ di Odessa. 
216 Secondo tale sistema, la coltivazione del grano per uso alimentare doveva essere seguita dalla crescita di 

semplice erba anziché alla coltivazione di piante di trifoglio o di altro tipo, che favorivano la fissazione 

dell’azoto. 
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incolte. La soluzione per risollevare il basso rendimento della produzione cerealicola 

dell’Unione Sovietica fu destinare, a questo scopo, vastissimi terreni incolti della Siberia 

occidentale e del Kazachstan. Venne dato così avvio al progetto delle “terre vergini”, che 

venne accantonato e definito un “disastro” solo dopo il 1991. Il Partito inviò migliaia di 

giovani, uomini e donne, in Kazachstan a seminare e raccogliere il grano. Il Kazachstan non 

era però vuoto: oltre alla popolazione locale, era ormai abitato dalle vittime delle persecuzioni 

staliniane. Il reclutamento delle donne, provenienti in prevalenza da Russia, Ucraina e 

Bielorussia, che avvenne tra il 1954 e il 1959, portò circa diecimila donne all’anno in 

Kazachstan, andando a creare, insieme ai volontari uomini, uno dei maggiori esodi di 

russofoni nelle repubbliche sovietiche. Quasi 2 milioni di persone si aggiunsero alla 

popolazione già presente. A differenza del periodo staliniano, in cui venivano coniati nuovi 

termini per ogni lavoro svolto dalle donne217, e in precedenza ad esclusivo appannaggio 

maschile, non apparve in nessun documento o articolo di giornale un nuovo termine per le 

donne che venivano reclutate per le terre vergini. Il motivo per cui non venne coniato un 

nuovo termine specifico venne identificato da Michaela Pohl: 

The reason is that the party was not interested in recruiting women in the Virgin Lands into 

mechanised professions such as tractor driving. Rather, it specifically wanted them to move 

to Kazakhstan to get married, in order to set up households and gardens, and to work in 

animal husbandry (to milk the cows, traditionally a female role). One of the main slogans 

used to recruit women to the new Virgin Lands settlements was “Your caring hands are 

needed everywhere”218. 

 La poca considerazione professionale che veniva rivolta a queste donne si rifletteva nel 

linguaggio utilizzato dai dirigenti del Partito: oltre a non avere un termine specifico per loro, i 

leader ricorrevano al generico ed infantilizzante “ragazze” (devuški) anche nei documenti 

ufficiali. D’altronde, vedevano le donne come una fonte inesauribile di mogli e casalinghe, 

oltre che un metodo per risolvere i problemi dei lavoratori: alle loro lamentele e richieste, i 

dirigenti rispondevano “inviando ragazze”. Brežnev, che durante il governo Chruščëv era il 

Segretario del Partito in Kazachstan, definì l’invio delle donne un modo civilizzato del 

risolvere il problema demografico: 

                                                             
217 Vennero coniati i termini traktoristka, per le donne che guidavano i trattori, komsomolka, per le donne 

membro del Komsomol, e obščestvennica, per le donne e mogli che operavano come delle attiviste sociali. La 

funzione di questi termini era di offrire ai cittadini, e alle cittadine, un modello da seguire. 
218 M. Pohl, Women and Girls in the Virgin Lands, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. 

cit., p. 54. 
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Try to think how you can keep people on the farm. First, invite some girls here. Dairy-

workers, seeder operators, telephonists, cooks, doctors, teachers. There’s plenty of work for 

them here already. Invite the girls and many of the lands will stay on for good. […] Neither 

the state nor society can find everybody their “chosen” one… but we must see to it that there 

are no purely “male” regions or female “towns”. And if the demographic problems are dealt 

with competently, the young people will find each other and be happy. And happy they must 

be because without that the country cannot prosper219.       

Le terre kazache offrivano la possibilità di lasciarsi alle spalle la povertà emersa dopo la 

guerra, così come offrivano l’opportunità di abbandonare le aziende collettive e la possibilità 

di ottenere il passaporto. A differenza dei kolchoz, nella fattorie statali in Kazachstan si 

veniva pagati attraverso uno stipendio. Lo stipendio era però così basso che spesso, anche le 

donne, abbandonavano l’agricoltura per dedicarsi alla costruzione di nuovi edifici. Le 

condizioni di vita erano difficili per entrambi i sessi e peggioravano quando non venivano 

pagati per interi mesi, facendo pentire i giovani per aver creduto alle promesse dello Stato. Le 

giovani donne, specialmente quelle provenienti da Mosca, dovettero anche affrontare i 

pregiudizi dei locali nei confronti del loro abbigliamento e del loro modo di comportarsi. La 

loro scarsa esperienza nei lavori agricoli peggiorava l’opinione che gli altri lavoratori avevano 

di loro: percepite come indecenti, immorali, “perdute”, non incontravano il favore di nessuno 

in Kazachstan. Spesso erano anche l’oggetto delle risse e dei confronti violenti che vedevano 

fronteggiarsi i nuovi arrivati e i deportati. Le stesse donne erano vittime di aggressioni, 

incidenti e stupri, nonostante fosse molto difficile che qualcuno li considerasse tali. Due 

furono i fattori che convinsero le donne a rimanere, nonostante tutto. Il primo fu l’enorme 

cambiamento che si verificò in quei territori, dopo un decennio dall’inizio del progetto, grazie 

all’investimento nella costruzione di edifici, infrastrutture e beni di consumo da parte del 

governo. Il secondo motivo era che molte delle donne che si erano insediate in Kazachstan 

volevano sposarsi e metter su famiglia e la regione delle terre vergini era il luogo perfetto per 

chi aveva in mente il matrimonio. Se ne verificarono così tanti che gli istruttori del Komsomol 

si preoccuparono della rilassatezza dei costumi morali dei volontari. Erano però fieri dei 

matrimoni “misti”, malgrado avvenissero comunque tra popolazioni slave e non tra non-

musulmani e musulmani. Le donne russe che si erano insediate in Kazachstan, intervistate da 

Michaela Pohl: 

                                                             
219 L. I. Brežnev, The Virgin Lands, Londra, Central Books Ltd., 1979, p. 35. 
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expressed no conflicts with the genderings of work and daily life that they encountered. Nor 

did they resent the fact that it fell to them to struggle for kul’turnost’ in the new 

surroundings. They clearly embraced the one consisent mission in the Virgin Lands that was 

created for “girls” by propagandists and they endlessly strove to make life more 

“cultured”220.      

Ovviamente, il concetto di cultura riguardava solamente quella sovietica o quella russa, non ci 

fu nessuna acculturazione kazaca da parte dei volontari insediati, se si esclude il concetto di 

ospitalità. 

5.4 Chruščëv in Europa e nel mondo 

Gli anni che seguirono la Seconda guerra mondiale furono caratterizzati da un nuovo assetto 

geo-politico che coinvolse due Paesi, in un ruolo egemonico, e altri stati, meno potenti, in un 

ruolo di dipendenza e sottomissione. I due Paesi che ebbero il ruolo di perno in questa nuova 

struttura furono gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica. Attorno a loro si schierarono una serie di 

paesi che entrarono nella loro sfera di influenza. Al termine del conflitto, l’opinione pubblica 

occidentale, fomentata dalle attività organizzate dagli Stati Uniti, vedeva nell’altra potenza 

vincitrice la minaccia di un’espansione globale con l’obiettivo di instaurare ovunque 

l’ideologia comunista. Tale sentimento ebbe una spinta dopo i fatti di Berlino del 1948. La 

capitale tedesca, divisa in quattro sfere d’influenza, venne a trovarsi nel territorio della 

Germania Est. La situazione di enclave occidentale in territorio orientale infastidiva i 

sovietici, che vedevano le genti sottoposte al regime comunista viaggiare senza problemi 

verso Berlino Ovest, trovandovi rifugio. Fu per questo che il 24 giugno 1948, Stalin ordinò di 

chiudere il corridoio terrestre attraverso cui Berlino Ovest era collegata al mondo occidentale, 

impedendone l’approvvigionamento. Il ponte aereo con cui il mondo occidentale rispose alla 

chiusura ideata dai sovietici, segnò una sconfitta per l’Unione Sovietica e convinse i paesi 

occidentali della necessità di istituire un’alleanza per contrastare la minaccia sovietica. 

Neanche un anno dopo, tra i paesi del mondo occidentale, venne siglato il Patto Atlantico, che 

dava vita alla NATO221. Dopo il riarmo e l’entrata della Repubblica Federale Tedesca nella 

NATO, gli Stati socialisti del blocco orientale222 firmarono il Patto di Varsavia nel 1955 in cui 

                                                             
220 M. Pohl, op. cit., contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 69. 
221 I paesi fondatori della NATO sono, oltre agli Stati Uniti, il Canada. Per quanto riguarda i paesi europei, 

invece, la NATO includeva il Belgio, i Paesi Bassi e il Lussemburgo, l’Islanda, la Danimarca, la Norvegia, la 

Francia, l’Italia, il Portogallo e il Regno Unito.  
222 Gli otto Stati che firmarono il Patto di Varsavia furono l’Unione Sovietica, l’Albania, la Bulgaria, l’Ungheria, 

la Germania Est, la Polonia, la Romania e la Cecoslovacchia. Nonostante la presenza di un governo comunista in 
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si impegnavano nella mutua difesa nel caso di un attacco contro uno Stato membro. Il 

discorso di Chruščëv riguardo la destalinizzazione e la conseguente apertura, causò delle 

incomprensioni circa i rapporti con gli altri stati sovietici. La visita di Chruščëv e di Bulganin 

a Belgrado, per risanare i rapporti con Tito, ottenne i risultati sperati, con una visita 

ricambiata l’anno successivo. In Polonia, dopo la riabilitazione di Władysław Gomułka, 

sopravvissuto alle purghe del 1938, e la sua elezione a capo del Partito comunista polacco per 

attuare riforme, cominciarono le manifestazioni studentesche e le mobilitazioni nelle piazze. 

La visita personale di Chruščëv mise subito in chiaro la non disponibilità sovietica a 

consentire delle spinte innovatrici, invitando i vertici polacchi a suggerire alla popolazione di 

non ribellarsi. Malgrado ciò, i contadini polacchi, dopo la disgregazione delle fattorie 

collettive, ottennero la terra e ne rimasero i proprietari fino alla dissoluzione dell’URSS. Le 

prime difficoltà emersero già nell’autunno del 1956, quando scoppiò un’insurrezione anti-

sovietica nella Repubblica Popolare d’Ungheria. Il nuovo leader Imre Nagy annunciò che ci 

sarebbero state nuove elezioni multipartitiche e che l’Ungheria sarebbe uscita dal Patto di 

Varsavia. Questo non dovrebbe sorprendere, dal momento che i comunisti non erano in realtà 

i partiti più apprezzati all’interno degli Stati del blocco sovietico. In Ungheria, ma anche in 

Romania, durante la guerra erano le dittature nazionaliste a godere dei favori del popolo, 

almeno finché Hitler continuò a vincere la guerra. I leader sovietici, che in un primo momento 

esitarono, repressero poi l’insurrezione nel sangue, catturando e trasferendo in Romania 

Nagy, dove venne giustiziato. All’interno dell’Europa, l’Unione Sovietica dovette 

fronteggiare anche le nuove politiche di indipendenza degli Stati satelliti, benché queste non 

fossero accompagnate da politiche più liberali. In Albania, il leader Enver Hoxha si era 

opposto da subito alla politica di destalinizzazione, creando una piccola enclave stalinista con 

programmi economici stravaganti. Critica nei confronti di Chruščëv e della leadership 

sovietica in generale era anche la Romania.  

Secondo l’analisi di Paul Bushkovitch, “Chruščëv usò la sua autorità per condurre una politica 

estera in cui superò le diverse crisi ricorrendo sempre più all’inganno, alternando una 

prudente diplomazia a rischi spericolati”223. Ne fu un esempio la crisi di Berlino del 1961. Di 

                                                                                                                                                                                              
Jugoslavia, questa non aderì mai al Patto di Varsavia, ponendosi a capo dei paesi “non allineati”. Il maresciallo 

Josip Broz Tito era salito al potere con un notevole consenso popolare, dimostrandosi più stalinista di Stalin. I 

due si fronteggiarono riguardo la struttura politica dei Balcani e gli aiuti ai comunisti durante la guerra civile 

greca. I rapporti con l’Unione Sovietica si ruppero definitivamente nel 1948, quando Stalin condannò le 

“deviazioni” di Tito e cercò di isolare la Jugoslavia.  
223 P. Bushkovitch, op. cit., p. 463. 
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fronte all’ennesima crisi economica dovuta all’esodo di cittadini dal blocco sovietico di 

Berlino, Walter Ulbricht, capo di Stato della DDR, chiese a Chruščëv di chiudere il confine. Il 

leader sovietico arrivò alla soluzione di erigere un muro che dividesse i due settori di Berlino. 

Nella notte tra il 12 e il 13 agosto 1961 venne iniziata la costruzione del Muro, che consisteva 

in una barriera di filo spinato sostituita, dopo due giorni, dai primi blocchi di cemento. 

Assicurando il passaggio dei soldati delle potenze occidentali, Chruščëv ricevette da parte di 

John F. Kennedy una semplice condanna al fatto compiuto. Pur rappresentando un duro colpo 

all’immagine del socialismo nel mondo, la costruzione del Muro neutralizzò il problema di 

Berlino per i successivi dieci anni. La crisi missilistica di Cuba rappresentò un altro esempio 

della politica imprudente di Chruščëv. La salita al potere di Fidel Castro nel 1959 incontrò 

una tiepida accoglienza a Mosca, dal momento che Castro non era neppure iscritto al Partito 

comunista cubano, nonostante fosse contro il dominio americano e si dichiarasse socialista. 

Le numerose iniziative americane dirette contro Cuba, prima tra tutte l’invasione della baia 

dei Porci, convinsero i sovietici della necessità di appoggiare Castro. Si presentò così a 

Chruščëv la possibilità di risolvere due problemi contemporaneamente. Installando dei missili 

a Cuba, il leader sovietico offriva una seria difesa contro una possibile invasione americana a 

Cuba e, allo stesso tempo, ovviava alla mancanza di missili balistici intercontinentali in grado 

di raggiungere gli Stati Uniti. Non appena gli aerei spia americani individuarono le rampe 

missilistiche, Kennedy obbligò Chruščëv a rimuoverle. Data la mancanza di un arsenale 

nucleare che reggesse il confronto con quello americano, Chruščëv fu costretto a ritirare i 

missili. Malgrado la sconfitta cubana, Chruščëv ottenne una vittoria, la rimozione dei missili 

americani dalla Turchia, che però rimase segreta, compromettendo l’autorità del leader 

sovietico agli occhi del mondo, soprattutto a quelli della Cina. Dopo aver proclamato la 

nascita della Repubblica Popolare Cinese nel 1949, Mao Tse-tung entrò più volte in conflitto 

con il potere sovietico. Sostenne i sovietici in Ungheria ma i rapporti si deteriorarono a causa 

del “Grande balzo in avanti” (1958-61), un piano per la crescita economica della Cina che 

contraddiceva il modello sovietico basato sull’industria pesante. Secondo il piano di Mao, 

l’economia cinese avrebbe dovuto essere retta da un’agricoltura collettivizzata da gigantesche 

comuni agricole, e non dai kolchoz, e sarebbe stata incentivata la piccola industria rurale. Non 

condividendo le idee economiche di Mao, Chruščëv ritirò il supporto tecnico sovietico, 

causando un deterioramento dei rapporti, che si ruppero definitivamente con la crisi dei 

missili di Cuba del 1962, percepita dalla Cina come un chiaro segno di resa agli Stati Uniti. 
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5.5 Il Festival della Gioventù 

In quest’ottica si inseriva il Festival della Gioventù, un festival organizzato, tra gli altri, anche 

dal Komsomol, che iniziò a svolgersi dal 1947 nei paesi del blocco orientale. La sua edizione 

più celebre fu quella che si svolse a Mosca dal 28 luglio all’11 agosto del 1957, dieci anni 

dopo il primo festival. Per due settimane la capitale fu teatro di numerosi concerti, spettacoli, 

esposizioni, seminari, conferenze ma anche competizioni sportive. Presentato con lo slogan 

“Per la pace e l’amicizia”, il Festival rappresentò la prima crepa in quella che era stata definita 

“cortina di ferro”, aprendo le porte non solo all’Europa dell’Est, ma anche a giovani 

provenienti da paesi del blocco occidentale e da paesi dell’Africa e dell’Asia. Questa apertura 

nei confronti degli “stranieri” era per i giovani sovietici una novità, dal momento che durante 

l’epoca staliniana si poteva essere accusati e perseguiti anche solo per intrattenere una 

corrispondenza con uno di loro. Solo dopo la morte di Stalin il matrimonio con uno straniero 

venne di nuovo reso legale. Quello che sarebbe poi diventato un famoso musicista jazz, 

Aleksej Kozlov, all’epoca del Festival era un ragazzo sorpreso dal modo in cui erano vestiti e 

si comportavano gli stranieri, molto diversi dai gatti borghesi e grassi e dai criminali razzisti 

che popolavano il cartone animato Krokodil, così come non assomigliavano alle star di 

Hollywood. In un’intervista del 1997 disse: 

Al giorno d’oggi è inutile spiegare alle nuove generazioni il significato che all’epoca aveva 

la parola “straniero”: la propaganda costante, volta a generare l’odio verso lo straniero, fece 

in modo che questa parola producesse nei cittadini sovietici sentimenti contrastanti fatti di 

odio e allo stesso tempo ammirazione. L’Urss non sapeva minimamente cosa fossero un 

turista o una persona d’affari; i diplomatici e i giornalisti non si vedevano per strada. Per 

questo, quando all’improvviso riversarono per le strade di Mosca migliaia di stranieri e ci fu 

data la possibilità di parlare con loro, fummo travolti dall’euforia224. 

Oltre alla circolazione di musicisti, sportivi e giovani da oltre 130 paesi, per la prima volta in 

Unione Sovietica circolavano delle telecamere pronte a riprendere qualsiasi evento del 

Festival. Venne appositamente acquistata nuova attrezzatura e venne costruito un nuovo 

studio per la Televisione Centrale dell’Unione Sovietica, con lo scopo di riuscire ad 

aumentare la capacità di ripresa e trasmissione e quindi per coprire l’intero Festival: 

registrarono 221,5 ore per la durata di due settimane. La Televisione Centrale intervistò i 

                                                             
224 Ricavato da Boris Ergov, Così l’Urss scoprì i jeans e il rock and roll, in “Russia Beyond”, 2019. Consultabile 

al link: https://it.rbth.com/storia/83103-cos%C3%AC-lurss-scopr%C3%AC-i-jeans. 
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giovani, sia sovietici che stranieri, e dimostrò la capacità unica della televisione di 

coinvolgere gli spettatori nella vita pubblica, anche grazie all’istantaneità dell’azione: gli 

intervistati non venivano presentati come modelli da seguire, ma rappresentavano diverse 

culture e modi di vivere che affascinavano i sovietici. La strategia ideata dalla dirigenza 

sovietica era di dimostrare che il comunismo era davvero la migliore ideologia possibile e che 

ciò che affermavano non era una menzogna, e non poteva esserlo se tutto quello che 

mostravano era ripreso live225. Un altro obiettivo era quello rivelato dal capo del Komsomol 

A. N. Šelepin: “we must run the festival in such a way that the overwhelming majority of 

participants who come, and preferably all festival participants, leave Moscow as our 

friends”226. L’intenzione di mostrarsi così aperti nei confronti degli altri Stati, come degli 

“amici”, era probabilmente un modo per allontanare dalla mente dell’opinione pubblica, 

occidentale e orientale, la feroce repressione avvenuta nemmeno un anno prima in Ungheria. 

Nonostante lo slogan ufficiale del Festival fosse l’amicizia, l’amore e il sesso presero subito il 

suo posto ed entrarono nell’immaginario comune come i temi principali attorno ai quali 

ruotava tutta la manifestazione. Gli stessi partecipanti ricordavano l’apertura nei confronti 

dello straniero anche in termini sessuali. Quando si parlava del Festival, la prima cosa che 

veniva in mente al poeta russo Evgenij Evtušenko erano i baci che scambiò con una ragazza 

americana: 

How could I forget Moscow Youth Festival? For the first time in my life, my socialist lips 

touched so-called “capitalist lip(s)” because I kissed one American girl, breaking any Cold 

War rules. Not only me, many of my friends, too, they’re doing the same too on the street of 

Moscow, in all the parks227.     

Alcuni commentatori descrissero il Festival come una spontanea rivoluzione sessuale, durante 

la quale venne abbandonata, almeno temporaneamente, la morale puritana sovietica. Fu 

proprio il comportamento più libero delle ragazze ad interessare e a costituire il nucleo delle 

storie riguardo il Festival:  

conflicts over adolescent female sexuality and femininity constitute the heart of festival 

stories, then and now. The figure in the eye of a shameful storm at the festival – or on the 

                                                             
225 K. Roth-Ey, Moscow Prime Time. How the Soviet Union Built the Media Empire that Lost the Cultural Cold 

War, Ithaca and London, Cornell University Press, 2011, p. 239. 
226 K. Roth-Ey, “Loose Girls” on the Loose?: Sex, Propaganda and the 1957 Youth Festival, contenuto in M. 

Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 78. 
227 Intervista con E. Evtušenko per il documentario della CNN The Cold War, pubblicato online al link: 

https://nsarchive2.gwu.edu/coldwar/interviews/episode-14/yevtushenko1.html. 
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barricades of its “sexual revolution”, depending upon your perspective – is the “loose girl” 

(devushka legkogo povedeniya) who failed to guard her “maidenly honour” with the foreign 

guests228. 

In Unione Sovietica, ci si aspettava che le ragazze lavorassero duro e si mantenessero pure. 

Lo stesso discorso non valeva per gli uomini (etero), dei quali veniva riconosciuto il 

desiderio, nonostante la sessuofobia sovietica. Le donne, infatti, non dovevano avere un ruolo 

attivo nel ricercare un rapporto sessuale. Durante il periodo del Festival, vennero diffuse varie 

storie che avrebbero dovuto spaventare le ragazze, impedendo loro di comportarsi in una 

maniera percepita come troppo promiscua. Una storia raccontava di come, alle giovani donne 

che venivano sorprese con dei ragazzi stranieri, venisse rasata la testa dai membri del 

Komsomol. Secondo un’altra versione della storia, invece, centinaia di ragazze, non solo 

venivano rasate, ma venivano deportate nella regione delle terre vergini. Malgrado le storie 

servissero a spaventare le giovani donne, c’era un fondo di verità. Nell’epoca chruščëviana 

vennero promossi atteggiamenti di partecipazione popolare al governo che consistevano nel 

rendere ogni cittadino una possibile guardia dell’ordine pubblico229. Il concetto di “ordine” 

non era però ben determinato e poteva riguardare qualsiasi comportamento: dall’ubriachezza, 

al teppismo, alla prostituzione, fino ad arrivare a denunce contro chi ballava o vestiva in 

modo non-sovietico, per essere cioè uno stiljaga230. D’altronde, l’atteggiamento nei confronti 

dell’influenza culturale esercitata dall’Occidente non era cambiato dai tempi della Nep: da 

Lenin a Chruščëv, la musica e gli stili di danza occidentali erano considerati lascivi ed 

indecenti, un incitamento a lasciarsi andare a comportamenti immorali. I giovani sovietici 

venivano dipinti come vulnerabili al lusso e alle mondanità offerte dall’altro blocco. 

L’interesse nei confronti del sesso che scatenò il Festival non era dovuto solo alla maggiore 

disponibilità e facilità con cui si potevano consumare rapporti, ma al fatto che questi 

potessero essere consumati (e furono consumati) con degli stranieri. Il risultato più in vista del 

                                                             
228 K. Roth-Ey, op. cit., contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 75. 
229 Riguardo le squadre il cui compito era controllare l’ordine pubblico, rimando a H. Ritvo, Totalitarianism 

without Coercion?, in “Problems of Communism”, n. 6, Washington, United States Information Agency, 1960. 
230 Sviluppatasi a partire dalla fine degli anni ’40, quella degli stiljagi era una forma di controcultura 

caratterizzata dall’apprezzamento e la rivisitazione della musica e dell’abbigliamento americani tipici della Beat 

Generation. A lungo repressi fino a diventare un movimento della controcultura, a partire dagli anni ’60 e 

dall’apertura nei confronti della cultura occidentale, il movimento degli stiljagi non riscontrò più adesioni. I 

membri più “anziani” del movimento abbandonarono infatti lo stile di vita che avevano perseguito da giovani, 

mentre i giovani di quegli anni non avevano più bisogno di ricorrere a quello stile per godersi la cultura 

occidentale. Per approfondire il modo in cui l’Unione Sovietica percepiva gli Stati Uniti, a partire dalla loro 

cultura e stile di vita, consiglio A. M. Ball, Imagining America: Influence and Images in Twentieth-Century 

Russia, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2003.   
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Festival fu la nascita dei cosiddetti “bambini del festival” (deti festivalja) nel 1958, la cui 

nascita non venne tanto presa in considerazione come segno di tolleranza razziale ma come 

dimostrazione della condotta dissoluta delle donne. Come sottolineò Kristin Roth-Ey, i gossip 

che caratterizzarono il Festival differivano molto dalla propaganda ufficiale: 

in festival gossip, unlike festival propaganda, Soviet honour is linked almost exclusively 

with young women. The “loose girl” emerges as the leading lady and, importantly, she is 

cast in the role of an active agent rather than victim. As official culture struggled to 

counteract the passivity and vulnerability of Soviet youth faced with foreign influence, self-

assured Soviet girls flocked to hotels in order to seduce the foreign guests – or so the rumour 

mill had it231. 

5.6 Valentina Tereškova: la prima donna nello spazio 

L’immagine di un’Unione Sovietica aperta e felice diffusa dalle riprese effettuate dalla 

televisione sovietica, ma anche dalle telecamere degli altri Paesi, che ebbero per la prima 

volta accesso, fu una piccola vittoria. A contribuire alla forza e all’autorità dello Stato 

sovietico come avversario degli Stati Uniti si inserì anche la corsa allo spazio. Il lancio dello 

Sputnik 1, il primo satellite, nel 1957, anticipando gli Stati Uniti, fece acquisire all’URSS 

nuovo prestigio. L’amministrazione Eisenhower, come risposta, approvò la costruzione della 

NASA e rinnovò i programmi scolastici con l’obiettivo di recuperare il divario tecnologico. I 

sovietici furono anche i primi a far orbitare intorno alla Terra un animale, la famosa cagnetta 

Laika, che all’interno dello Sputnik 2 sempre nello stesso anno avrebbe dovuto compiere oltre 

2000 orbite. In realtà, come era noto anche alla scienziata che si occupò del suo 

addestramento Adilja Kotovskaja, Laika era destinata a morire nello spazio perché all’epoca 

non erano ancora in grado di riportarla indietro. Mentre la versione ufficiale della storia 

raccontava che la cagnolina sopravvisse qualche giorno e poi venne uccisa dal veleno presente 

nel suo cibo, espediente utilizzato per evitarle le sofferenze di una morte che nessuno avrebbe 

potuto controllare, la realtà fu differente: Laika sopravvisse solo poche ore dopo il lancio a 

causa degli sbalzi termici all’interno della capsula232. Il sacrificio di Laika servì però a portare 

nello spazio Jurij Gagarin, il primo uomo a compiere tale viaggio nel 1961 a bordo della 

                                                             
231 K. Roth-Ey, op. cit., contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 90. 
232 La gloria conquistata dall’URSS nel mondo grazie alla missione di Laika nello spazio era però costruita sul 

sacrificio di numerosi cani, sottoposti a dure condizioni di allenamento. Da M. Marini, Laika, 60 anni fa il volo 

sullo Sputnik. L’addestratrice: “Le chiesi scusa prima di mandarla nello spazio”, in “Repubblica”, 03 novembre 

2017. Disponibile online al link: 

https://www.repubblica.it/scienze/2017/11/03/news/laika_cagnolina_inviata_spazio_sputnik-180136012/. 
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navicella Vostok 1. Dopo essere stati il primo Paese a portare il primo uomo nello spazio, 

furono anche il primo Paese a portare la prima donna nello spazio. Valentina Tereškova, 

un’operaia tessile nata nella provincia russa, era il simbolo perfetto per rappresentare le 

opportunità offerte dall’Unione Sovietica. L’obiettivo del regime non era però l’uguaglianza 

di genere, quanto la colonizzazione dello spazio. La missione guidata da Tereškova fu il 

risultato di una politica personale e non statale. Il Generale Nikolaj Kaminin, capo 

dell’addestramento degli astronauti, venne a conoscenza, durante un viaggio negli USA, che 

le donne si stavano addestrando nella prospettiva di una missione nello spazio che le 

coinvolgesse. Malgrado la lunga storia sovietica di donne che pilotavano aerei o praticavano 

paracadutismo, la loro partecipazione alla conquista dello spazio non venne mai presa in 

considerazione. Non potevano essere fatti progressi in questo senso senza l’autorizzazione del 

capo progettista dei veicoli spaziali sovietici Sergej Korolëv. La sua opinione riguardo la 

partecipazione femminile, però, veniva descritta da coloro che gli stavano intorno come una 

distrazione o un abominio. I piani per reclutare le donne ottennero l’approvazione del 

Presidium del Comitato Centrale nel 1961, ma vennero nuovamente messi in discussione nel 

marzo del 1963. Il 14 giugno 1963, venne lanciata la navicella Vostok 5, guidata dal 

Magggiore Valerij Bykovskij e, solo due giorni dopo, venne lanciata la Vostok 6, guidata da 

Tereškova. Tereškova rimase nello spazio per tre giorni, battendo il record di Gagarin e 

dell’americano Gordon Cooper. Il ritorno sulla Terra di Tereškova venne accolto da una folla 

in adorazione e dalle parole di Chruščëv che nascondevano una minaccia non troppo velata: 

Everyone understands perfectly well, of course, that if the Soviet Union possesses rockets 

such as these which can orbit the Earth with such extraordinary accuracy, then the Soviet 

Union also possesses rockets of a different type233. 

La minaccia rappresentata da Tereškova andava però dissimulata nelle sue apparizioni 

pubbliche, tanto che venne deciso dal Politbjuro che non avrebbe mai dovuto vestire in 

uniforme e che ci si dovesse rivolgere a lei con “Signorina Tereškova” durante gli incontri 

con la stampa straniera. Accanto al collega Valerij Bykovskij, che indossava l’uniforme da 

tenente colonnello, il semplice vestitino estivo di Valentina Tereškova risaltava come 

                                                             
233 Učitel’skaja gazeta, Moskva, Pressa, 23 giugno 1963, p. 2. Traduzione tratta da S. Bridger, The Cold War and 

the Cosmos: Valentina Tereshkova and the First Woman’s Space Flight, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. 

Attwood (curato da), op. cit., p. 229. 
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elemento in netto contrasto234, ma l’unicità della sua esperienza nello spazio in qualità di 

“semplice ragazza russa” era troppo allettante per essere sprecata. Il fatto di essere stati i 

primi al mondo a mandare una donna nello spazio diede un grande appoggio a coloro che 

combattevano la discriminazione economica subita dalle donne nel mondo del lavoro. 

Laureata in Medicina, ex Membro del Parlamento in qualità di esponente del Partito Laburista 

e difensora dei diritti delle donne, Edith Summerskill, poche ore dopo l’atterraggio di 

Tereškova, parlò alla Camera dei Lord sottolineando l’enorme differenza tra le condizioni di 

lavoro ed i diritti delle donne in Unione Sovietica e nel Regno Unito. 

My Lords, may I take your minds back to Valentina, whose father was a tractor driver and 

whose mother was a textile worker? But the Soviet Union have a system whereby they 

recognise intelligence in an individual, whether it is a man or a woman. They do not judge 

individuals just by their reproductive glands, and this girl from a poor home was shown to be 

intelligent and therefore she was given a scientific training. In this country a girl in the same 

position has absolutely no opportunity of having a scientific training235. 

Il suo matrimonio con il collega Andrijan Nikolaev, astronauta che aveva partecipato alla 

missione Vostok 3, e la nascita della figlia nel 1964 segnarono un ulteriore tassello nella 

conquista dell’emancipazione femminile. Tereškova aveva infatti ricoperto tutti i ruoli 

richiesti alle donne sovietiche: “here was a woman who dared to venture where few men had 

been, who had, it was constantly observed, reained all of her feminine charm, and who, 

patently, had emerged from her experience unscathed”236. Il suo merito venne riconosciuto e 

diventò, a partire dal 1968, il capo del Comitato per le donne sovietiche. La carica, però, le 

venne affidata senza il suo consenso. Tutto l’interesse di Tereškova riguardava lo spazio e la 

volontà di laurearsi come ingegnere, mentre non presentava alcun interesse nei confronti della 

condizione della donna. La morte di Korolëv nel 1966 aveva portato ad un’interruzione del 

programma spaziale e, come unico sostenitore della partecipazione femminile a questo, i voli 

con a capo delle donne finirono in fondo agli ordini del giorno, fino allo scioglimento del 

                                                             
234 La foto a cui mi riferisco è quella diffusa da Sputnik Mediabank, al link 

https://images.app.goo.gl/81SveLhLhbHLjucCA. Il sito non è più accessibile ma è ancora possibile visualizzare 

l’anteprima della foto su Google Immagini. Anche nelle foto scattate durante la cerimonia in occasione del loro 

ritorno sulla Terra, Bykoskij è in uniforme militare mentre Tereškova indossa un completo nero (foto di Mary 

Evans disponibile su www.agefotostock.com).  
235 E. Summerskill, Women in Industry and the Home, Speech delivered at Lords sitting at the House of Lords, 

19 June 1963. Disponibile al link: https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1963/jun/19/women-in-

industry-and-the-home#S5LV0250P0_19630619_HOL_65. 
236 S. Bridger, op. ci., contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 234. 
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team femminile nel 1969237. Acquisiva in questo modo maggior senso la decisione di 

“spostare” Tereškova dal programma spaziale al ruolo di portavoce del Partito come simbolo 

di pace e anti-imperialismo. Ruolo che, in realtà, aveva iniziato a rivestire nel discorso che 

tenne nella Piazza Rossa al suo ritorno dal viaggio del 1963: “Every person in this land knows 

what war is – it means grief and tears for millions. We don’t want war. Soviet people are busy 

with peaceful, creative work”238. Non era certo un caso che il ruolo di portavoce di un 

messaggio di pace fosse stato affidato ad una donna: anche durante la Seconda guerra 

mondiale, nonostante le donne pilotassero aerei e aiutassero la Patria a sconfiggere i nazisti, 

venivano sempre descritte come “madri dei soldati” mandati al fronte ed erano l’incarnazione 

dell’intera Unione Sovietica, la “madrepatria”. Le donne continuavano a rappresentare i 

legami con la famiglia e con la propria terra, e il lavoro di cura (gratuito) che svolgevano le 

rendeva delle “custodi”, quindi delle candidate perfette per “custodire la pace”. La 

mediazione e la diplomazia, qualità percepite come femminili perché rassicuranti e materne, 

rendevano le donne delle candidate perfette per ammorbidire l’immagine dei governi agli 

occhi dell’opinione pubblica, senza indebolire l’autorità dello Stato. Ritornando a Tereškova, 

le qualità che l’avevano resa la candidata perfetta per compiere il primo viaggio spaziale 

guidato da una donna, ossia la sua affidabilità e la sicurezza che mostrava nel parlare di fronte 

ad un pubblico, erano state usate come strumento di propaganda e l’avevano resa vittima del 

suo stesso successo.   

5.7 Una famiglia, un appartamento 

Il programma di Chruščëv che riscontrò maggior successo fu quello legato ai primi tentativi di 

edilizia di massa. Finita la guerra, anche la popolazione delle grandi città, compresa la 

capitale, continuava a vivere nelle baracche di legno, che avrebbero dovuto costituire un 

riparo d’emergenza, oppure nelle kommunalka, in cui condividevano numerosi spazi comuni, 

come abbiamo visto in Choču rebënka! e in Vassilissa. Fu per questo che Chruščëv lanciò, nel 

1958, il piano settennale secondo cui si sarebbero stati costruiti 15 milioni di appartamenti, 

destinati alle città, e 7 milioni di case di campagna. Il principio che avrebbe regolato la 

                                                             
237 I disturbi ed il malessere causati dal volo nello spazio, benché sempre smentiti da Tereškova, vennero 

enfatizzati ed usati a sostegno delle tesi secondo cui, gli effetti negativi dei voli, si ripercuotevano sul corpo 

umano, e soprattutto sul corpo femminile. Questo, insieme all’opposizione dimostrata sin dal primo momento da 

Kamanin e dall’insofferenza sempre più visibile di Gagarin, portarono allo scioglimento del team femminile. Lo 

sforzo compiuto da Tereškova resterà isolato per altri 13 anni, prima che un’altra donna, Svetlana Savickaja, 

riuscirà a compiere il secondo volo guidato da una donna.  
238 Učitel’skaja gazeta, Moskva, Pressa, 23 giugno 1963, p. 2. Traduzione tratta da S. Bridger, op. cit., contenuto 

in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 230. 
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distribuzione delle abitazioni veniva riassunto con “una famiglia, un appartamento”239. Una 

tale impresa era possibile solo tagliando i costi di produzione: l’opulenza che aveva 

caratterizzato l’epoca staliniana venne denunciata e sostituita dall’utilitarismo. Gli 

appartamenti cittadini avrebbero seguito pochi modelli standardizzati costruiti con materiali 

economici come calcestruzzo, plastica ed amianto, un materiale immesso di recente sul 

mercato. I palazzi sarebbero stati alti quattro o cinque piani, così da evitare l’acquisto di 

costosi ascensori, necessari in caso di palazzi più alti. Inoltre, dal momento che ogni 

appartamento avrebbe ospitato una sola famiglia, questo poteva essere più piccolo e avere dei 

soffitti più bassi. Malgrado fosse dimostrato che i soffitti più alti permettessero una migliore 

circolazione dell’aria, l’economicità ebbe il sopravvento sulla salute. I modelli vennero 

progettati tenendo conto di un’ideale di famiglia composta da due genitori e due figli. Un 

primo problema che si verificò fu il cambiamento di dimensione di una famiglia, ovvero la 

nascita di nuovi figli, che non avrebbe però avuto come risultato la messa a disposizione di 

appartamenti più spaziosi ma, in base alla soluzione che gli architetti sovietici adottarono, 

avrebbe visto una maggiore suddivisione dello stesso appartamento in più stanze. Nonostante 

le promesse di Chruščëv, i novelli sposi avevano pochissime possibilità di riuscire ad ottenere 

un appartamento, andando a creare una situazione in cui più generazioni di una stessa famiglia 

vivevano insieme. Questo andava in contrasto con ciò che avveniva durante le epoche 

precedenti, in cui un appartamento era occupato da più famiglie. Per ricreare un senso di 

comunità che si stava perdendo con la privatizzazione della famiglia, si intrapresero due 

strade. In primo luogo, in continuità con quelli che erano sempre stati i progetti del Partito, si 

cercò di incrementare la presenza e la disponibilità dei servizi pubblici, anche con la 

consapevolezza, indubbiamente fatalista, che gli uomini non avrebbero condiviso il carico di 

lavoro domestico con le loro compagne. La seconda strada che si aprì, più per una questione 

di caso, o di probabilità, che per volontà precisa della dirigenza sovietica, fu la condivisione 

delle proprie conoscenze ed abilità con gli altri abitanti del condominio. In questo modo, 

l’appartamento comune venne sostituito dal condominio collettivo. L’iniziativa personale 

venne elogiata e promossa anche nell’ambito delle “brigate edili”, costituite da lavoratori non 

professionisti che costruivano le proprie case nel tempo libero. Queste brigate produssero 

circa un terzo di tutte le case residenziali costruite in un anno. Generalmente, la terra era 

fornita dall’impresa che divideva, con le autorità locali, i costi dei materiali. In alcuni casi, 

                                                             
239 A. Werth, The Khrushchev Phase: the Soviet Union Enters the “Decisive” Sixties, London, Robert Hale, 

1961, p. 139. 
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però, erano gli stessi volontari che dovevano contribuire economicamente alle spese, 

ricorrendo anche a prestiti e debiti. Nonostante il contributo economico e la manodopera, ai 

membri delle brigate non veniva riconosciuta la proprietà della casa che avevano costruito. 

Negli ultimi anni del governo di Chruščëv, si sviluppò una nuova forma di edilizia socialista. 

Si trattava di micro-distretti (mikrorajon), che sarebbero stati costruiti al di fuori della città, e 

che avrebbero offerto ai residenti tutto ciò di cui avevano bisogno: dai beni di prima necessità 

agli svaghi ricreativi. Il mikrorajon sarebbe stato una miniatura della “città socialista” che 

aveva caratterizzato il primo Piano quinquennale. Malgrado le buone intenzioni, i micro-

distretti presentavano notevoli problematiche, soprattutto per le donne. Innanzitutto, non 

erano in grado di provvedere nemmeno ai bisogni primari dei residenti, costringendoli a 

recarsi nei villaggi più vicini. Inoltre, smentendo le promesse che venivano fatte da decenni, 

neanche in queste “città in miniatura” erano presenti gli asili nido o gli elettrodomestici: le 

donne erano costrette ad abbandonare il lavoro per prendersi cura dei bambini e per svolgere i 

lavori domestici, tra cui lavare a mano i vestiti sporchi di tutta la famiglia. Nonostante la 

situazione nei mikrorajon fosse peggiore che in città, a causa della lontananza dagli altri 

villaggi, anche in città la presenza delle generazioni più anziane era una comodità per i 

genitori di bambini piccoli, che in questo modo non dovevano ricorrere a delle baby-sitter e 

ricevevano anche un aiuto con le faccende domestiche. Infatti, dal momento che la maggior 

parte delle donne sovietiche lavorava e la disponibilità di asili e asili nido era inferiore alla 

richiesta, molte famiglie affidavano i propri figli alle cure delle giovani ragazze che venivano 

dalla campagna. Se i giovani sposi senza figli avevano difficoltà ad ottenere casa, i single non 

avevano alcuna possibilità. In una società socialista, essere single era considerato un 

fenomeno temporaneo o una triste conseguenza della crisi demografica che aveva segnato 

l’Unione Sovietica a partire dall’ascesa dei bolscevichi. Ai single veniva suggerito di vivere 

in ostelli fatti appositamente per loro, con camere per una o due persone, così da non dover 

neanche perdere tempo con le pulizie240. Un altro criterio in base al quale venivano assegnate 

le case era la produttività sul lavoro. Questo comportò gravi problemi di corruzione e di 

discriminazione nei confronti delle donne. Innanzitutto, a causa della disparità demografica, le 

donne rappresentavano la maggioranza dei single che non avrebbero mai ottenuto una casa 

propria e che erano costretti a vivere negli ostelli. Inoltre, molto spesso, il presidente del 

                                                             
240 Tali suggerimenti erano presenti in diversi articoli dell’epoca, ad esempio: L. Bumažnij, A. Zal’cman, 

Perspektivnye tipy žilych domob i kvartir, in “Architektura SSSR”, no. 1, 1959, p. 6; oppure B. Svetličnij, Zaboty 

gradostroitele, in “Novij Mir”, no. 10, 1958, pp. 211-23; infine E. Cuglulieva, V dom v’’echali žil’cy, in 

“Rabotnica”, no. 10. 1954, p. 3. 
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comitato di fabbrica assegnava la casa al capo famiglia, identificandolo con l’uomo e quindi il 

marito di una coppia. Una donna era quindi dipendente dal marito per trovare una casa e ciò 

ebbe gravi ripercussioni in casi di divorzio: la donna, pur volendo lasciare un marito violento 

o alcolizzato, non aveva la possibilità di andare a vivere da nessun’altra parte. Come emerse 

dal saggio di Lynne Attwood, ciò diventava ancora più ironico se si considerava che le donne 

venivano dipinte come le “regine della casa”, infatti: 

For women it was, conversely, a second work environment, but it also gave them a sense of 

control; in a patriarchal society, it was the one place in which, as Galina Mikhailovna noted, 

the matriarch held sway. Given that the home was more important to women, then, it is 

ironic that they had little chance of actually obtaining an apartment in their own right. They 

may have felt they had some power over the home environment, but in general they were 

reliant on their husbands to actually provide them with that environment241. 

Attenendosi ai ruoli di genere, gli uomini contribuivano alla vita domestica invitando gli 

ospiti, mentre le donne avevano il compito di soddisfare le loro richieste, venendo molto 

spesso escluse anche dalle conversazioni. D’altro canto, il byt era sempre stato identificato 

con le donne. Mentre con Stalin la casa era il luogo in cui le donne potevano esprimere la loro 

creatività attraverso l’arredamento e la cura dei dettagli, creando ciò che veniva definito 

kul’turnyj byt, ossia uno stile di vita “acculturato”, con Chruščëv vediamo un ritorno al primo 

periodo bolscevico. Così come negli anni ’20 le donne venivano considerate le responsabili 

del perpetrare un tipo di cultura borghese, fatta di accumulazione e conservazione di oggetti 

inutili, allo stesso modo Chruščëv riteneva che la morale comunista passasse anche dallo stile 

di vita e dal modo in cui venivano gestite le case, attribuendo quindi la responsabilità della 

riuscita del comunismo e della formazione di buoni comunisti al ruolo e al modo in cui le 

donne organizzavano la casa. Susan E. Reid riassunse bene il passaggio dall’epoca staliniana 

a quella chruščëviana: 

Women were no longer to be the creators of cosy clutter and minders of mementoes, but to 

become rationalisers and modernisers of the domestic order. As the Khrushchev regime 

promoted the “scientific-technological revolution”, it assigned to women the role of 

introducing a modern, rational, industrial regime into the home242.   

                                                             
241 L. Attwood, Housing in the Khrushchev Era, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., 

p. 194. 
242 S. E. Reid, Women in the Home, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 153. 
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In realtà, il vero dominio di competenza femminile riguardava l’aspetto estetico delle case, di 

cui avevano la responsabilità ma in cui non avevano autorità. Anche con Chruščëv l’intimità 

casalinga era prerogativa femminile, ma mutò l’atmosfera accogliente che aveva 

caratterizzato l’epoca staliniana con un’atmosfera austera, moderna e minimalista. Il punto 

centrale di questo cambiamento era la necessità di diminuire i costi di costruzione, in un 

momento in cui il piano principale era l’edilizia di massa e di conseguenza gli appartamenti 

dovevano essere standardizzati e privi di oggettistica che non avrebbe trovato spazio. La 

convenienza che il minimalismo apportò al Partito venne tratteggiata come una svolta per le 

donne: era nel loro interesse liberarsi di tutti quegli oggetti e soprammobili che rendevano 

ancora più pesante il lavoro domestico. Dal momento che le donne sovietiche lavoravano, 

come casalinghe era un loro dovere imparare a razionalizzare i lavori domestici. Come 

abbiamo visto, più generazioni spesso condividevano l’appartamento ma, nei casi in cui 

questo non era possibile, i giovani avevano bisogno di qualcuno che insegnasse loro come 

gestire una casa. Questa rottura con le generazioni precedenti creò un’opportunità per i tecnici 

di rimodellare le abitudini riguardo i lavori domestici. Le casalinghe, quindi, dovevano 

imparare le tecniche di organizzazione e pianificazione, proprio come nel caso del lavoro 

industriale. Nonostante la richiesta di specializzazione, razionalizzazione e differenziazione 

delle discipline domestiche, il lavoro domestico non veniva riconosciuto come tale.  

5.8 (Ri)conquiste 

Come avvenne per la legalizzazione, o meglio, la regolamentazione del diritto all’aborto, 

anche in questo caso la razionalizzazione e l’intervento dei tecnici servì a delegittimare la 

conoscenza delle donne acquisita attraverso l’esperienza a favore della scienza. Proprio come 

nel caso dell’aborto, anche in questo caso, nonostante il byt rimanesse un affare femminile, 

non poteva più essere privato. Mentre rimaneva ben salda la dicotomia uomo-donna, veniva 

smantellata, ancora una volta, quella che divideva pubblico e privato. Come non mancò di 

notare Oleg Charchodin: 

If 1937 can be viewed as a first decisive attempt to install the overarching system of total 

mutual surveillance, with excessive zeal of comradely control turning to homicide and 

contributing to the chaotic terror, then 1957 marked the final achievement of the Stalinist 
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goal: a fine-turned and bilance system of total surveillance, firmly rooted in people’s 

policing each other in an orderly and relatively peaceful manner243. 

Quello di Chruščëv non era un governo democratico e liberale, ciò che lo differenziava dal 

precedente regime era l’atteggiamento nei confronti del dissenso, non più punibile attraverso 

purghe e campi di lavoro. Il totalitarismo staliniano aveva lasciato il posto al paternalismo 

patriarcale chruščëviano. Malgrado questo, Chruščëv diede di nuovo importanza alla 

questione femminile, nonostante non riuscì a trovare una soluzione. Ad esempio, venne di 

nuovo legalizzato l’aborto nel 1955 con le stesse motivazioni per cui Stalin lo vietò: la salute 

delle donne, i problemi di ordine morale e l’educazione dei giovani. Come conseguenza si 

assistette, se non ad un aumento del tasso di natalità, ad una riduzione importante della 

mortalità infantile e ad un aumento dell’aspettativa di vita delle donne. Nelle zone rurali 

vennero incrementati i servizi per l’infanzia e venne diminuito l’orario di lavoro per le donne 

incinte o con bambini appena nati. Secondo il Decreto del 1° aprile 1956, il Presidium 

aumentò il congedo di maternità retribuito dallo Stato da 77 a 112 giorni, garantendo inoltre 

70 giorni di congedo post-parto nel caso di parti difficili. In realtà, però, le donne venivano 

ancora licenziate illegalmente quando rimanevano incinte e veniva loro negato il pieno diritto 

al congedo di maternità. Nella quotidianità, le donne lamentavano la mancanza di tutti i 

servizi di assistenza, dovendo ancora fare affidamento sulla babuška. Sul lavoro, alle donne 

che praticavano mansioni pericolose e dannose per la loro salute venne riconosciuto il diritto 

ad una pensione anticipata ma non vennero mai messe in condizioni di sicurezza. A partire 

dalla fine degli anni ’50, le donne vennero sistematicamente allontanate dai lavori più 

qualificati. Come spiegò Donald Filtzer: 

It is likely that three processes were taking place here. First, some skilled women manual 

workers were being pushed out of these jobs, partially through the enforcement of protective 

legislation. Second, as women who had entered these trades during the war reached 

retirement, their jobs were given not to a new generation of skilled women workers, but to 

men. Third, and probably more significant was the fact that, as the absolute number of tool-

setters and similar occupations expanded with automation and increased mechanisation, 

                                                             
243 O. Charchordin, The Collective and the Individual in Russia: a Study of Practices, Berkeley, University of 

California Press, 1999, p. 300. 
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these jobs, too, were going almost exclusively to men, so that the proportion of women fell. 

The cumulative result of these three trends was a relative deskilling of female labour244.  

Volendo fare un paragone con la condizione delle donne in ambito lavorativo nel sistema 

capitalistico, dove il loro contributo allo sforzo produttivo era caratterizzato dalla flessibilità e 

dalla facilità con cui venivano tagliate fuori quando non erano più necessarie, nell’URSS di 

Chruščëv le lavoratrici si trovavano in una posizione leggermente differente. Ciò che 

cambiava non era il loro sfruttamento come forza lavoro o il loro riassorbimento all’interno 

della sfera domestica una volta che non servivano più, ma trovare il modo di farle tornare a 

lavorare nelle industrie. Infatti, le donne si resero conto che era molto più vantaggioso per 

l’economia familiare che loro rimanessero a casa a prendersi cura dei figli, piuttosto che 

tornare a lavorare. Questo perché per gli imprenditori era più conveniente mantenere un 

settore poco produttivo ma economico dal punto di vista salariale, piuttosto che investire in 

impianti e macchinari che avrebbero migliorato la produzione. Gli imprenditori non avevano 

alcuna ragione per meccanizzare il lavoro che avrebbero potuto svolgere delle donne 

sottopagate e, a partire dagli anni ’60, dagli immigrati provenienti dalle aree rurali del Paese. 

Benché conveniente per gli imprenditori, questo meccanismo influenzò negativamente la 

produzione statale e compromise l’intera economia. 

5.9 Nuovi modelli per le donne sovietiche 

L’importanza attribuita alla maternità emerse anche dalla produzione cinematografica 

dell’epoca, in particolar modo se si considerano i film Quando volano le cicogne (Mikhail 

Kalatozov, 1957) e La ballata di un soldato (Grigorij Čuchraj, 1959). Entrambi ricevettero 

numerosi premi e riconoscimenti a livello internazionale, compreso il festival di Cannes. Ciò 

che i critici premiavano era l’autenticità, in contrapposizione con l’impostazione 

propagandistica del cinema staliniano. In realtà, il cinema sovietico era ancora soggetto ad 

imposizioni dall’alto, benché riuscisse a mantenere una certa libertà di movimento all’interno 

degli schemi prefissati. Ad esempio, erano gli anni in cui il concetto di famiglia e di maternità 

venne rinforzato e infatti, anche al cinema, come nel film La casa dove abito (Lev 

Aleksandrovič Kulidždanov e Jakov Segel’, 1957), la protagonista veniva criticata più 

duramente per la sua mancanza di figli, risultando egoista, che per il tradimento del marito, un 

fatto avvenuto come conseguenza di un malcontento all’interno del matrimonio. La figura 
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della “madre” era fondamentale ne La ballata di un soldato, in cui il motivo del ritorno a casa 

spinse il protagonista Alëša ad intraprendere un viaggio ricco di imprevisti e diede avvio 

all’intera vicenda del film. Più articolata era invece la rappresentazione della donna in 

Quando volano le cicogne. Nel film, Boris, il figlio di un medico moscovita, a causa dei suoi 

ideali decise di difendere la patria sovietica allo scoppio della Seconda guerra mondiale. 

Malgrado suo padre non approvasse la sua decisione, si arruolò volontario, lasciando a casa la 

fidanzata Veronika. Un’incursione aerea tedesca su Mosca distrusse la casa e la famiglia di 

Veronika, che venne accolta come una figlia dai parenti di Boris. Durante un altro attacco 

aereo, Veronika rimase da sola in casa con Mark, il cugino di Boris, che, vistosi rifiutare da 

Veronika, la violentò. Nonostante l’odio provato dalla protagonista nei confronti del suo 

stupratore, i due furono costretti a sposarsi. Come se non bastasse, Veronika era odiata dalla 

famiglia Borozdin a causa del suo tradimento nei confronti di Boris. A causa della guerra, 

tutta la famiglia fu costretta a spostarsi in Siberia, dove Veronika lavorava nell’ospedale 

militare gestito da Fëdor, il padre di Boris. Lì, Veronika assistette al crollo nervoso di un 

soldato che aveva appena ricevuto una lettera dalla fidanzata che lo aveva lasciato per un altro 

uomo. Veronika venne assalita dai sensi di colpa e tentò di buttarsi sotto ad un treno ma 

desistette per salvare un bambino che stava per essere investito. Fëdor venne a sapere che 

Mark aveva disertato e che aveva abusato di Veronika. Come conseguenza, Mark venne 

cacciato mentre Veronika venne perdonata per il “tradimento”. La protagonista continuò ad 

occuparsi del bambino anche dopo la scoperta della morte in guerra del suo amato Boris. 

Come emergeva dall’analisi di John Haynes: 

as the windows of the Borozdin family’s nicely appointed apartament are blown in by the 

explosion of an air raid outside, the film quite sadistically relocates this brutalising public 

invasion of the private realm on to the body of its heroine. On the one hand, this metaphore 

is making a point strikingly clear, but on the other, we should note at this stage that such a 

metaphore also evokes the troubling issue of male and female sexuality. Male sexuality is 

disposed of, in a stock socialist realist way, within the narrative: Mark is ultimately 

excommunicated from the Soviet family, not on account of his sexual crime, but for his 

explicit public failings as an egotist and draft dodger. Female sexuality, however, troubles 

the remainder of the film, in the course of which the narrative desperately tries to “tame” the 

unrepresentable (“enigmatic”) difference now embodied in Samilova’s fascinating 
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perfromance, until her only refuge is provided in a reassuringly desexualised subject position 

as an adoptive mother245.   

Questo venne sottolineato anche dalla scena finale del film: il volo delle gru246, che 

richiamava la prima scena, dimostrava il cambiamento della protagonista Veronika che, da 

donna difficile, diventò finalmente una stabile ed affidabile donna-madre. L’importanza della 

maternità per i sovietici era riscontrata anche da Tatiana Khristova che affermava: “La 

sexualité, et surtout la sexualité féminine reste tabou. En même temps, circule l’image de la 

féminité convenable qui incluit une maternité obligatoire”247. È importante sottolineare questo 

perché, per redimere la figura di Veronika, era stato necessario farla diventare madre ma, per 

annientare la sua sessualità, percepita come la causa di tante difficoltà anche all’interno della 

famiglia Borozdin, le era stato fatto adottare un bambino. La gravidanza e la maternità, così 

come veniva concepita in modo tradizionale, le erano state tolte come punizione.  

Il cinema era un potente mezzo per offrire nuovi modelli da seguire ed imitare ma non va 

sottovalutata la pervasività della stampa. Abbiamo già visto come il giornale Rabotnica si sia 

occupato dei problemi che caratterizzavano le vite delle donne, raccogliendo e rispondendo 

alle lettere delle lettrici che raccontavano le difficoltà che dovevano affrontare, come 

l’alcolismo dei mariti o le molestie sul luogo di lavoro, ma abbiamo visto anche come 

presentasse le linee guida da seguire per essere delle perfette comuniste. Dopo la Seconda 

guerra mondiale e a partire dagli anni ’50, la moda venne riabilitata e diventò una questione di 

gusto e buone maniere, quello che veniva definito kul’turnost’. Nel 1958, Rabotnica pubblicò 

l’articolo dello scrittore Lev Kassil in cui affermava che: “fashions change because wearing 

the same styles for a long time produces a certain weariness and dulls the faculties of the 

masses”248. La responsabilità di ciò cadeva ancora una volta sulle spalle delle donne, a cui 

veniva richiesto di “essere femminili” in un momento di carenza di beni di prima necessità. 

Ciò che permise alle donne di soddisfare i nuovi standard imposti dalla moda fu la loro abilità 

con la macchina da cucire e la capacità di combinare ogni tipo di risorsa, compresa la compra-

                                                             
245 J. Haynes, Reconstruction or Reproduction? Mothers and the Great Soviet Family in Cinema after Stalin, 
contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 122. 
246 Il titolo in lingua originale significa letteralmente “Volano le gru”. La traduzione italiana, appoggiandosi a 
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247 T. Khristova, op. cit., p. 12. 
248 Y. Gradskova, “We were very upset if we didn’t look fashionable”: Women’s Beauty Practices in Post-war 
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vendita privata dei vestiti auto-prodotti, nonostante la criminalizzazione di queste attività, 

definite “speculazione”. La necessità di apparire curate si rifletteva anche sulla casa, sui figli 

e, a volte, anche sui mariti, di cui le donne dovevano curare l’immagine. Anche con il sorgere 

della moda prêt-à-porter la capacità di saper usare la macchina da cucire rappresentava un 

elemento corretto di femminilità. L’apertura nei confronti dell’Occidente riguardava anche la 

moda, così le donne sovietiche erano soggette a trend che non si confacevano al loro stile di 

vita ma che dovevano rispettare per avere buon gusto. Su Rabotnica iniziarono ad apparire 

foto di donne con i capelli ricci e i vestiti di nylon, costringendo quindi le donne sovietiche a 

spendere ore con ferri e bigodini e a soffrire il freddo indossando all’aperto, con una 

temperatura di meno 20°C, solo delle calze di nylon. Dagli anni ’60, le donne sovietiche 

iniziarono a dover soddisfare diversi canoni di bellezza, come emerse dallo studio di Yulia 

Gradskova: 

Women’s beauty practices drew together components which could be attributed to all three 

norms: western (modern, urban, consumption-oriented), traditional (patriarchal, village) and 

Soviet (egalitarian, communist, authoritarian). The resulting normative understandings of 

beauty were not made up of separate elements, but acted as a system of rules and meanings 

that were internalised and resisted at the same time249.  

I nuovi canoni di bellezza e femminilità importati, almeno in parte, dall’Occidente, da un lato 

rinforzarono le norme patriarcali secondo cui le donne dovessero costantemente migliorarsi, 

dall’altro rinforzarono il concetto di individualità e unicità, che si contrapponeva al concetto 

sovietico di modestia, che aveva dominato negli anni ’20. 

Sotto Chruščëv, l’apertura nei confronti dei Paesi del blocco occidentale, permise alle donne 

sovietiche di incontrarsi con le donne di tutto il mondo e diede loro l’opportunità di creare 

alleanze. Le donne sovietiche poterono entrare a far parte della Federazione Democratica 

Internazionale delle Donne (FDID), fondata nel 1945 con lo scopo di dar voce alle donne 

riguardo la loro opposizione al conflitto. L’organizzazione sovietica del FDID organizzò dei 

propri incontri a cui parlò anche Chruščëv, come quello del 1959. Mosca ospitò anche la 

Conferenza Mondiale delle Donne dal 24 al 29 giugno 1963, durante la quale Chruščëv 

rinnovò l’importanza delle donne nella conservazione della pace. Malgrado l’apertura nei 

confronti dell’Occidente, con quello che poté significare per le donne sovietiche, la Giornata 

internazionale della donna venne denigrata a tal punto da diventare una festa simile a San 
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Valentino o alla Festa della Mamma, in cui venivano offerti alle donne fiori, regali o 

cioccolatini. Nella maggior parte dei casi i doni venivano offerti alle “proprie” donne, vale a 

dire madri, sorelle o fidanzate. Le celebrazioni diventarono un’occasione per mangiare e bere 

e durante le quali gli uomini legavano tra loro, recludendo le donne in cucina a servirli. Non 

fu un caso che le feste da cui venne presa l’ispirazione furono proprio la festa degli 

innamorati e la Festa della Mamma. La giornata che avrebbe dovuto offrire un’ulteriore 

occasione per riflettere sulla condizione della donna nella società e per permettere alle donne 

di incontrarsi e parlare in prima persona con la certezza di essere ascoltate venne depotenziata 

della sua valenza politica ed ideologica. Quello che rimaneva era l’assimilazione della figura 

della donna a quella di fidanzata e madre, i due ruoli più importanti che la donna potesse (e 

dovesse) ricoprire.  
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Capitolo 6 – La stagnazione 

6.1 Il socialismo sviluppato 

La leadership di Chruščëv risultava sempre più debole agli occhi della dirigenza sovietica e, 

anche a causa della sua personale campagna antireligiosa, non godeva di particolare supporto 

neanche tra la popolazione. A livello di politica estera, l’allontanamento della Cina e la 

sconfitta contro gli Stati Uniti di Kennedy, in occasione della crisi di Cuba, indebolirono la 

sua immagine, tanto da spingere il leader albanese Hoxha ad uscire ufficialmente dal Patto di 

Varsavia nel 1961. La posizione dell’Albania, isolata dagli altri Paesi del blocco sovietico e 

confinante con la Jugoslavia di Tito, gestita in maniera autonoma rispetto alle direttive che 

provenivano da Mosca, spinsero Hoxha a seguire il modello cinese. La goccia che però fece 

traboccare il vaso fu l’ossessione di Chruščëv per l’agricoltura e la scienza. Malgrado il suo 

antistalinismo, Chruščëv rimase un fedele sostenitore di Trochym Denisovič Lysenko e delle 

sue idee riguardo la genetica. Dopo aver ottenuto una grande fama in Unione Sovietica grazie 

alle sue idee sulla vernalizzazione, venne nominato da Stalin presidente dell’Accademia 

sovietica di scienze agrarie. Dalla sua posizione di rilievo, Lysenko mise in cattiva luce gli 

scienziati della scuola genetica russa, che dagli anni ’50 iniziarono ad avanzare dubbi sulle 

sue teorie. Lysenko obbligò gli agricoltori a piantare i semi molto vicini tra loro perché, 

secondo la “legge della vita delle specie”, le piante della stessa “classe” non sono in 

concorrenza tra loro. Le sue teorie provocarono diverse carestie e causarono la morte di 

milioni di persone anche in Cina, dove Mao Tse-tung adottò i suoi metodi a partire dal 1958, 

causando la grande carestia cinese che durò fino al 1962. Orgoglioso delle sue origini plebee, 

tanto che veniva chiamato “lo scienziato scalzo”, Lysenko denunciava i genetisti e gli 

scienziati occidentali, definendoli “borghesi” al servizio dell’imperialismo. Durante 

un’assemblea del Comitato Centrale, Chruščëv dichiarò che il problema risiedeva negli 

scienziati e nelle loro interferenze al lavoro di Lysenko, riferendosi sicuramente ad Andrej 

Sacharov, il fisico che ostacolò le candidature degli accoliti di Lysenko come membri 

dell’Accademia delle scienze. Quelli contro cui si scagliava Chruščëv per difendere l’operato 

di Lysenko rappresentavano l’unica speranza di modernizzazione per l’URSS. Nell’ottobre 

1964, il Comitato Centrale si riunì nuovamente e destituì Chruščëv, che si trovava in vacanza 

sul Mar Nero ed era all’oscuro di tutto. Una volta tornato scoprì di essere stato sollevato da 

entrambe le cariche, sia quella di Primo Ministro che quella di Segretario del Comitato 

Centrale. Gli subentrarono Leonid Brežnev come capo del Partito, Aleksej Nikolaevič 
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Kosygin come Primo Ministro e Nikolaj Podgornyj come presidente del Presidium. Iniziava 

così il periodo della leadership collettiva, in cui venne stabilito che neanche in futuro 

qualcuno avrebbe potuto ottenere le cariche di capo del Partito e di capo dell’esecutivo. In 

materia religiosa, la fede veniva scoraggiata ma non vietata e, per la prima volta, venne 

incoraggiato lo studio del patrimonio artistico, architettonico e iconografico della Chiesa 

ortodossa. Nel XXIII Congresso del PCUS del 1966, il Presidium tornò ad essere il Politbjuro 

e venne reintrodotta la carica di Segretario generale del Partito, che era stata soppressa dopo 

la morte di Stalin, attribuita a colui che era emerso all’interno della nuova leadership, ovvero 

Brežnev. Mano a mano, venne smantellato il sistema di innovazioni introdotte da Chruščëv, a 

partire dalla soppressione dei sovnarkozy. Kosygin, infatti, era favorevole al sistema verticale 

e centralizzato dei ministeri economici, nonostante il ritorno al vecchio sistema implicò anche 

il ritorno dei vecchi problemi: un rapporto segreto firmato dall’economista Abel Aganbejan 

riportava il rallentamento degli indici di crescita e indicava come cause le spese militari e la 

nuova centralizzazione e burocratizzazione dell’economia. L’abbandono delle teorie di 

Lysenko non garantì raccolti abbondanti ogni anno: i cattivi raccolti del 1965, 1967, 1972 e 

1975, che ebbero risvolti negativi anche sull’allevamento del bestiame, comportarono 

l’importazione di grano statunitense. Nonostante questo, i primi dieci anni di governo 

Brežnev furono caratterizzati da una grande crescita economica. L’economia sovietica risultò 

avvantaggiata dal drastico abbassamento dei prezzi del petrolio a causa della crisi del 1973: 

non dovendo importare il petrolio dagli stati del Medio-Oriente, garantì all’Unione Sovietica 

una posizione di vantaggio sul mercato globale e questo consentì l’importazione di tecnologia 

e grano dai paesi occidentali. Se per il grano e la tecnologia l’URSS dipendeva dal mercato 

occidentale, per quanto riguardava l’elettricità era esattamente il contrario. Lo sviluppo del 

programma per l’energia nucleare consentì il passaggio dal carbone a fonti di energia ottenute 

dal petrolio e dal nucleare. Quando il reattore moderato a grafite di Černobyl’ fu in grado di 

produrre elettricità, nel 1977, metà della fornitura di energia elettrica dell’Ucraina ne dipese, 

mentre fino ad allora era stata la principale fonte di carbone250. L’esportazione, però, non 

riguardava solo l’altro blocco: i paesi satelliti del blocco orientale ricevevano il gas ed il 

petrolio sovietico a prezzi inferiori rispetto a quelli del mercato. Questo accelerò la 

transizione che era iniziata con Chruščëv: si stava passando da un modello in cui i paesi 

satelliti sovvenzionavano l’URSS ad un modello opposto, in cui era l’Unione Sovietica a 

produrre i beni e a venderli a prezzi bassi e fissi ai paesi “fratelli”. L’industria nucleare aveva 

                                                             
250 P. Bushkovitch, op. cit., p. 470. 
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però anche un altro scopo, ossia quello di sovvenzionare la produzione militare che, alla fine 

degli anni ’60, raggiunse lo stesso livello degli Stati Uniti. Con lo sviluppo dei sottomarini 

nucleari e dei missili balistici intercontinentali era impossibile che avvenisse una situazione 

analoga alla crisi di Cuba, che aveva danneggiato l’immagine dell’Unione Sovietica agli 

occhi del mondo. Le nuove armi erano infatti in grado di colpire gli Stati Uniti direttamente 

dall’Unione Sovietica. Questo sviluppo della produzione militare non avvenne senza 

conseguenze. Innanzitutto, la corsa agli armamenti richiedeva un dispendio di capitale 

enorme, senza contare la necessità di personale altamente specializzato. L’URSS non aveva 

però le stesse possibilità economiche degli Stati Uniti, perciò lo sviluppo militare impose dei 

pesanti costi sociali ed ambientali. Di nuovo, nella storia dell’Unione Sovietica, i piani 

ambiziosi dei funzionari di partito vennero sostenuti da scienziati che sottovalutavano la 

portata delle conseguenze delle loro azioni. Come spiegò Bushkovitch, la distruzione di zone 

incontaminate fu il prezzo pagato dalla popolazione sovietica per la messa in atto di piani 

sconsiderati:  

Fiumi e foreste furono inquinati da scorie nucleari, con conseguenti gravi problemi di salute 

pubblica nelle zone colpite; l’estrazione di petrolio e di gas turbò il delicato equilibrio 

dell’ecologia sub-artica; la produzione di energia idroelettrica comportò l’allagamento di 

vaste aree, con relativa evacuazione forzata degli abitanti, causando ogni tipo di 

cambiamento ambientale, spesso del tutto imprevisto. Tutto questo non nacque soltanto dalla 

volontà di arroganti funzionari di partito che spingevano scienziati e ingegneri a costruire 

impianti scadenti in una natura incontaminata: gli scienziati stessi erano convinti che i loro 

progetti fossero perfettamente sicuri e che i danni ecologici fossero di portata minima. In 

realtà, erano proprio i fisici a insistere costantemente per la costruzione di sempre più 

centrali nucleari, e a convincere i funzionari di partito preoccupati per i costi proibitivi251.    

Le centrali nucleari non erano le sole a rappresentare un rischio per l’ambiente: l’agricoltura 

sovietica, alla fine degli anni ’70, usava dalle tre alle cinque volte la quantità di pesticidi 

utilizzati dalle fattorie americane. A partire dalla fine degli anni ’60 venne abolito il sistema 

del trudoden’, con la conseguenza che la produzione agricola si intensificò rapidamente. I 

contadini dei kolchoz erano liberi di andare a lavorare nelle industrie, costituendo un flusso 

migratorio così intenso che, per la prima volta nella storia russa, gli abitanti delle città 

superavano gli abitanti delle campagne. Migliaia di villaggi nella Russia centrale e 

settentrionale vennero abbandonati. D’altro canto, quelle zone vennero distrutte dai piani 
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faraonici e letali che il Partito attuò in agricoltura. La dirigenza sovietica voleva infatti 

rendere l’Unione Sovietica una delle maggiori esportatrici di cotone. Per raggiungere un tale 

risultato era necessario avviare una coltura intensiva di cotone e, la zona scelta, fu quella 

dell’Uzbekistan. Per irrigare i campi, per cui era richiesta una grande quantità d’acqua, 

vennero deviati due immissari del lago d’Aral, l’Amu Darya e il Syr Darya. Trovandosi su un 

altopiano dal clima arido, il lago non è più riuscito a controbilanciare le “perdite” d’acqua 

dovute all’irrigazione e alla naturale evaporazione. Inoltre, l’uso smodato di pesticidi e 

fertilizzanti non risparmiò questa area. I diserbanti utilizzanti nelle piantagioni di cotone 

contaminarono anche le acque del lago che, non avendo emissari, non poté “smaltirli” in 

alcun modo. La progressiva evaporazione dell’acqua fece emergere sabbia, sale e polveri 

inquinanti che, trasportate dal vento, raggiusero Giappone, Norvegia e Groenlandia. 

L’impatto sulla biodiversità della zona del lago fu devastante, con la distruzione del 

microclima e della fonte primaria di sussistenza della zona: la pesca. Devastante fu anche 

l’impatto sulla salute degli abitanti della zona, colpiti da tubercolosi e tumori con 

un’incidenza tre volte superiore alla media dell’Unione Sovietica.  

Nonostante tutti questi problemi, il primo decennio dell’era Brežnev rappresentò il punto più 

alto di benessere mai raggiunto dalla popolazione sovietica. Il boom industriale si 

accompagnò ad un aumento della popolazione e alla produzione, ed importazione, di beni di 

consumo. I beni di consumo, come lavatrici, televisioni e frigoriferi, iniziarono a circolare in 

città e nei villaggi, sebbene l’acquisto di un televisore, da parte di un privato cittadino, fosse 

un vero e proprio investimento. La prosperità generale rimase però disomogenea, con negozi 

che venivano riforniti in maniera irregolare anche di beni di prima necessità. Malgrado il 

miglioramento delle condizioni di vita e della sua qualità, il boom economico in Occidente 

aveva fatto progredire in maniera ancora più rapida i paesi di Europa e America, allontanando 

di nuovo la “meta” e creando un nuovo standard di benessere. Con le informazioni che 

circolavano ed entravano in URSS, era evidente alla popolazione la differenza rispetto alla 

qualità della vita dei paesi occidentali. Il problema maggiore era però che, alla fine degli anni 

’70, l’Unione Sovietica entrò in una fase di stallo. Le prospettive del “socialismo sviluppato”, 

secondo la definizione data dallo stesso Brežnev pronunciata in un discorso del 1971252, 

iniziarono a mostrare segni di declino secondo gli indici di crescita economica: era iniziata 

                                                             
252 Durante il XXIV Congresso del PCUS, avvenuto nel mese di marzo del 1971, Brežnev affermò che l’URSS 

era ormai entrata nella fase del socialismo sviluppato. Secondo il leader, il socialismo sviluppato era una fase 

nella maturazione della nuova società in cui era stata completata la ristrutturazione di tutte le relazioni sociali su 

base collettivista inerenti al socialismo.  
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l’era della stagnazione. Del resto, una grande porzione dell’attività economica si reggeva sulla 

cosiddetta “economia dell’ombra”, ossia l’insieme di tutte quelle attività (edili, agricole, 

civili, assistenziali) che si sottraevano al controllo dello Stato, perché non dichiarate, benché 

legali. In realtà questa “seconda economia” era resa possibile dalla tolleranza del regime nei 

confronti dell’assenteismo sul posto di lavoro. Dal momento che i licenziamenti erano 

impensabili, la tolleranza nei confronti dell’assenteismo permetteva, non solo lo sviluppo 

dell’economia dell’ombra, da cui ne traeva beneficio anche lo Stato, a cui non veniva più 

richiesto di fornire quel tipo di servizi, ma anche la possibilità di dedicarsi a dei passatempi, 

senza contare che permetteva alle donne di gestire gli approvvigionamenti per l’intero nucleo 

famigliare, dato che le code per gli acquisti richiedevano ore. D’altronde, la bassa produttività 

faceva parte del contratto sociale, non scritto, tra cittadini e Stato. Come sintetizzò Mark 

Sandle, riprendendo lo studio di Donald Kelley253: 

The Brezhnev regime after 1964 required a period of stability and routine after the upheavals 

and staccato leadership style of Khrushchev. This was encapsulated in the phrase “trust-in-

cadres” by which the political leadership agreed not to disrupt the patterns of work and 

privilege of the key officials within the bureaucracy. Developed Socialism had to promote 

conservatorism and caution. Yet the imperatives for change, to continue the appearance of 

progress towards higher and higher social and economic forms, required the introduction of 

new measures. Developed Socialism had to promote innovation as well254. 

In politica estera, Brežnev si allontanò dal sentiero di non intromissione seguito da Chruščëv 

e, anziché ignorarla, affrontò la situazione vietnamita255 inviando una grande quantità di armi. 

Mentre l’intervento degli Stati Uniti fu continuo e incrementò, secondo la strategia 

dell’escalation militare, l’intervento dell’Unione Sovietica tardò ad essere messo in pratica e 

ciò causò delle frizioni con la Cina, la quale sollecitava un immediato intervento. Malgrado 

l’enorme spiegamento di forze, gli Stati Uniti subirono pesanti perdite e, in base agli accordi 

di pace di Parigi firmati nel 1973, abbandonarono il loro intervento nel conflitto del Vietnam, 

ritirandosi dal governo del Vietnam del Sud. Venendo meno agli accordi di Parigi, il Vietnam 

                                                             
253 D. Kelley, The Politics of Developed Socialism: The Soviet Union as a Post-Industrial State, New York, 

Greenwood Press, 1986. 
254 M. Sandle, Brezhnev and Developed Socialism: The Ideology of Zastoi?, contenuto in E. Bacon, M. Sandle 

(curato da), Brezhnev Reconsidered, New York, Palgrave MacMillan, 2002, p. 171. 
255 Iniziata nel 1955, la guerra del Vietnam fu un conflitto che vide opporsi le forze insurrezionali filocomuniste, 

nate in contrapposizione al governo autoritario filo statunitense del Vietnam del Sud, e le forze governative della 

Repubblica del Vietnam, nata dopo la Conferenza di Ginevra del 1954. La guerra fu un conflitto chiave nella 

guerra fredda, in cui Stati Uniti e Unione Sovietica non combatterono mai in prima persona ma fornirono aiuti 

militari alle forze che si contrapponevano.  
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del Nord scatenò l’offensiva finale e invase il sud del Paese. Non trovando alcuna forza a 

contrastarlo, l’esercito del Nord entrò a Saigon il 30 aprile 1975, decretando la sconfitta 

definitiva degli Stati Uniti e la riunificazione del Vietnam del Sud e del Vietnam del Nord 

come Repubblica Socialista del Vietnam. 

I rapporti tra USA e URSS, che si erano raffreddati a causa del conflitto in Vietnam, 

migliorarono a partire dal 1967 con il trattato di non proliferazione nucleare, firmato l’anno 

seguente da Stati membri di entrambi i blocchi. Sul controllo delle armi, Brežnev proseguì sul 

sentiero della distensione con la ratifica degli accordi di Helsinki, secondo cui i due Paesi si 

accordarono sulla limitazione delle armi strategiche. L’incontro ad Helsinki portò alla firma 

del trattato SALT-I a Mosca nel 1972, nel quale le due superpotenze si impegnavano a 

condurre relazioni diplomatiche improntate alla coesistenza pacifica. Nello specifico, il 

trattato regolava la produzione dei missili offensivi e dei missili anti-balistici, di fatto 

congelando il numero di missili posseduti dalle due superpotenze. In nome della distensione 

dei rapporti internazionali, il cancelliere della RFT Willy Brandt diede inizio, negli anni ’70, 

ad una serie di trattati che ponevano fine ai contenziosi sui confini centro-europei e sullo 

status di Berlino Ovest. Si giunse, in questo modo, alla convocazione della Conferenza di 

Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione in Europa (CSCE) che diede vita ad un trattato che 

ratificava il riconoscimento delle frontiere europee post-belliche e che invitava i paesi del 

blocco socialista a rispettare i diritti umani. Nel giugno 1979, Brežnev e il Presidente 

americano Jimmy Carter stipularono il trattato SALT-II, la cui ratifica fu però bloccata a 

causa dell’intervento sovietico in Afghanistan256 nel dicembre dello stesso anno. L’invasione 

sovietica venne accolta negativamente non solo dagli Stati Uniti, che boicottarono le 

Olimpiadi di Mosca del 1980, ma anche da alcuni partiti comunisti europei e dalla Cina. Dal 

momento che il nuovo governo afghano si dichiarava marxista ed operò una serie di riforme 

per distruggere il “feudalesimo” e tutte quelle usanze ritenute oppressive, la dirigenza 

sovietica prese molto seriamente il nuovo governo. I sovietici temevano infatti che i leader 

afghani potessero rivolgersi alla Cina o agli Stati Uniti. Inoltre, i sovietici erano convinti, a 

ragione, che dalla metà del 1979 la Cia sostenesse i ribelli (mujaheddin) attraverso 

                                                             
256 Dopo l’indipendenza dal Regno Unito, ottenuta nel 1919, l’Afghanistan era governato da una monarchia che 

durò fino al 1973, anno in cui il cugino del re organizzò un golpe mentre questo era in Italia. Mohammed Daud 

Khan diede vita alla prima repubblica afghana che ebbe vita breve, rovesciata già nel 1978 dal Partito 

Democratico Popolare dell’Afghanistan, di ispirazione marxista-leninista. La Rivoluzione di Saur diede vita alla 

Repubblica Democratica dell’Afghanistan governata da Nur Mohammad Taraki, il quale diede avvio ad una 

serie di riforme che si scontrarono con le autorità religiose locali e tribali.   
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finanziamenti che passavano per il Pakistan, gettando le basi per il fondamentalismo islamico. 

L’intervento sovietico, però, non si rivelò una mossa strategica conveniente anzi, accelerò il 

processo di collasso dell’intero sistema sovietico. 

6.2 La primavera impossibile 

Con l’arrivo di Brežnev, la stagione del disgelo giunse al termine. Era ormai palpabile la 

riabilitazione di Stalin e, già prima del XXIII Congresso del PCUS del 1966, i due scrittori 

Andrej Sinjavskij e Julij Daniėl’ furono condannati, rispettivamente, a 7 e a 5 anni di lavori 

forzati. Il processo, che fu un epocale strumento di propaganda del regime, serviva da monito 

per chiunque avesse voluto seguire le orme dei due scrittori. Le opere contestate a Sinjavskij, 

in quanto pubblicate all’estero e contenenti pensieri anti-sovietici, furono il saggio Che cos’è 

il realismo socialista?257, in cui l’autore rifiutava i canoni del realismo imposti dal regime e 

offriva come unica alternativa lo stile fantastico di Gogol’ e Dostoevskij, ed altri racconti, tra 

cui Ljubimov, La gelata e la raccolta di aforismi Pensieri improvvisi. Non è chiaro come il 

KGB sia riuscito ad attribuire la paternità degli scritti ai due autori che pubblicarono tutto in 

forma anonima o sotto pseudonimo. Nel caso di Sinjavskij, lo pseudonimo individuato fu 

Terc, mentre Daniėl’ scriveva come Nikolaj Aržak. Nel suo caso, le opere prese in esame 

erano quelle pubblicate dal 1958, in cui lo scrittore mescolava elementi fantastici e utopistici 

per denunciare la violenza della burocrazia sovietica sugli uomini258. In risposta al processo 

vennero raccolte migliaia di firme nei circoli intellettuali di Mosca e la rivista samizdat 

Feniks-66 pubblicò nel 1966, per la prima volta in URSS, il saggio di Sinjarvskij. Lo stesso 

anno, anche l’Italia pubblicò Che cos’è il realismo socialista? riportando il nome di 

Sinjarvskij in copertina. Per poter vedere il saggio pubblicato da una casa editrice ufficiale, i 

cittadini sovietici dovettero aspettare 32 anni e le politiche di liberalizzazione introdotte da 

Gorbačëv259. Il circuito letterario si riversò quindi quasi completamente sul samizdat, anche se 

delle volte gli autori riuscivano a vedere le loro opere pubblicate all’estero. Quando ciò 

avveniva, gli autori si ritrovavano in una posizione difficile rispetto al regime, cosa che 

accadde a Solženicyn con il suo Arcipelago Gulag, opera che gli costò l’espulsione 

                                                             
257 Il pamphlet Che cos’è il realismo socialista? venne pubblicato per la prima volta in francese sulla rivista 

parigina Esprit (n. 2) nel 1959 in modo anonimo. Lo stesso anno venne tradotto in russo e pubblicato sulla rivista 

tamizdat Mosty (n. 2) con il titolo Il realismo socialista e lo “Scopo” (Socrealizm i “Cel”). 
258 In particolare, le opere “incriminate” erano Qui parla Mosca (1960), L’uomo del Minap (1961) e L’espiazione 

(1966). 
259 I. Sicari, Che cos’è il realismo socialista?, in “Le culture del dissenso”, Università degli Studi di Firenze, 30 

dicembre 2018. Consultabile online al link: https://www.culturedeldissenso.com/cto-takoe-socialisticeskij-

realizm/. 
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dall’Unione degli scrittori nel 1969. Solženicyn abbandonò poi i resoconti sui gulag staliniani 

per passare a posizioni di nazionalismo russo, auspicando la creazione di uno stato autoritario 

fondato sulla religione ed abitato solo da genti slave. Queste nuove posizioni gli costarono 

l’espulsione dall’Unione Sovietica nel 1974. Il dissenso non si limitava solamente agli 

scrittori, che in gran numero abbandonarono l’URSS in quegli anni, ma interessava tutta 

l’intelligencija, che aveva in Andrej Sacharov il dissidente di maggior spicco. Il fisico 

sovietico, noto per aver messo a punto la bomba a idrogeno, diventò famoso per 

l’atteggiamento critico mostrato nei confronti degli esperimenti nucleari a scopo bellico e 

riguardo agli aspetti repressivi del regime sovietico negli anni ’70. Da quel momento diventò 

un attivista per i diritti civili, sia scrivendo lettere a sostegno dei prigionieri politici che 

prendendo una posizione netta contro alcuni eventi che avevano caratterizzato la storia 

sovietica, ad esempio spingendo il governo a riconoscere le colpe dell’URSS nel massacro di 

Katyn’. Per il suo impegno civile vinse il premio Nobel nel 1975 ma non poté ritirarlo e anzi, 

a causa del suo appoggio nei confronti di una manifestazione contro l’invasione sovietica 

dell’Afghanistan, venne arrestato e confinato a Gor’kij, l’attuale Nižnij Novgorod, nel 1980.  

L’evento che causò il maggiore terremoto nell’era di Brežnev e che comportò l’inizio della 

rottura dei rapporti tra alcuni stati satelliti e l’Unione Sovietica fu la Primavera di Praga. Nel 

1968, lo slovacco Aleksander Dubček diventò il segretario del Partito Comunista 

cecoslovacco, dando avvio ad una serie di politiche di liberalizzazione ispirate agli ideali del 

“socialismo dal volto umano”. Dubček aveva garantito ai suoi cittadini la libertà di stampa e 

di espressione, insieme alla tutela dei diritti civili. Era possibile una maggiore libertà di 

movimento ed era stato avviato un processo di democratizzazione e decentramento 

dell’economia. Dopo alcuni avvertimenti e il fallimento dei negoziati, l’URSS, spaventata 

dall’idea che la Cecoslovacchia potesse essere presa da esempio dagli altri paesi del blocco 

orientale, invase il Paese. L’URSS si avvalse dell’aiuto militare dei Paesi membri del Patto di 

Varsavia, causando una spaccatura all’interno dello stesso, con la sola Romania di Ceauşescu 

che si rifiutò di partecipare all’invasione di un Paese socialista amico. L’occupazione 

comportò una consistente ondata di migrazione, costituita prevalentemente da cittadini con 

elevate qualifiche professionali, verso i Paesi occidentali nei quali si integrarono senza 

difficoltà. Molti partiti occidentali di sinistra rimasero delusi dall’azione sovietica, sostenendo 

che non fosse più possibile riformare il socialismo sovietico. Nonostante le proteste non 
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violente fossero all’ordine del giorno, tra cui la protesta-suicidio dello studente Jan Palach260, 

la Cecoslovacchia rimase occupata fino alla caduta del muro di Berlino. Il gesto di Palach 

ispirò molti giovani, sia in Cecoslovacchia che in altri paesi del blocco orientale, come 

Polonia, Lituania, Lettonia, Ucraina e Ungheria contestando sia l’invasione sovietica in 

seguito alla Primavera di Praga sia la repressione sovietica nei propri Paesi. Il grande impatto 

che ebbe il gesto di Palach spinse i vari governi a nascondere le proteste e a giustificare le 

morti con improbabili malattie. Palach non morì immediatamente, ma venne soccorso da un 

tramviere che spense le fiamme con un cappotto. Al tramviere, Palach chiese di leggere la sua 

lettera, spaventato che le autorità potessero farla sparire. Arrivata l’ambulanza, le prime 

parole che rivolse ai medici furono: “Non sono un suicida!”. Il suo interesse maggiore era 

chiarire che il suo non fosse un suicidio motivato da un disagio personale ma che si era dato 

fuoco, come i buddisti in Vietnam, come gesto di protesta261. Il suo intento venne ribadito 

anche durante l’intervista che la psichiatra Zdenka Kmuníčková registrò su cassetta. Quando 

gli chiese il motivo del suo gesto, Palach, confermando ciò che aveva scritto nella lettera, 

rispose: “Volevo esprimere il mio dissenso per quello che sta accadendo, ridestare la 

gente”262. L’analisi della lettera che tenne con sé e delle altre che spedì poco prima di recarsi 

in piazza San Venceslao è ben approfondita da Jiří Lederer263, che restituisce un ritratto fedele 

di Palach, il cui gesto è stato troppo spesso strumentalizzato dall’estrema destra.  

L’intervento sovietico durante la Primavera di Praga venne criticato, non solo dalla Romania 

che non partecipò all’invasione, ma anche dalla Jugoslavia di Tito, dall’Albania di Hoxha264 e 

dalla Cina di Mao Tse-tung, dal momento che violava il principio di non ingerenza 

riconosciuto dal Partito. Alle critiche, il leader sovietico rispose con la Dottrina Brežnev, 

ossia la linea di politica estera che l’URSS tenne a partire dal V Congresso del Partito Operaio 

Unificato Polacco, tenuto il 13 novembre 1968. Durante il discorso Brežnev affermò: 

                                                             
260 Il 16 gennaio 1969, Jan Palach, dopo aver salutato i suoi compagni di stanza al dormitorio studentesco e aver 

imbucato le lettere destinate agli amici e all’Unione degli scrittori cecoslovacchi, si diresse verso piazza San 

Venceslao. Nel primo pomeriggio, si fermò davanti al Museo Nazionale e, dopo aver annusato dell’etere, si 

diede fuoco, correndo verso il centro della piazza, sotto gli occhi dei passanti. A causa delle ustioni che 
ricoprivano l’85% del suo corpo, fu costringetto a rimanere, durante gli ultimi giorni di vita, in una camera 

sterile. Morì il 19 gennaio 1969. 
261 P. Blažek, La protesta, su janpalach.cz. 
262 Z. Kmuníčková , Intervista a Jan Palach. Primavera di Praga 1969. Video pubblicato su youtube.com dalla 

Fondazione Giorgio Perlasca. Link del video: https://www.youtube.com/watch?v=O6t4RMiQhno.  
263 J. Lederer, Jan Palach. La vita, il gesto e la morte dello studente ceco, Fasano, Schena editore, 2019. 
264 Dopo l’uscita di fatto dell’Albania dal Patto di Varsavia nel 1961, l’invasione sovietica della Cecoslovacchia 

deteriorò definitivamente i rapporti tra i due Stati, provocando l’uscita ufficiale dell’Albania dal Patto di 

Varsavia nel 1968. 
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E quando le forze interne o esterne ostili al socialismo cercano di imprimere ad un paese 

socialista un orientamento verso la restaurazione degli ordinamenti capitalistici, quando 

sorge una minaccia alla causa del socialismo in questo paese, una minaccia alla sicurezza 

della comunità socialista nel suo insieme, ciò diviene non soltanto un problema del popolo di 

quel paese, ma anche un problema comune a noi tutti, oggetto di preoccupazione di tutti i 

paesi socialisti265.  

L’URSS quindi si riconosceva il potere ed il diritto di violare la sovranità di qualsiasi paese 

che tentasse di sostituire il marxismo-leninismo con il capitalismo. L’invasione e 

l’occupazione sovietica provocarono un forte risentimento anche negli sportivi cecoslovacchi, 

che manifestarono apertamente e pubblicamente il loro dissenso. Il primo, in ordine 

cronologico, fu il velocista Emil Zátopek, sportivo cecoslovacco da record negli anni ’50. 

Quando i carri armati invasero Praga, Zátopek si rivolse direttamente ai soldati in russo, 

mettendosi a capo di un comizio improvvisato: “Vi hanno mandato a schiacciare una 

controrivoluzione che esiste solo nella fantasia di pochi individui indegni di chiamarsi 

socialisti. I carri armati non sono una testimonianza di democrazia. Andatevene!”. Firmatario, 

insieme alla ginnasta Vĕra Čáslavská, del Manifesto delle Duemila Parole, ideato dallo 

scrittore Ludvík Vaculík, ai soldati disse: “Dopo quanto avete fatto, non potete più inviare una 

delegazione di atleti alle Olimpiadi di Città del Messico. Per voi le Olimpiadi sono terminate 

qui, a Praga”266. Alle Olimpiadi, però, l’URSS partecipò ugualmente. A Città del Messico, 

tuttavia, incontrò la resistenza di Vĕra Čáslavská. Vincitrice di quattro ori e due argenti, 

quando si trovò sul podio a pari merito con la russa Larisa Petrik, distolse lo sguardo durante 

l’esecuzione dell’inno sovietico. Čáslavská ripeté il gesto altre due volte e dedicò le sue 

vittorie a Dubček e, una volta tornata in patria, non ritrattò le sue affermazioni. Ciò le costò la 

carriera: nel 1971 venne espulsa dal proprio club, venne costretta ad un ritiro forzato e le 

venne impedito di viaggiare per dodici anni267. La stessa sorte toccò anche a Zátopek che, nel 

1969, perse i gradi da colonnello, fu espulso dall’esercito e dal Partito. Come punizione, 

venne destinato al lavoro in miniera per due anni, al termine dei quali cedette alle pressioni 

dei sovietici e abiurò ciò che aveva sostenuto durante la Primavera di Praga268. Le 

manifestazioni di dissenso non terminarono con le Olimpiadi a Città del Messico e si 

                                                             
265 L. Brežnev, La via leninista, vol. II, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 306. 
266 P. Coccia, Zapotek, atleta rivoluzionario, in “il manifesto”, giugno 2013. Disponibile online al link: 

https://ilmanifesto.it/zapotek-atleta-rivoluzionario. 
267 S. Giuntini, Pugni chiusi e cerchi olimpici. Il lungo ’68 dello sport italiano, Roma, Odradek, 2008, p. 69. 
268 P. Coccia, op. cit. 
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verificarono anche durante il Mondiale svedese del marzo 1969. Cinque giocatori della 

squadra cecoslovacca, durante la partita di hockey sul ghiaccio in cui affrontò l’URSS, 

coprirono la stella rossa delle loro maglie con del nastro nero, mentre il capitano Jozef 

Golonka invitò i compagni ad impugnare le mazze come se fossero dei fucili269. La vittoria di 

due partite da parte della squadra cecoslovacca permise ai tifosi di festeggiare in piazza, 

sfidando le autorità sovietiche scrivendo sui muri: “Cecoslovacchia 4 – Forze d’Occupazione 

3”270. Si concluse così la stagione del dissenso, manifestatasi nei paesi satelliti e diretta allo 

strapotere che l’URSS esercitava nei confronti di stati sovrani che apparivano sempre di più, 

agli occhi della popolazione stessa, come degli stati fantoccio nelle mani del governo 

autoritario sovietico. 

6.3  Il ritorno a casa 

Come negli anni ’60, anche nel decennio successivo si cercò di immettere nel mercato del 

lavoro tutte le donne che svolgevano il ruolo di casalinghe. Dal 1965 in poi non erano più le 

giovani donne ad entrare nel mercato del lavoro, dal momento che ne facevano già parte, ma 

erano le donne con un’età compresa tra i 40 ed i 49 anni. Negli anni ’70 il flusso di donne che 

entravano per la prima volta a far parte del mondo del lavoro diminuì, dato che le sole donne 

rimaste erano quelle che si dovevano ancora diplomare. In quegli anni, le donne costituivano 

il 51% di tutta la forza lavoro e, nella sola RSFSR (Repubblica Socialista Federativa Sovietica 

Russa) arrivavano al 53%, la percentuale più alta rispetto a qualsiasi altro paese sviluppato. 

Sorprendenti erano anche le percentuali che riguardavano l’istruzione femminile: il 38,3% 

degli studenti tecnici erano donne, così come erano donne il 48% dei progettisti e il 59% dei 

tecnici. Nonostante questo, il soffitto di cristallo era difficile da rompere anche per le donne 

sovietiche: nel 1973 solo il 9% dei direttori delle imprese industriali erano donne e le 

percentuali non erano migliori neanche nelle industrie considerate “femminili”. Sebbene 

venisse rispettato il principio della stessa paga indipendentemente dal genere del lavoratore, i 

salari più alti caratterizzavano le industrie con più lavoratori di sesso maschile, mentre le 

donne facevano parte della forza lavoro impiegata nelle industrie con paghe inferiori271. Il 

                                                             
269 N. Sbetti, Lo sport internazionale al tempo della guerra fredda, in “Novecento.org”, n. 16, agosto 2021. DOI: 

10.52056/9788833139883/05. 
270 S. Giuntini, L’olimpiade dimezzata. Storia e politica del boicottaggio nello sport, Bereguardo, Sedizioni, 

2009,  p. 115. 
271 N. Vinokurova, Reprivatising Women’s Lives: from Khrushchev to Brezhnev, contenuto in R. Kay (curato 

da), op. cit., pp. 65-66. 
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“doppio carico” di cui erano responsabili le donne diventò un’eredità trasmessa alle future 

generazioni di donne. Il lavoro delle donne al di fuori delle mura domestiche veniva 

considerato, sia dalle donne che dagli uomini, una forte dichiarazione di uguaglianza di 

genere. L’uguaglianza di genere veniva quindi percepita e realizzata fuori casa, nella sfera 

pubblica e lavorativa, mentre all’interno delle mura domestiche rimanevano ben pronunciate 

le divisione dei ruoli in base al genere. Il miglioramento degli standard di vita che si verificò 

negli anni ’70 ebbe un impatto importante nella vita delle donne. Gli stipendi aumentarono, 

così come aumentò la produzione di elettrodomestici che però non riusciva comunque a 

soddisfare la domanda. Brežnev risolse il problema con lo stesso metodo utilizzato per 

risolvere il problema del grano: l’importazione. Gli elettrodomestici divennero quindi un 

simbolo di benessere al quale le donne sovietiche non volevano rinunciare. Mentre gli uomini 

continuavano ad essere percepiti come i capifamiglia, le donne erano invece le responsabili 

delle spese e dell’acquisto dei beni. Gli acquisti facevano quindi parte dei compiti delle 

donne, le quali dovevano provvedere a recuperare i beni che desideravano e di cui avevano 

bisogno. Per fare fronte alle lunghe code e all’indisponibilità di molti beni, il governo 

riconobbe l’incapacità delle fattorie collettive e statali di provvedere ai bisogni della 

popolazione e permise la coltivazione degli orti privati. Come conseguenza milioni di 

famiglie diventarono economicamente più indipendenti. Il boom delle dacie andò a pesare di 

nuovo sulle spalle delle donne, responsabili così anche di dover fornire i prodotti del piccolo 

appezzamento di terreno di cui erano proprietarie. Come fece notare ironicamente Natalia 

Vinokurova, “life had finally discredited Inessa Armand’s dream of “public kitchens and 

dining halls to replace the family plot”272. Nonostante fossero entrambe dirette ad aiutare le 

donne a gestire il peso del lavoro e quello della famiglia, le politiche di Chruščëv e quelle di 

Brežnev presentavano delle differenze. Mentre Chruščëv cercò sia di aumentare la 

produttività delle donne sul luogo di lavoro che di alleggerirne le responsabilità migliorando 

l’assistenza all’infanzia e gli assegni per le madri lavoratrici, durante l’era Brežnev 

l’emancipazione delle donne aveva un ruolo marginale rispetto ad altre questioni di ordine 

politico. Le soluzioni che vennero prese dal Partito supportavano le donne in quanto 

partecipanti allo sforzo produttivo, madri e casalinghe. Preoccupati dal calo delle nascite, i 

demografi suggerivano un “ritorno a casa” per le donne, senza considerare che le donne, dalla 

dimensione della casa, non se ne erano mai andate. A partire dalla fine degli anni ’60, anche 

la posizione espressa dal giornale Rabotnica mutò, se si confronta con gli articoli pubblicati 
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sotto Chruščëv. Da questo momento in poi, gli articoli pubblicati riflettevano su quanto fosse 

duro per una donna conciliare la responsabilità di mandare avanti una casa, crescere dei 

bambini e lavorare a tempo pieno. Le donne, infatti, erano impossibilitate a fare carriera a 

causa della loro responsabilità come madri: anche se molto promettenti sul lavoro, la loro 

carriera finiva quando diventavano madri, ormai sommerse da pannolini e pentole. 

L’assistenza all’infanzia, infatti, continuava ad essere insufficiente. Di questo problema se ne 

lamentava anche Rabotnica, riducendo la discussione sempre ad una questione di quantità e 

non di qualità. Le famiglie sovietiche non misero mai in dubbio il concetto di assistenza 

all’infanzia, anzi ne sottolineavano gli aspetti positivi, come un più rapido sviluppo dei 

bambini in un luogo dove tutti si prendevano cura di loro. Al contrario, il giornale 

Literaturnaja gazeta iniziò a criticare la qualità dei centri per l’infanzia, proponendo 

discussioni nel merito del “doppio carico” delle donne. Se l’assistenza all’infanzia era 

necessaria per alleggerire le mansioni a cui era costretta la donna sovietica, sollevarla dal 

lavoro a tempo pieno poteva essere una soluzione: la donna si sarebbe presa cura dei bambini 

e lo Stato non avrebbe dovuto provvedere oltre con l’assistenza. A tale proposito, lo scrittore 

Eduard Šim pubblicò sul Literaturnaja gazeta l’articolo “Off to Work, Girls!”. La conclusione 

a cui arrivava l’articolo, in modo provocatorio, rifletteva sull’utilità e la necessità del lavoro 

femminile. “The problem of women’s heavy burden – considering that she has both home and 

work on her mind – will probably only really be solved when women no longer have to think 

about how to support themselves”273. Lo stesso Šim propose un’altra alternativa, ossia la 

diminuzione dell’orario lavorativo per le donne. Oltre alle proposte di autori come Šim, 

Literaturnaja gazeta riportava anche le lettre scritte dagli uomini che esprimevano la loro 

nostalgia nei confronti di un periodo in cui le donne si prendevano cura della casa e dei mariti, 

sorprendendoli al rientro dal lavoro con un piatto caldo cucinato con amore, mentre ora 

nessun piatto li aspettava quando rientravano a casa274. Le lettrici di Literaturnaja gazeta 

lamentavano che la maternità non era una professione e che l’unico modo per essere delle 

cittadine rispettabili, e non delle parassite, era far parte del mondo del lavoro (salariato)275. 

Proprio negli anni ’70 si iniziò a parlare della “crisi della mascolinità”: con le donne che 

lavoravano quanto gli uomini e che costituivano più della metà della forza lavoro, gli uomini 

non sapevano più quale fosse il loro posto nel mondo. Si iniziava a vedere l’emancipazione 

                                                             
273 E. Šim, A nu-ka devuški, in “Literaturnaja gazeta”, n. 5, Moskva, 1967, p. 12. 
274 L. Kuznecova, Tak čei že udel kuchnia?, in “Literaturnaja gazeta”, n. 28, Moskva, 1967, p. 12. 
275 H. Carlbäck, Wives or Workers? Women’s Position in the Labour Force and in Domestic Life in Sweden and 
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della donna come un risvolto negativo del socialismo che, anziché portare la società verso il 

progresso, aveva causato seri problemi nelle relazioni tra i generi. Nell’analisi che ne fa 

Lynne Attwood, il mondo del lavoro aveva “mascolinizzato” la donna, portando alla 

criminalità giovanile e alla crisi dell’uomo. 

From the middle of 1970s, Soviet writers were arguing that women’s high level of 

involvement in the workforce had led to a distortion both of female and male personality. 

Women had been forced to develop personality traits more appropriate to the workplace than 

the home, and while their independence and self-confidence had increased, their propensity 

to nurture and concede had contracted. This had produced a range of alarming social and 

demographic problems. Children were abandoned to the impersonality of of state crèches 

and kindergartens, and neglected children ultimately turned into teenage delinquents. Men 

were robbed of the traditional masculine role of breadwinner, and became weak, apathetic 

and alcoholic276.   

Dalla fine degli anni ’60, il governo cercò di porre rimedio al problema demografico e alle 

lamentele degli uomini attraverso delle nuove leggi. La proposta del nuovo Codice Familiare 

del 1968, che venne adottato un anno dopo, riconobbe per la prima volta dei diritti alle donne 

rurali, le quali si videro applicati per la prima volta tutti quei diritti dedicati alla maternità di 

cui godevano le donne che vivevano in città. Il nuovo Codice del Matrimonio e della 

Famiglia poneva particolare enfasi sulla gioia della maternità e sui premi che questa 

comportava. Il Codice venne poi assorbito dalla nuova Costituzione Sovietica del 1977. 

L’Articolo 35 parlava apertamente dell’uguaglianza di genere ma, nella sua stesura, subì delle 

modifiche. Inizialmente, l’Articolo si apriva con le parole “la donna ha gli stessi diritti 

dell’uomo”, ma il testo venne cambiato per paura che si potesse credere che l’uomo era il 

modello a cui una donna dovesse aspirare e che alle donne era permesso condividere i diritti 

dell’uomo277. La stesura definitiva dell’Articolo 35 recitava: 

Donna e uomo hanno nell’URSS uguali diritti. L’esercizio di questi diritti è assicurato dalla 

concessione alle donne di uguali possibilità di istruzione e di formazione professionale, di 

lavoro, di retribuzione, di avanzamento professionale, di attività socio-politica e culturale, 

nonché dall’adozione di provvedimenti speciali per la tutela del lavoro e della salute delle 

donne; dalla creazione di condizioni che consentano alle donne di combinare il lavoro con la 
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maternità; dalla difesa giuridica e dal sostegno materiale e morale della maternità e 

dell’infanzia, compresa la concessione di congedi pagati e di altre agevolazioni alle donne 

incinte e alle madri, e dalla riduzione graduale dell’orario di lavoro delle donne con figli 

minorenni278. 

In contraddizione con l’Articolo appena citato era quanto sostenuto dall’Articolo 53, in cui si 

affermava che “i coniugi hanno piena parità di diritti nei rapporti familiari”279. L’Articolo 35, 

infatti, riconosceva alla donna tutta una serie di diritti, legati alla crescita dei figli, che non 

venivano riconosciuti agli uomini. Per superare i ruoli di genere ed ottenere la piena 

uguaglianza tra uomini e donne, bisognava superare l’idea per cui i figli erano 

un’occupazione da donne e coinvolgere gli uomini nel loro ruolo di padri:  

To achieve full gender equality, the lawmakers had to abandon the stereotype that a woman’s 

primary function was to become a mother, whereas men could not have true equality when it 

came to domestic questions and especially childcare280. 

Ad esempio, per proteggere le donne venne deciso che un marito non poteva divorziare se la 

moglie era incinta o se la coppia aveva un bambino di un anno. Allo stesso tempo, però, il 

congedo retribuito in caso di malattia del figlio veniva riconosciuto solo alla madre e mai al 

padre. Di conseguenza, le donne dovevano abbandonare il posto di lavoro per occuparsi della 

salute dei figli, cosa che non veniva mai chiesta ai padri, che potevano assicurarsi così una 

carriera lavorativa.  

6.4 Nessuna rivoluzione sessuale 

Negli anni in cui in Europa e negli Stati Uniti le donne invadevano le piazze in cortei e 

manifestazioni per la loro liberazione ed emancipazione, in cui bruciavano i reggiseni al grido 

“Il corpo è mio, decido io!” e in cui le femministe della seconda ondata lottavano per ottenere 

il divorzio, il diritto all’aborto e discutevano di sesso e lavoro di cura, nell’URSS di Brežnev 

si tornava a parlare di Madri Eroine. Il problema principale, per la leadership di governo, non 

era tanto il basso tasso di natalità quanto la distribuzione disomogenea dei nuovi nati sul 

territorio sovietico. Mentre la parte europea dell’Unione Sovietica vide un invecchiamento 

della popolazione, le Repubbliche dell’Asia Centrale presentavano una crescita costante, 
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soprattutto nelle aree rurali. Questo ebbe come risultato un enorme surplus di forza lavoro in 

quelle regioni che non poteva essere assorbito dai lavori agricoli ma che, tuttavia, non era 

abbastanza qualificato e aveva perciò bisogno di importare lavoratori specializzati dalle 

regioni europee per lavorare nelle industrie. Fu in un contesto del genere che si tornò a parlare 

di Madri Eroine281. Nelle città dominate dai figli unici, la “nuova” campagna del governo 

spingeva affinché tutte le coppie si rendessero conto delle opportunità che le grandi famiglie 

offrivano. Secondo lo slogan per cui al di sotto di tre figli non si era una famiglia, il 

quotidiano Selskaja žizn’ (“Vita contadina”) dedicava mezza pagina, tutti i mesi, ad un 

articolo dal titolo “La più grande felicità”, la cui protagonista era una felice e soddisfatta 

Madre Eroina. Negli articoli venivano anche riportate le lettere delle lettrici che raccontavano 

di come la nascita dei figli aveva trasformato dei mariti buoni a nulla in padri amorevoli e di 

supporto. La campagna, oltre alle testimonianze delle donne che avevano cinque o più figli, si 

avvaleva anche del contributo di medici e psicologi, che assicuravano quanto una famiglia 

numerosa fosse la cosa migliore per le donne, le coppie, i bambini e tutta la società. Secondo 

loro, infatti, solo una grande famiglia poteva completare una donna, la quale avrebbe trovato 

il suo scopo nella vita nel prendersi cura dei suoi bambini; così come i bambini sarebbero 

cresciuti più felici e sani in compagnia dei fratelli maggiori. Infine, il contributo delle grandi 

famiglie alla società sarebbe stato quello di fornire più forza lavoro e, come emergeva dagli 

articoli dell’intelligencija che si occupava della campagna, “children from large families are 

more hard-working, more independent, more modest and have more respect for their 

elders”282. Anche Rabotnica pubblicava articoli su articoli che presentavano illustrazioni di 

madri circondate da bambini o interviste di madri di persone famose o madri di grandi 

lavoratori. Il giornale che avrebbe dovuto parlare delle lavoratrici era diventato un opuscolo 

della grande e felice famiglia sovietica. In questo senso andavano anche le disposizioni sulla 

maternità del 1981283, le quali promuovevano la famiglia con tre figli. I benefit e gli incentivi 

promossi dal governo riguardavano solo i primi tre figli, con l’obiettivo di far aumentare la 

natalità della parte europea dell’Unione Sovietica. Il mancato miglioramento degli incentivi 

dal quarto figlio in poi erano un chiaro segnale per le Repubbliche più prolifiche. Dietro alla 
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giustificazione dell’interesse per le condizioni di salute dei bambini, la leadership scoraggiava 

le nascite nelle famiglie delle regioni del sud. La ragione dietro le nuove disposizioni del 1981 

era la volontà di equilibrare la provenienza delle nuove generazioni. Per “ringiovanire” la 

popolazione, al regime sarebbe bastato promuovere la natalità e migliorare ed aumentare la 

disponibilità dei servizi destinati ai bambini. Quello che in realtà fece il governo, fu 

promuovere la natalità nell’Unione Sovietica europea, nelle grandi città, mentre la 

scoraggiava nelle Repubbliche asiatiche. La finalità dei nuovi provvedimenti non era 

l’incentivo alla natalità, ma il tentativo di controllare la provenienza dei nuovi nati, cercando 

di ottenere una distribuzione omogenea delle future generazioni.  

Il controllo del corpo delle donne passava attraverso il controllo dei loro diritti riproduttivi. In 

Unione Sovietica, più che di diritti riproduttivi si sarebbe dovuto parlare di doveri 

riproduttivi. Benché l’aborto continuasse ad essere legale, la spinta natalista del governo non 

rendeva facile la pratica dell’interruzione volontaria di gravidanza. Le storie edulcorate delle 

grandi famiglie felici e le testimonianze terrificanti delle donne che avevano praticato l’aborto 

avevano come scopo quello di convincere le donne che la gravidanza era la cosa migliore che 

potesse capitare loro. Continuando a praticare l’aborto con il metodo chirurgico e non con 

l’aspirazione, che inizierà ad essere usata negli anni ’80, ed in regime di anestesia locale, 

praticata in modo da non avere alcun effetto, il personale medico infliggeva alla donna inutili 

sofferenze per aver rifiutato il proprio destino biologico. La quasi assente conoscenza del 

proprio corpo e la scarsa disponibilità di contraccettivi rendevano l’aborto il metodo 

contraccettivo per eccellenza in URSS. In realtà, in Unione Sovietica non c’era alcun modo 

per evitare di restare incinte, si poteva solamente scegliere di non portare avanti la gravidanza. 

Con la reprivatizzazione della famiglia, anche l’aborto rientrò nel “privato”. Mentre erano 

pubbliche le campagne anti-abortive e pubbliche erano le ricompense sociali per aver 

partorito tre bambini, quando una donna doveva affrontare l’aborto era sola. Come spiegava 

Khristova, “l’avortement a été une affaire des femmes. C’est à dire que dans l’espace privé 

soviétique s’est construit une zone de la solitude féminine face à l’avortement”284. Non 

venivano solo abbandonate dalla società ma dagli stessi uomini e compagni che le avevano 

messe incinte: “il est très caractétistique que les hommes n’ont que l’information partielle et 

assez restrinte sur le pratiques d’avortement de leurs partenaires. Les hommes pourtant 
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savaient que leurs femmes et compagnes se faisaient avorter sans pour autant de rentrer dans 

des détails”285.    

Il movimento femminista moderno, se di movimento si può parlare286, apparve in Unione 

Sovietica solo nel 1979, con la circolazione della rivista Ženščina i Rossija (“La donna e la 

Russia”). Pensata inizialmente come una pubblicazione in tamizdat, le redattrici si resero 

presto conto che una pubblicazione all’estero avrebbe avuto uno scarso impatto sulla 

condizione femminile in Unione Sovietica. Le tre donne responsabili del progetto, Tat’jana 

Goričeva, Natalija Malachovskaja e Tat’jana Mamonova, decisero di stampare il progetto a 

Leningrado, città che, oltre ad essere la loro residenza, aveva dato i natali ad Anna 

Achmatova e vantava un numero maggiore di attiviste rispetto a Mosca. In origine, Ženščina i 

Rossija era nata come rivista in opposizione a Rabotnica, fondata da Lenin e fortemente 

orientata ideologicamente. La rivista, che contava 130 pagine, venne stampata con una tiratura 

limitata, solo cinque copie, ma ottenne una “risonanza colossale”287. Non si può parlare di 

movimento vero e proprio perché la rivista racchiudeva in sé i due filoni di pensiero che 

caratterizzarono il discorso femminista fino agli anni ’90. Da una parte si schierava Tat’jana 

Mamonova, che assumeva posizioni filo-occidentali e liberali, dall’altra invece Tat’jana 

Goričeva, che proponeva una visione ortodossa del femminismo. La rivista si proponeva di 

trattare tutti quegli argomenti proibiti dalla stampa ufficiale sovietica e non calcolati dagli 

uomini dissidenti. Oltre agli articoli sulla situazione della donna in Unione Sovietica, con 

particolare attenzione all’ambiente domestico, in Ženščina i Rossija si affrontava il tema della 

totale assenza degli uomini nel processo educativo dei figli, la discriminazione delle donne in 

politica, le pessime condizioni degli ospedali e delle cliniche abortive, l’abuso delle donne 

nelle prigioni e il dilagante aumento dei casi di stupro. Il successo riscosso dalla rivista portò 

all’attenzione del KGB le redattrici che, anche a causa delle differenti visioni del 

femminismo, sciolsero il gruppo dopo una sola pubblicazione. I limiti della tolleranza 

ufficiale nei confronti degli scritti femministi durante l’epoca di Brežnev furono dimostrati 

dall’arresto di numerose partecipanti a questi gruppi, alcune delle quali, come Goričeva, 

Momonova, Malachovskaja e Julija Voznesenskaja, furono costrette ad emigrare nel 1980. 

Questa scissione portò alla formazione di un nuovo gruppo, di matrice slavofila ed ortodossa, 
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che confluì nella rivista samizdat Marija, pubblicata per la prima volta nel 1980288. Abbiamo 

già visto quanto fosse fondamentale la figura della madre nella religione ortodossa e infatti, il 

gruppo affiliato alla rivista Marija, produsse il documento Obraščenie k materjam (“Appello 

alle madri”) in cui protestava contro l’invasione sovietica dell’Afghanistan. Secondo le 

femministe cristiane sovietiche, l’invasione dell’Afghanistan avrebbe portato all’instaurazione 

di un nuovo “matriarcato sovietico” in cui la donna, emancipata e simile all’uomo nei suoi 

aspetti peggiori, sarebbe stata la protagonista e l’artefice del declino della società in cui tutte 

le donne sarebbero state costrette a lavorare ed abortire. L’unico modello perseguibile era 

quello della Vergine Maria, portatrice di valori quali l’amore, l’umiltà e la femminilità289. 

L’autrice dell’Appello, Natal’ja Lazareva, la nuova leader del gruppo Marija, venne di 

conseguenza arrestata nel 1981. Ženščina i Rossija venne edito in russo nel 1980 in tamizdat a 

Parigi, per poi essere tradotto in francese, inglese, portoghese e giapponese. L’Italia contribuì 

invece alla diffusione del femminismo di matrice cristiano-ortodossa, pubblicando nel 1983 il 

volume L’altro femminismo290, curato da Tat’jana Goričeva e il club Marija291. 

L’atteggiamento pudico nei confronti dell’educazione sessuale e di qualsiasi discorso che 

coinvolgesse un’analisi o una discussione riguardo la sessualità, caratterizzò il pensiero 

sovietico dall’epoca staliniana in poi. In realtà, non ci fu totale apertura neanche durante il 

governo di Lenin, in cui abbiamo visto come venne congedata la questione dell’Eros alato e la 

polemica sul “bicchiere d’acqua”. Gli anni in cui fu al potere Brežnev furono anni di messa in 

discussione del ruolo della donna anche durante i rapporti sessuali e dell’emergere dei 

movimenti per la liberazione omosessuale. Se negli Stati Uniti il lancio di una bottiglia contro 

un poliziotto da parte della donna transgender Sylvia Rivera scatenò i moti di Stonewall nel 

giugno 1969, in Unione Sovietica gli omosessuali, spaventati dalle persecuzioni, non avevano 

consapevolezza di chi fossero e vivevano nascosti nella paura. Mentre alcuni dei Paesi del 

blocco sovietico decriminalizzarono l’omosessualità nel corso degli anni ’60 e ’70292, in 

Unione Sovietica tutte le proposte vennero rifiutate. Gli omosessuali non avevano accesso o 
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diritto ad alcuna rappresentazione positiva e, se alcuni di loro riuscivano a vivere senza 

sacrificare il loro orientamento sessuale, questo avveniva nella sfera privata. Lo Stato 

Sovietico era ostile a qualsiasi forma di sesso deviasse dalla norma e condannava perciò tutto 

ciò che non era ascrivibile al sesso “tradizionale”. Sebbene non avessero portato alla 

promulgazione di nuove leggi, nel periodo che va dal 1960 al 1975, avvennero numerosi 

dibattiti in favore della decriminalizzazione dell’omosessualità. Le due principali scuole di 

pensiero erano formate dagli studiosi “civili” da una parte, ovvero dagli esperti legali che 

lavoravano nell’ambiente abbastanza liberale delle università, mentre dall’altra parte c’erano 

gli studiosi che lavoravano per il ministro dell’Interno (MVD). Questi ultimi erano contrari a 

qualsiasi forma di decriminalizzazione dell’omosessualità e diventavano, anzi, sempre più 

conservatori. Già durante l’era di Chruščëv si iniziò a discutere della diminuzione degli anni 

di prigionia stabiliti dall’Articolo 121 promulgato da Stalin nel 1934. Secondo la bozza della 

nuova legge, il massimo della pena per i rapporti omosessuali consensuali sarebbe passato da 

cinque a tre anni. Quando però venne approvata la versione finale della legge, questa differiva 

dalla proposta avanzata da Boris Sergeevič Nikiforov. L’Articolo 121 approvato nel 1960 

prevedeva l’eliminazione della pena minima ma la pena massima era stata riportata a cinque 

anni. Per aiutare i membri dell’MVD a svolgere il loro lavoro, il criminologo Michail 

Nikitovič Chlynstov pubblicò nel 1965 il manuale Indagine sui crimini sessuali. Il centro del 

discorso promosso dal manuale era la necessità di impedire ai ragazzi di essere coinvolti in 

condotte sessuali immorali, tra cui rientrava il sesso occasionale, il sesso al di fuori del 

matrimonio e la promiscuità. Secondo il discorso ufficiale, l’omosessualità veniva presentata 

come una depravazione morale che minava le fondamenta della società sovietica. Tra coloro 

che cercavano di portare avanti un discorso che non etichettasse tutto come “immorale”, 

rientrava Aleksej Nikolaevič Ignatov. Malgrado non chiedesse la depenalizzazione 

dell’omosessualità, Ignatov suggerì che non tutti i rapporti omosessuali potessero essere 

criminalizzati secondo la legge vigente. Infatti, la legge sovietica criminalizzava la sodomia, 

nell’accezione di rapporto sessuale anale, perciò ogni altra attività sessuale compiuta da due 

uomini consenzienti non poteva essere punita dalla legge. Purtroppo, anche tra coloro che 

avevano una visione più liberale nei confronti dell’omosessualità, le argomentazioni di cui si 

facevano portavoce erano tutto tranne che emancipatorie per gli omosessuali. Anche i discorsi 

“a favore” degli omosessuali li vedevano come dei soggetti patologici, bisognosi di supporto 

psicologico. La differenza tra le due correnti di pensiero consisteva nel diverso approccio che 

si rivolgeva agli omosessuali: la corrente liberale sosteneva che bisognava offrire aiuto e 
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supporto psicologico a delle persone malate, che non andavano quindi punite per un 

comportamento di cui non erano responsabili; i membri dell’MVD ritenevano invece che lo 

sconvolgimento morale che l’omosessualità poteva portare nella società sovietica fosse 

imperdonabile e andasse evitato in ogni modo. I Paesi del blocco comunista che 

decriminalizzarono l’omosessualità lo fecero in base alle motivazioni mediche secondo cui, 

essendo l’omosessualità una condizione incurabile, non potesse essere soggetta ad azioni di 

polizia. Anzi, la paura di incorrere in una sanzione penale poteva impedire agli omosessuali di 

chiedere l’aiuto di cui avevano bisogno. Il discorso che abbiamo affrontato finora aveva come 

protagonisti gli uomini, dal momento che la legge contro l’omosessualità promulgata da 

Stalin non prevedeva la criminalizzazione delle relazioni lesbiche. Un primo tentativo nel 

riconoscimento della sessualità lesbica avvenne in Lettonia. Durante la stesura del nuovo 

Codice Penale della RSS Lettone, il capo della commissione considerò la proposta avanzata 

dalla direzione della milizia della città di Riga di estendere la definizione di sodomia anche 

alle relazioni tra donne. La criminalizzazione del lesbismo venne rifiutata dalle autorità di 

Mosca, probabilmente perché non consideravano le donne delle attanti durante i rapporti 

sessuali. Se il ruolo della donna era quello di soddisfare i bisogni dell’uomo con lo scopo di 

procreare, il ruolo attivo nel rapporto spettava all’uomo, mentre la donna “riceveva” il 

rapporto. Seguendo questo ragionamento, due donne non avrebbero ricercato un rapporto tra 

di loro in quanto entrambe passive, mentre due uomini potevano dare vita ad un rapporto 

definito “deviato”. Un altro tentativo di criminalizzazione dei rapporti lesbici si ebbe da parte 

del membro dell’MVD Ucraina Jurij Valerianovič Aleksandrov. La sua proposta consisteva 

nella criminalizzazione di tutti i tipi di rapporti che avvenivano tra persone dello stesso sesso, 

includendo quindi i rapporti tra due donne. Il contributo di Aleksandrov, presente nel suo 

manuale Crimini sessuali: criminali e vittime, venne ripreso dalla Corte Suprema della RSS 

Lettone che, nel 1977, chiese un inasprimento delle pene per i crimini sessuali, includendo tra 

questi le “perversioni sessuali”, compresi quindi i rapporti anali ed orali. Coloro a sostegno 

della nuova legge sostenevano che il soddisfacimento del desiderio sessuale mediante rapporti 

sessuali perversi non era meno grave e pericoloso dello stupro o della sodomia. Lo storico 

Rustam Alexander, nel suo studio sulla percezione e regolamentazione dell’omosessualità da 

parte del governo e dell’intelligencija sovietica, trovò nella repulsione nei confronti della 

sessualità l’ostacolo maggiore per lo sviluppo di un dialogo aperto e “libero” 

sull’omosessualità: 
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The emphasis on the “perverted nature” of oral and anal sex, expressed by describing these 

practices as “disgusting”, “cynical” and simply as “sexual perversion”, as well as attempts to 

distinguish “natural” forcible sex from “perverted” forcible sex, demonstrate the extent to 

which some Soviet authorities were guided by their prudish attitudes and their oen 

perceptions of “normal sexuality”293.  

La sessuofobia dimostrata dal governo sovietico impedì lo sviluppo di un discorso 

consapevole intorno alla sessualità. Sebbene fossero gli omosessuali i più colpiti in quanto 

perseguibili e punibili dalla legge, la concezione che il sesso fosse di un solo tipo si 

ripercuoteva anche nelle relazioni eterosessuali. La morale comunista, che pervadeva anche 

l’approccio alla sessualità, di fatto eliminava la dimensione del piacere. La donna sovietica si 

trovava incastrata in rapporti in cui il suo piacere non veniva considerato utile alla finalità 

dell’atto, mentre era considerata responsabile delle conseguenze di quell’atto. Volendo 

riprendere le riflessioni di Carla Lonzi, la donna non sarebbe mai stata libera, neanche con la 

regolamentazione dell’aborto, se non fosse diventata consapevole di aver sempre svolto il 

ruolo di strumento del piacere maschile. L’ostinazione di voler considerare solo la 

penetrazione vaginale il “vero” sesso, avrebbe costretto la donna in una posizione di 

subordinazione all’uomo e avrebbe negato l’esistenza di tutte le altre forme di piacere che non 

potevano essere sottomesse alla finalità procreativa.  

Il piacere imposto dall’uomo alla donna conduce alla procreazione ed è sulla base della 

procreazione che la cultura maschile ha segnato il confine tra sessualità naturale e sessualità 

innaturale, proibita o accessoria e preliminare294.   
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Capitolo 7 – Gorbačëv, la perestrojka e l’economia di mercato 

7.1 L’ascesa di Gorbačëv 

Nel 1982, dopo aver subito un grave ictus, Brežnev morì. La sua salute peggiorò vistosamente 

a causa dei numerosi disturbi sopraggiunti dal 1974 ma, anche dopo l’ictus che si rivelò 

fatale, non volle mai abbandonare la sua carica. Alla morte di Brežnev, a cui seguirono cinque 

giorni di lutto, si scelse la via della continuità, nominando come Segretario Generale del 

PCUS il direttore del KGB Jurij Vladimirovič Andropov, nonostante il leader avesse indicato 

come suo successore Černenko. Andropov riuscì ad imporsi grazie al sostegno del ministro 

della Difesa Ustinov e del ministro degli Esteri Gromyko. Alla carica di Segretario Generale, 

si aggiunsero quella di Presidente del Presidio del Soviet Supremo dell’URSS e quella di 

Presidente del Consiglio di Difesa. Durante il suo breve governo, Andropov cercò di 

risollevare l’economia, sia combattendo l’assenteismo sia iniziando cautamente a decentrarla, 

oltre a mettere un freno alla dilagante corruzione. Secondo quanto emergeva dallo studio di 

Giovanna Cigliano a proposito della situazione economica degli ultimi anni del governo 

Brežnev,  

L’apparato, reso intoccabile dalle regole del “mercanteggiamento” e della contrattazione, era 

il vero padrone dello Stato e costruiva i propri feudi sotto gli occhi di un partito ormai ridotto 

all’impotenza, o divenuto esso stesso un feudo. La burocrazia, proprietaria di fatto delle 

risorse che era chiamata a gestire, aveva finito per assorbire anche il partito, 

depoliticizzandolo295. 

Andropov decise quindi di combattere le violazioni all’interno del Partito, sollevando dal loro 

incarico 18 ministri, 37 segretari a livello delle oblast’, dei Territori (kraj) e del Comitato 

centrale del PCUS296. In politica estera, proseguì la guerra in Afghanistan e vide il deteriorarsi 

del rapporto con gli Stati Uniti, anche a causa della presidenza di Reagan, fortemente 

antisovietica. A causa delle cattive condizioni di salute, Andropov partecipò a pochi dibattiti 

ed emanò poche leggi. Dopo molti mesi di malattia, morì nel febbraio del 1984. Prima di 

morire, Andropov aveva indicato chi voleva come successore: si trattava del suo protetto 

Michail Gorbačëv, insieme a Nikolaj Ryžkov ed Egor Ligačëv. I brežneviani, però, imposero 

Konstantin Ustinovič Černenko, nonostante fosse già vecchio e malato. Già Segretario del 

                                                             
295 G. Cigliano, op. cit., p. 236. 
296 V. Zaslavsky, Dibattito, in “Ventunesimo secolo: rivista di studi sulle transizioni. LUGLIO, 2006, Roma; 

[poi] Soveria Mannelli: Luiss University Press; Rubbettino, 2006.  
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Comitato Centrale, divenne Segretario Generale del PCUS nel 1984. La sua elezione 

rappresentò un ritorno alla linea politica brežneviana. Nello stesso anno in cui venne eletto 

boicottò, e suggerì agli altri Paesi del blocco comunista di fare lo stesso, le Olimpiadi che si 

svolgevano a Los Angeles. In politica estera, cercò di riavvicinarsi alla Cina intraprendendo 

un patto commerciale, mentre rifiutò in un primo momento la proposta americana di disarmo. 

Il suo enfisema polmonare non gli permetteva di gestire tutte le sue mansioni, lasciò quindi 

che Gorbačëv e Ryžkov si occupassero delle questioni economiche. Dopo poco più di un anno 

di governo, Černenko morì nel marzo 1985. L’anno prima era morto anche Ustinov, lasciando 

la strada aperta per il ricambio generazionale. Nel marzo 1985, Gorbačëv diventò Segretario 

Generale del PCUS all’età di 54 anni: era il più giovane nell’élite di Partito. Gorbačëv iniziò 

immediatamente il “ringiovanimento” del Politbjuro, selezionando i collaboratori che erano 

intenzionati a proseguire sulla strada delle riforme. Ligačëv venne nominato Primo Segretario 

del CC e Ryžkov presidente del Consiglio dei Ministri, mentre Eduard Ševarnadze sostituì 

Gromyko nella carica di ministro degli Esteri. La prima riforma che Gorbačëv mise in pratica 

seguiva le orme di Andropov e della sua politica moralizzatrice. Nel maggio 1985 venne 

lanciata una campagna contro l’alcolismo e i suoi effetti devastanti sulla salute e sulla 

produttività. I risultati furono però l’opposto di quello che si sperava. Oltre alla distruzione 

dei vitigni in Moldavia, la campagna anti-alcolismo ebbe conseguenze economiche disastrose. 

Dal momento che lo Stato guadagnava dalle imposte sulla vodka, la stretta sulla vendita di 

alcolici fece perdere una consistente entrata allo Stato, necessaria per finanziare le riforme. In 

agricoltura, Gorbačëv istituì un nuovo organismo, il Gosagroprom, che però non cambiò 

l’indirizzo di politica agraria, sempre incentrato in massicci investimenti nell’agricoltura e nel 

miglioramento dei terreni. Nel febbraio 1986 si svolse il XXVII Congresso del PCUS in cui 

venne annunciato il XII Piano quinquennale. Gli obiettivi di produzione riguardavano il 

miglioramento e la modernizzazione dei macchinari industriali, oltre all’aumento della 

produzione dei beni di consumo. Durante lo stesso Congresso, Gorbačëv indicò la necessità e 

la volontà di attuare un processo di ristrutturazione del sistema sovietico, quello che sarebbe 

passato alla Storia con il nome di prestrojka. Il suo riformismo prendeva spunto sia dai recenti 

fatti della Primavera di Praga, sia dalla visione economica di Lenin e della Nep.  

Il riformismo di Gorbačev si ispirava al “socialismo dal volto umano” della primavera di 

Praga, ma intendeva rimanere fedele all’eredità di Lenin: si voleva rendere il sistema 
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socialista più libero e al tempo stesso economicamente più efficiente, e si confidava nel ruolo 

propulsore che avrebbe svolto il PCUS, opportune mante stimolato e rinnovato297. 

Il disastro di Černobyl’ (aprile 1986) fornì la spinta necessaria ad un ripensamento delle 

comunicazioni interne allo stesso Partito, sempre guidate da “reticenza e menzogna”298. 

Nemmeno Gorbačëv fu informato immediatamente della gravità dei fatti, che vennero 

presentati come “un’esplosione e un incendio”, ritardando il riconoscimento di quella che era 

una catastrofe nucleare. A questo punto, Gorbačëv decise di attenuare il controllo sulla 

censura anche attraverso l’istituzione di dibattiti pubblici. Iniziava così la politica di glasnost’ 

(trasparenza), in cui l’opinione pubblica avrebbe dovuto controllare l’operato dell’apparato 

politico-amministrativo. Con l’allentamento della censura confronti dell’operato dei 

giornalisti, Gorbačëv diede avvio ad un ripensamento della Storia sovietica. Questo terremoto 

ideologico portò alla revisione di interi periodi storici, al punto che Gorbačëv pubblicò il libro 

Perestrojka in cui offriva la sua interpretazione della storia sovietica. In Perestrojka, 

Gorbačëv denunciava i crimini di Stalin e il suo sistema autoritario ma gli riconosceva il 

merito del primo Piano quinquennale e la vittoria in guerra, inoltre ammetteva la stagnazione 

sotto Brežnev ed elogiava Lenin e la Nep, cercando nuovi eroi positivi, come Bucharin. 

Videro la luce articoli e memorie riguardo il periodo staliniano e brežneviano, ma anche 

riguardo temi più attuali come l’aborto, la guerra in Afghanistan e il nucleare. 

L’insegnamento della storia venne sospeso in attesa dei nuovi manuali, paralizzando 

l’istruzione. Alla fine del 1986, Gorbačëv aveva autorizzato il rientro dall’esilio del dissidente 

Sacharov e, nei due anni successivi, vennero scarcerati i pazienti dagli ospedali psichiatrici. 

L’allentamento della censura e la revoca dei provvedimenti di espulsione consentirono il 

rientro in patria di molti intellettuali e la pubblicazione delle opere che erano state vietate299. 

Gorbačëv riallacciò anche i rapporti con la Chiesa Ortodossa, riconoscendone l’operato e 

tutelando le libertà religiose. Nello stesso anno in cui la Chiesa Ortodossa Russa festeggiava il 

millennio300, Gorbačëv riconobbe alla Chiesa il diritto di fare proselitismo, insegnare, 

pubblicare testi e fare la carità. Questo cambiamento nel rapporto tra Stato e Chiesa portò una 

                                                             
297 G. Cigliano, op. cit., p. 245. 
298 Ibidem. 
299 Tra le opere a cui venne rifiutata la pubblicazione ricordiamo Noi di Zamjatin e Il dottor Živago di Pasternak. 

Anche Arcipelago Gulag di Solženicyn vide la luce sulla rivista letteraria Novyj Mir nel 1989 ma in forma 

ridotta. Per vederlo pubblicato integralmente bisognerà aspettare il crollo dell’Unione Sovietica. 
300 Tra maggio e giungo del 1988 nell’URSS si festeggiava il millesimo anniversario della cristianizzazione della 

Rus’, avvenuta da parte del principe Vladimir I Svjatoslavič nel 988. L’anniversario, benché le celebrazioni 

fossero ristrette alla Chiesa, diventò un evento in tutto lo Stato. 
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grande libertà alla religione. Alla convocazione del Plenum del CC nel gennaio 1987, 

Gorbačëv abbandonò il “socialismo sviluppato” per abbracciare un “socialismo in un 

processo di auto-sviluppo”. L’obiettivo era quello di democratizzare le industrie ed arrivare ad 

un’economia mista. Un primo passo fu la promulgazione della legge che permetteva la nascita 

di piccole aziende private, chiamate “cooperative”, come lo potevano essere i ristoranti. Gli 

intenti innovatori vennero però vanificati dal rifiuto di ricorrere ai prezzi di mercato. Si 

continuò ad investire in fabbriche ormai obsolete, comprando nuovi macchinari che non 

migliorarono la produzione. Questo spreco di risorse andò a ripercuotersi sulla quotidianità 

delle persone: i primi beni di cui venne tagliata l’importazione furono i beni di consumo. Le 

prime innovazioni in ambito economico sancirono quindi un peggioramento della qualità 

della vita. Le code di fronte ai negozi vuoti si allungarono, facendo crescere il malcontento 

nei confronti delle scelte politiche di Gorbačëv. Il ritorno ad un’economia centralizzata era 

però impensabile. Grazie allo spazio lasciato al sorgere delle iniziative private, il Komsomol 

venne spinto a creare dei gruppi di giovani interessati alla dimensione tecnico-scientifica, i 

quali erano autorizzati ad intraprendere attività imprenditoriali esentasse. I settori prediletti 

erano quello automobilistico e dell’elettronica. Fu in questi gruppi che iniziarono a muovere i 

primi passi gli oligarchi. Nella mente di Gorbačëv, il Partito avrebbe dovuto smettere di 

occuparsi di questioni amministrative ed economiche per diventare il principale strumento di 

orientamento e di opinione attraverso cui realizzare le riforme. Fu per questo che, tra il 1986 e 

il 1988, Gorbačëv si adoperò per sostituire tutti i dirigenti che mostravano scetticismo e 

resistenze nei confronti della perestrojka. I neo-nominati, però, si adattarono presto al sistema 

corrotto che avrebbero dovuto smantellare. La sostituzione dei dirigenti delle etnie locali con 

dirigenti provenienti da Mosca causò un forte malcontento tra la popolazione, che vedeva 

l’intervento di Gorbačëv come parte di una politica russificatrice. La XIX Conferenza del 

PCUS, in programma per giugno 1988, vide il sorgere dei contrasti tra i conservatori, che 

volevano frenare le iniziative di Gorbačëv, e i radicali, che consideravano le riforme di 

Gorbačëv troppo modeste. El’cin, Segretario del Partito della sezione di Mosca, faceva parte 

dei riformatori radicali e lamentò la lentezza di Gorbačëv nell’applicazione delle riforme. 

Dopo la sua presa di posizione, fu costretto a dimettersi dal Politbjuro e dal posto di 

Segretario del Partito di Mosca. Fu poi la volta dei conservatori, che si videro screditare di 

fronte all’opinione pubblica a causa della lettera di un’insegnate conservatrice, Nina 

Andreeva, che si scagliava contro la perestrojka. Durante la XIX Conferenza del Partito, 

Gorbačëv presentò la propria riforma del governo e del partito. Innanzitutto, voleva dare 
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nuova vita al Soviet Supremo, ormai ridotto ad un organo decorativo. L’innovazione più 

importante consisteva nella trasformazione del Soviet Supremo in una sorta di parlamento 

scelto da un nuovo organismo, il Congresso dei deputati del popolo, eletto a suffragio 

universale misto. Per ogni seggio vi sarebbero stati più candidati: un terzo inviato da 

circoscrizioni territoriali, un terzo da circoscrizioni nazionali e un terzo da organizzazioni 

pubbliche. Le elezioni a più canditati, che rappresentavano una novità assoluta in Unione 

Sovietica, si sarebbero svolte all’inizio del 1989. I risultati delle elezioni rappresentarono una 

sconfitta: nei paesi baltici vinsero i candidati indipendentisti, in Ucraina i conservatori, mentre 

i deputati riformisti vennero eletti nelle grandi città come Mosca e Leningrado. I deputati 

elessero il Soviet Supremo, in cui anche El’cin ottenne un seggio. Venne a formarsi 

all’interno del Congresso il “gruppo interregionale”, composto dai deputati radicali che 

volevano smantellare il regime comunista e alla cui guida c’erano El’cin, Sacharov e Gavriil 

Popov. Per quanto riguarda il Partito, Gorbačëv procedette allo smantellamento della 

Segreteria, al cui vertice c’era Ligačëv, in una serie di Commissioni, ognuna presieduta da un 

membro del Politbjuro. Nell’ottobre del 1988 pensionò Gromyko, presidente del Presidium 

del Soviet Supremo. La mossa successiva fu quella di emendare la Costituzione nel 1990 per 

creare la carica di presidente del Soviet, eletto dal Congresso dei deputati del popolo e 

ricoperto da Gorbačëv. Smantellando la Segreteria e la struttura centralizzata del Partito e 

rafforzando i Soviet, Gorbačëv non si rese conto di aver minato la stabilità e la coesione 

dell’Unione Sovietica, passando da un assetto statale centralizzato a uno di tipo federale. Con 

la credibilità del Partito minata, Gorbačëv si trovò a dover fare i conti con i Soviet delle 

Repubbliche che, dal momento che non erano subordinati ad altri organi, si comportavano 

come parlamenti di Stati indipendenti. Quando Gorbačëv assunse il potere presidenziale, nel 

marzo 1990, era già troppo tardi.  

7.2 La popolarità in Occidente 

Contemporaneamente, Gorbačëv voleva riprendere i colloqui con gli Stati Uniti sul controllo 

degli armamenti e riallacciare i rapporti con la Cina: per la prima volta dopo vent’anni, una 

delegazione sovietica si recò in visita a Pechino. Nel novembre 1985, Gorbačëv incontrò 

Reagan al Vertice di Ginevra per discutere circa le relazioni diplomatiche e la corsa agli 

armamenti. Pur non rinunciando all’Iniziativa di difesa strategica (SDI), gli Stati Uniti si 

dissero disponibili ad aprire una trattativa sui missili intermedi. Nel successivo incontro tra i 

due leader, svoltosi a Reykjavik nel 1986, si trovò un accordo sulla riduzione degli arsenali 
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nucleari, che venne però annullato a causa del rifiuto americano di posticipare l’attuazione 

dell’SDI. L’accordo venne finalmente stipulato a Washington l’anno dopo, con la firma di un 

trattato sulla riduzione dei missili intermedi. Nel 1989 vennero portati avanti diversi incontri 

tra il segretario americano James Baker e il sovietico Ševarnadze per la riduzione delle armi 

strategiche e chimiche. L’accordo fu raggiunto con il trattato di Washington del 1990. In tal 

senso, nell’aprile 1988 l’Unione Sovietica firmò gli accordi per la conclusione della guerra in 

Afghanistan. L’URSS ritirò tutte le truppe e dichiarò di non voler interferire negli affari 

interni di Pakistan e Afghanistan, che precipitò nella guerra civile. In Medio Oriente, USA e 

URSS condannarono congiuntamente l’invasione irachena del Kuwait. La disponibilità 

dimostrata da Gorbačëv nei confronti degli USA e l’intenzione di costruire una coesistenza 

fondata sull’interdipendenza resero il leader sovietico molto popolare in Occidente, tanto da 

renderlo un interlocutore dei principali Paesi europei. Gorbačëv incontrò, tra gli altri, 

Margaret Thatcher ed Helmut Kohl, con cui stabilì rapporti di collaborazione. Venne anche 

stipulato un accordo tra CEE e Comecon per favorire i rapporti commerciali tra l’Unione 

Sovietica e i Paesi della Comunità Europea. D’altronde, Gorbačëv si fece promotore di un 

nuovo modo di pensare e portò il concetto di “distensione” ad un altro livello. Ciò che il 

leader sovietico voleva era la creazione di uno spazio comune europeo in cui l’URSS potesse 

svolgere il ruolo di interlocutore privilegiato, senza rinunciare alle caratteristiche sovietiche 

ed eurasiatiche dell’Unione Sovietica. Infatti, stava lavorando allo stesso modo anche in Asia, 

affermando di voler superare le tensioni che si erano create con Cina e Giappone. Più volte 

Gorbačëv aveva comunicato la sua volontà di non interferire negli affari interni dei Paesi del 

blocco comunista, anche se in pochi credettero alla promessa di abbandono della “Dottrina 

Brežnev”. Gorbačëv sostituì allora la “Dottrina Brežnev” con quella che definì “Dottrina 

Sinatra”301: i Paesi dell’Europa centrale dovevano essere gli artefici del proprio destino, senza 

interferenze esterne. Le dichiarazioni del leader indebolirono i regimi comunisti presenti nei 

Paesi satelliti e contribuirono ad incoraggiare i movimenti d’opposizione. Ufficialmente, 

Gorbačëv rinunciò al ricorso della forza in Europa orientale durante l’incontro di Malta, nel 

dicembre del 1989. Tra la fine del 1989 e l’inizio del 1990, vennero ritirate le forze armate 

sovietiche dai Paesi del blocco orientale e, il 3 ottobre 1990, rinacque la Germania unita. 

                                                             
301 “Dottrina Sinatra” fu il nome attribuito scherzosamente da Gennadij Gerasimov, il capo del Dipartimento 

informazione del ministero degli Esteri sovietico, per descrivere la liena di politica estera adottata da Gorbačëv. 

Nata in antitesi alla “Dottrina Brežnev”, venne chiamata così per via della canzone di Frank Sinatra My Way, 

proprio perché permetteva ai Paesi satelliti dell’URSS di fare “a modo loro”. 
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Nello stesso anno, Gorbačëv vinse il Nobel per la pace. In Occidente era all’apice della sua 

popolarità, la stessa cosa però non era vera in patria.  

7.3 “L’impero del male”302 

La sostituzione dei dirigenti locali con quelli russi aveva portato a reazioni nazionaliste. I casi 

più determinanti si ebbero in Transcaucasia e in Asia centrale. Nel 1988 l’Armenia avanzò 

delle rivendicazioni sul Nagorno-Karabakh, un’enclave armena in territorio azero. Dal 

momento che il governo sovietico non si occupò della questione, l’Armenia ne disconobbe 

l’autorità. Gli armeni del Karabakh organizzarono manifestazioni di massa in cui si chiedeva 

il passaggio dell’enclave all’Armenia. Alle manifestazioni si unirono successivamente anche 

gli armeni di Erevan. Ai disordini violenti, gli azeri risposero con deportazioni, pogromy, 

legge marziale e repressione militare. Il governo di Mosca venne di nuovo chiamato in causa, 

questa volta da entrambe la parti, ma ciò non calmò i disordini. Ormai il partito comunista era 

relegato ai margini. Il Soviet Supremo dell’URSS decretò la fine del controllo diretto 

sovietico sulla regione del Nagorno-Karabakh e, a dicembre, il Soviet Supremo armeno 

dichiarò l’annessione della regione. Gli azeri si prepararono allo scontro, che avvenne nel 

gennaio 1990 e che portò al massacro della minoranza armena a Baku. Le truppe sovietiche si 

videro costrette ad intervenire per riportare l’ordine, sebbene questo sia stato fatto con 

brutalità. In Georgia scoppiò una grave crisi ad aprile, quando una manifestazione a favore 

dell’indipendenza venne repressa nel sangue a Tbilisi. L’Armata Rossa dovette intervenire 

anche per sedare i sempre più frequenti conflitti interetnici che si verificarono in Uzbekistan, 

Kazachstan, Tagikistan e Georgia. Il 19 novembre il Soviet Supremo della Georgia dichiarò la 

sovranità e accusò l’Unione Sovietica per l’occupazione del 1921.  

La situazione non era più tranquilla sul fronte europeo. Il rifiorire dei sentimenti nazionalistici 

si verificò anche nei paesi baltici, con la comparsa di Fronti popolari in Estonia, Lituania e 

Lettonia che chiedevano autonomia culturale ed economica. Nel novembre del 1988, il Soviet 

Supremo dell’Estonia dichiarò la sovranità. Il Soviet Supremo della Moldavia abolì il russo 

come lingua ufficiale, rimpiazzandolo con il rumeno, e sostituì il cirillico con l’alfabeto 

latino. La novità più allarmante proveniva però dalla mobilitazione dell’Ucraina. Nel 1989, in 

sei mesi, si dissolsero tutti i regimi comunisti europei, ad eccezione dell’Albania, da tempo 

non allineata all’URSS. Il primo Paese in cui cadde il monopartitismo fu la Polonia. 

                                                             
302 Il Presidente americano Reagan aveva definito così l’URSS durante un discorso pronunciato davanti 

all’Associazione Evangelica Nazionale ad Orlando nella primavera del 1983. 
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Sicuramente influenzato dall’elezione dal Papa polacco Karol Wojtyła (poi Giovanni Paolo 

II) nel 1978, si fece strada in Polonia il movimento di orientamento cattolico Solidarność. Il 

recupero della religione cattolica in funzione antisovietica costituì un evento fondamentale 

nella storia del blocco orientale. Nato dagli scioperi nei cantieri navali di Danzica e guidato da 

Lech Wałęsa, aveva scelto lo sciopero e la non violenza come metodi di contestazione. In 

seguito al colpo di Stato del generale Wojciech Jaruzelski, alla fine del 1981, a causa della 

legge marziale le attività del movimento vennero sospese e Wałęsa venne arrestato. 

Nell’aprile del 1989 il partito comunista aprì un dialogo con Solidarność, riconoscendolo 

ufficialmente. Partecipò alle elezioni parlamentari, riscuotendo una schiacciante vittoria. In 

Cecoslovacchia si assistette ad un crescente dissenso di carattere socio-culturale già nel 1988, 

per l’anniversario della Primavera di Praga, che portò alle libere elezioni l’anno successivo. In 

Ungheria, dove i membri del Politbjuro erano stati costretti alle dimissioni nel 1988, si 

svolsero libere elezioni e, abolito il monopolio del partito unico, la Repubblica popolare 

diventò una Repubblica. Nell’agosto del 1989, dopo lo svolgimento del picnic paneuropeo, 

l’Ungheria aprì le frontiere con l’Austria. Gli ungheresi ottennero la libertà di movimento e 

l’Ungheria fu invasa dai sovietici degli altri Paesi del blocco, compresi i tedeschi dell’Est, che 

attendevano l’apertura della frontiera anche per loro. Alla scoperta che a loro non sarebbe 

stato consentito attraversare la Cortina di ferro, i profughi inondarono le ambasciate tedesco-

occidentali a Budapest e a Praga. Il ministro degli Esteri della Germania Ovest ottenne che i 

profughi arrivassero in Occidente riattraversando però la frontiera tedesco-orientale. Le 

dimostrazioni contro il governo della Germania Est portarono alle dimissioni del leader della 

DDR Honecker, che venne sostituito da Egon Krenz. Il nuovo governo decise di concedere ai 

cittadini della Germania dell’Est il permesso di spostarsi nella Germania Ovest. Il 

responsabile della propaganda della Germania orientale, Günter Schabowski, si trovava in 

vacanza quando venne presa la decisione. La notizia delle nuove disposizioni riguardo 

l’attraversamento del confine gli fu recapitata poco prima dell’inizio della conferenza 

convocata per il 9 novembre 1989. Non avendo ricevuto disposizioni su come dare la notizia, 

alla domanda circa l’entrata in vigore delle nuove norme, Schabowski rispose: “Se sono stato 

informato correttamente quest’ordine diventa efficace immediatamente”. Decine di migliaia 

di berlinesi dell’Est si riversarono ai valichi di frontiera per scavalcare e prendere a picconate 

il Muro. Le guardie, impreparate di fronte a ciò, si trovarono costrette a lasciar passare la folla 

e ad aprire i posti di blocco. Solo due mesi dopo venne rovesciato il regime comunista 

antisovietico di Ceauşescu in Romania. In questo caso la transizione fu molto violenta: in 
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seguito alla rivoluzione romena del 1989, i coniugi Ceauşescu vennero catturati e “processati” 

secondo le accuse di genocidio303 e accumulazione impropria di ricchezze. In seguito, furono 

entrambi giustiziati da un plotone d’esecuzione.  

7.4 Madri o lavoratrici?: le donne come pedine all’interno del mercato del lavoro 

Con la perestrojka, la ristrutturazione del sistema sovietico interessò anche le donne e il loro 

ruolo all’interno della società. Le misure prese da Brežnev per aumentare la natalità non 

avevano funzionato, Gorbačëv si trovava quindi a dover affrontare nuovamente la questione 

femminile. Secondo il leader sovietico, la soluzione doveva essere ideologica, ovvero 

dovevano essere le donne a rendersi conto che avevano il diritto, e il dovere, di abbandonare il 

mercato del lavoro per dedicarsi al compito più importante ed onorevole di tutti: la maternità. 

I documenti ufficiali parlavano di un “ritorno alla loro vera vocazione”304. Il governo si rese 

conto che la situazione, benché presente sia in città che in campagna, fosse più preoccupante 

per quest’ultima. Decise quindi di riconoscere alle donne rurali maggiori diritti legati alla 

maternità, come un più lungo congedo o un salario più alto per le donne che sceglievano di 

restare a casa finché i figli non avessero compiuto tre anni. Il Decreto sulle donne rurali del 

1990 era stato emanato con la convinzione che sarebbe bastato riconoscere alcuni diritti in più 

alle donne di campagna per convincerle a rimanere a casa. Apparentemente pagare le donne 

per stare a casa era più conveniente che assicurare i servizi che erano stati promossi sin dal 

primo governo bolscevico. Interessanti, a questo proposito, erano i risultati di un sondaggio 

condotto dalla rivista Krest’janka nel 1988. Alle domande del sondaggio gli uomini, quasi 

tutti sotto i 35 anni, risposero che la qualità che rendeva una donna la moglie ideale era 

“essere una brava casalinga”. Gli uomini più anziani, per lo più pensionati, risposero però in 

maniera diversa, sostenendo la condivisione dei lavori domestici. Questo cambiamento nella 

mentalità degli uomini simboleggiava il successo della campagna a favore della natalità, la 

quale era riuscita a polarizzare le giovane donne e i giovani uomini verso i ruoli di genere305. 

La piaga dell’alcolismo, che Gorbačëv cercò di combattere, era decisamente più presente in 

campagna che in città. Le iniziative prese da Gorbačëv non ebbero un grande effetto sulla 

popolazione rurale che era abituata a produrre l’alcool a casa, nonostante fosse illegale. Il 
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compito di produrre il samogon (letteralmente “auto-distillato”) spettava alle donne, che 

andavano a costituire il 70% di coloro che venivano arrestati per contrabbando. Nonostante le 

donne producessero il samogon, e rischiassero di essere penalmente perseguite, non lo 

consumavano. L’alcolismo era una piaga maschile, le donne che bevevano erano 

un’eccezione. Avevano infatti paura che, se avessero iniziato a bere, nessuno si sarebbe 

occupato dei bambini, senza contare che, nei piccoli paesi rurali, questo comportamento 

avrebbe danneggiato la reputazione della famiglia306. Sebbene l’alcolismo fosse un’abitudine, 

negli anni ’80, le donne iniziarono a lamentarsene senza sentirsene responsabili. Nel 1987 

apparve sulla rivista Sel’skaja nov’ un articolo che riportava la storia di Ol’ga, una donna 

sposata con l’alcolista Aleksandr e con cui aveva tre figli. Dopo l’abbandono di lui, Ol’ga 

somministrò una dose eccessiva di pillole ai figli ma, colta dal rimorso, li portò in ospedale. 

Alla redazione della rivista arrivarono molte lettere di risposta all’articolo, provenienti per lo 

più da donne che si immedesimavano in Ol’ga, avendo vissuto la stessa situazione, e che non 

avevano gradito il tentativo dell’articolo di perdonare il comportamento del marito. Una delle 

lettere recitava: 

Why doesn’t the law deal with people like Aleksandr? The only punishment they get is 

paying maintenance and they even get round that… It doesn’t matter if they get married ten 

times and father lots of children because the mothers will bring them up on their own; so 

that’s all right – off you go and enjoy yourself some more, daddy… And then the papers tell 

us that women have only themselves to blame for running after equality – now we’ve got 

what we asked for. Equality’s not to blame – and, anyway, what equality are we talking 

about?! It’s just that lots of men have completely let themselves go and got used to putting 

everything on women307. 

Il tempo che le donne impiegavano ad occuparsi dei bambini e della casa sottraeva loro il 

tempo per dedicarsi allo studio o al miglioramento delle loro capacità lavorative ma 

soprattutto, toglieva loro il tempo da dedicare a loro stesse. Gli uomini, invece, pieni di tempo 

da libero che non sapevano come occupare, lo passavano a bere. Mentre le riviste 

continuavano ad addossare la colpa alle donne che, stanche della loro vita fatta di sacrifici e 

sofferenze, divorziavano dai loro mariti alcolizzati e violenti, le donne iniziarono a far sentire 

la loro voce e la loro rabbia, inondando le redazioni dei giornali con lettere di risposta.  
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Why is it only ever the woman who is supposed to control the irritation? You can live with a 

drunkard or a layabout and you’re supposed to put up with it all! The woman is Duty while 

the man is Right and Privilege in the family. Do you think that’s reasonable? Women have 

their dignity too, they’re not robots at men’s beck and call. Times have changed308.  

La colpa per il comportamento degli uomini venne data allora alla mancanza di punti di 

riferimento nelle loro vite: erano cresciuti in famiglie composte prevalentemente da donne, a 

causa della disomogeneità demografica sovietica, e non sapevano chi prendere come esempio. 

In realtà, il problema non era la mancanza di modelli ma la presenza di modelli sbagliati. La 

maggior parte delle famiglie era composta da una donna che lavorava tutto il giorno, dentro e 

fuori casa, e da un uomo che beveva regolarmente. Malgrado la stampa sovietica iniziasse 

lentamente ad incolpare il sistema e non più le donne per l’alcolismo degli uomini, a causa 

della necessità di rafforzare il concetto di “famiglia”, nessuno affrontò mai seriamente 

l’argomento della violenza domestica, benché le lettere ne parlassero apertamente. 

Sociologi e demografi, ricevettero l’incarico di studiare e mettere a punto delle strategie che 

portassero ad un aumento delle nascite e alla stabilità familiare. Il risultato che emerse era che 

si stava “sprecando” propaganda cercando di convincere chi già faceva figli. Il nuovo 

obiettivo della propaganda dovevano essere i bambini: era importante forgiare la loro mente 

quando ancora non era stata influenzata da altri modelli. Le scuole, quindi, dovevano agire 

come mediatrici tra i bambini e i reparti maternità, mettendoli subito in contatto con i neonati. 

Oltre ai bambini, la propaganda ufficiale si era diretta verso la popolazione universitaria. Un 

nuovo studio, chiamato “La famiglia durante il socialismo”, avrebbe dovuto chiedere ai 

ragazzi dell’università di Lipetsk quali fossero le loro idee riguardo una futura famiglia. 

All’inizio del corso, l’88% delle ragazze e il 74% dei ragazzi risposero che desideravano 

avere un solo figlio. Alla fine del corso, dopo aver incontrato psicologi, sociologi e medici, tre 

quarti degli studenti risposero di volere due figli, mentre più di un quinto affermò di volerne 

tre o anche di più. Solo l’1% ormai voleva avere un solo figlio309. Il divorzio veniva spesso 

visto come la causa principale della diminuzione del tasso di natalità. Gli esperti si trovavano 

spesso ad affermare la necessità di misure che erano contraddittorie. Ad esempio, sostenevano 

che ci fosse bisogno di eliminare tutti gli elementi coercitivi e poi suggerivano di modificare 

le leggi per proibire i divorzi prima del quinto anno di matrimonio, per permettere agli sposi 

di pensarci meglio. Il circolo vizioso venne ben identificato dal demografo Viktor 
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Perevedencev, il quale riteneva che natalità e divorzi fossero legati e che la causa maggiore 

dei divorzi andava trovata nella disuguaglianza. 

As a result of inequality in the home, women not only ended marriages but also became 

determined not to produce the children which would make their experience of inequality 

worse still. Given this state of affairs, the issue of the birth rate was unlikely to be resolved 

unless young people were provided with teaching which would “inculcate a sense of mutual 

responsibility in couplet both in their relationships before marriage and within the family”310.   

La figura della Madre Eroina, che aveva trovato nuova vita sotto il governo di Brežnev, venne 

di nuovo accantonata durante l’epoca di Gorbačëv, purtroppo non per fare spazio ad un’idea 

di relazioni vicina a quella presentata da Perevedencev. La nuova madre doveva avere tutte 

quelle doti tipiche delle donne, quali la femminilità, la disponibilità al sacrificio, 

l’annullamento della propria volontà e la realizzazione attraverso i lavori domestici. Tale 

visione della donna veniva enfatizzata tutti gli anni dagli scritti stucchevoli e retorici realizzati 

dagli autori (uomini) in occasione della Giornata internazionale della donna. Fu accolto con 

positività da parte del governo anche l’intervento della Chiesa, ritenuta capace di fornire una 

valida alternativa al dilagare dell’individualismo. L’esaltazione della grande famiglia, con 

almeno tre figli come stabilito dal decreto del 1981, veniva affiancata dalla condanna delle 

lettere che lamentavano le difficoltà incontrate nel gestire tali famiglie, condannate come 

materialismo. Emancipazione femminile, divorzi, materialismo e individualismo erano stati 

individuati come i “nemici” da sconfiggere se si voleva porre la famiglia al centro della vita 

dell’individuo. A questi si aggiunse anche l’eccessivo ricorso all’aborto, riconosciuto come 

causa di infertilità nelle donne. Allo stesso tempo, le gravidanze giovanili, definite così 

quando la donna aveva meno di vent’anni, non erano considerate positivamente. Per alcuni 

esperti, queste gravidanze erano il simbolo di una condotta sessuale più rilassata, o 

sconsiderata, che portava a matrimoni prematuri e a figli non desiderati. Quello di cui c’era 

bisogno era una migliore educazione sessuale e una maggiore disponibilità di contraccettivi. 

Le relazioni giovanili, infatti, non erano considerate una “famiglia”, dato che difficilmente 

sarebbero state così stabili da garantire tre figli, e, data la loro instabilità, avrebbero 

contribuito alla diffusione e allo sviluppo di tutte quelle problematiche che il governo stava 

cercando di combattere. Le riunioni di esperti, sempre più frequenti, videro nella “tavola 

rotonda” proposta dal settimanale Nedelja un punto di svolta. Gli invitati, composti da 
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accademici, politici e il vincitore del premio “miglior padre” della Lituania, intavolarono una 

discussione circa il miglior modo per sostenere e favorire la famiglia moderna. Uno dei primi 

problemi che individuarono fu l’assegnazione delle medaglie e dei premi alle donne che 

mettevano al mondo più figli. Questa reliquia staliniana concentrava l’attenzione sul numero 

di figli ma non diceva niente riguardo al modo in cui questi venivano cresciuti. Secondo gli 

esperti, inoltre, i premi non andavano riconosciuti solo alle madri ma ad entrambi i genitori: 

non più “Madri Eroine” ma “Famiglia Eroica” o “Famiglia Modello”. La discussione non 

spiegava però in che modo la nuova tipologia di premiazioni avrebbe incoraggiato le famiglie 

ad avere un maggior numero di figli o in base a quale criterio le famiglie potessero essere 

giudicate le migliori. Probabilmente, i responsabili di tale giudizio sarebbero stati scelti tra gli 

amministratori locali, che avrebbero potuto raccogliere informazioni sulle famiglie dal loro 

luogo di lavoro, dalle scuole e dalle organizzazioni sociali. Malgrado le buone intenzioni del 

governo, la legislazione sulle grandi famiglie aveva in realtà peggiorato la situazione. Questo 

è quello che emerge dalla lettera di una madre di cinque figli, inviata al Literaturnaja gazeta 

nel 1986. In base alla legislazione del 1981, le madri avevano diritto ad un congedo retribuito 

di 18 mesi. Gli asili nido, in particolar modo quelli presenti sul luogo di lavoro, interpretarono 

il decreto in modo troppo letterale. Avevano deciso che i bambini al di sotto del diciottesimo 

mese di vita non avevano bisogno di un posto al nido, dal momento che alle madri era 

riconosciuto il diritto di restare a casa. In questo modo, però, per le donne era impossibile 

tornare a lavorare, nonostante ne avessero bisogno perché il congedo era retribuito solo per il 

primo anno. Le conseguenze su una famiglia numerosa potevano essere devastanti. Dal 1987, 

il governo stanziò fondi affinché le grandi famiglie con un basso reddito avessero diritto a 

trascorrere le vacanze presso i campi estivi o i centri benessere gratuitamente. Se poi il 

genitore a capo di una grande famiglia era solo uno, questa aveva diritto all’istruzione, allo 

sport, alle uniformi e alle merende in modo gratuito. Dall’anno successivo, le famiglie a basso 

reddito con un bambino al di sotto dei due anni ricevevano gratuitamente anche il cibo311. La 

nuova legislazione sulla famiglia, introdotta nel 1990, migliorò significativamente lo stato 

delle famiglie, che era già migliorato con l’aumento dei salari. Purtroppo, i nuovi salari non si 

adattavano comunque al nuovo stile di vita che il consumismo proponeva e richiedeva. C’era 

una grande differenza tra l’essere poveri in un momento in cui tutti lo erano ed essere poveri 

quando determinate categorie di persone potevano permettersi beni di consumo che eri 

destinato, e costretto, a vedere in televisione. In provincia, tale differenza era ancora più forte: 
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malgrado mancassero i negozi che vendevano vestiti ed elettrodomestici, la televisione era 

arrivata anche nei paesi più sperduti, rendendo evidente ai giovani come vivessero i loro 

coetanei nelle famiglie ricche. 

Gli ospedali dei paesi di campagna versavano in condizioni drammatiche. Nel 1988, di tutti i 

reparti maternità esaminati, un terzo necessitava di immediate riparazioni, mentre il 6% era in 

condizioni talmente critiche che andava demolito. Anche i reparti maternità più recenti erano 

inadeguati: mancavano di acqua corrente e di un sistema di fognature, oltre che di biancheria 

da letto, farmaci e attrezzature mediche. Tali condizioni delle strutture spiegavano anche 

l’elevata mortalità infantile e delle madri. Secondo uno studio intrapreso del ministro della 

Salute, nel 1989 la percentuale di donne che aveva avuto complicazioni dopo il parto arrivava 

quasi al 70%312. L’alto numero di aborti a cui le donne sovietiche facevano ricorso era dovuto 

anche alla mancanza di contraccettivi: nel 1989 solo il 15% delle donne ne aveva accesso. 

Invece dei contraccettivi, il governo sovietico decise di rendere più semplice l’accesso alla 

sterilizzazione per le donne che avevano più di tre figli e avevano superato i trent’anni di età, 

per le donne che avevano superato i quarant’anni indipendentemente dal numero di figli e per 

le donne gravemente malate. Malgrado le gravidanze interrotte, numerosi erano i genitori che 

abbandonavano i figli, tanto che il numero di bambini che aspettavano di essere adottati 

superava di gran lunga il numero di famiglie disposte all’adozione. Date le scarse condizioni 

igieniche in cui gli orfanotrofi si trovavano e l’alto tasso di criminalità tra i ragazzi rimasti 

orfani, il governo sovietico decise di aprire le frontiere e permettere l’adozione dei bambini 

sovietici anche da parte di quei Paesi che non facevano parte del blocco comunista313.  

Il passaggio da un’economia centralizzata e pianificata all’economia di mercato alterò in 

modo significativo la quantità e la qualità della forza lavoro. Secondo il nuovo modello, il 

duro lavoro avrebbe permesso l’accesso a tutti quei servizi e beni che prima erano garantiti. 

Come riassunse Donald Filtzer: 

Perestroika attempted to restructure industrial work practices through a combination of 

incentives and coercion. The coercion was to come from a reform of the wages system, 

which would tie remuneration more directly to performance, coupled with the implicit threat 

of unemployment, as inefficient enterprises would be allowed to go bankrupt. The incentives 
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were to come from a higher standard of living which modernization would allowed, and 

greater political participation by workers in deciding how their enterprises were to be run314. 

Le donne sovietiche, per la quasi totalità madri, si trovavano in una situazione di forte 

svantaggio in un sistema che le vedeva meno efficienti e disponibili a causa del lavoro 

domestico. Quando, a luglio del 1991, si iniziarono a registrare i nuovi disoccupati, le donne 

costituivano l’80% del totale. La donna non era più considerata una compagna (tovarišč) che, 

insieme all’uomo, avrebbe costruito la nuova società socialista, ma doveva tornare ad 

adeguarsi ai tradizionali ruoli di genere, in cui l’uomo e la donna avevano compiti diversi ma 

complementari. Ciò che prima era impensabile era diventato auspicabile. Un importante ruolo 

in questo passaggio lo ricoprì il sociologo Igor’ Bestužev-Lada che, come primo incarico, 

rimarcò il problema demografico, suscitato dall’elevata presenza femminile nel mercato del 

lavoro. Secondo la sua interpretazione, la presenza delle donne nella forza lavoro era la 

principale ragione della bassa natalità, che avrebbe avuto come diretta conseguenza una 

carenza di manodopera con conseguente forza lavoro ridotta, incapace di provvedere ad una 

popolazione sempre più vecchia. In realtà, la perestrojka non portò la temuta carenza di 

manodopera, quanto il suo contrario. Il surplus di forza lavoro venne però descritto secondo 

termini entusiastici da Bestužev-Lada: alle donne veniva ora consentito di scegliere se 

lavorare o restare a casa con i figli. In un’intervista realizzata da Rabotnica, alla domanda 

riguardo cosa si potesse fare per la disoccupazione femminile, Bestužev-Lada rispose che le 

donne non erano disoccupate: “the workplace for a woman is with her children. She is not 

without work – children are her work”. Nel 1988, ci tenne ad aggiungere che se una donna 

avesse badato ai propri figli, questo sarebbe stato un ritorno di denaro sufficiente per la 

società315. La disoccupazione femminile, oltre ad essere un traguardo per coloro che erano 

preoccupati dalla bassa natalità e dalla delinquenza giovanile, rappresentò un motivo di 

tranquillità anche per gli uomini: potevano accettare di perdere il lavoro se le donne lo 

avevano perso prima di loro. Le contraddizioni del nuovo sistema economico di Gorbačëv 

raggiungevano l’apice quando si trattava di trovare una soluzione all’impiego delle donne. A 

partire dallo stalinismo, le donne avevano sempre svolto lavori pesanti, manuali, rischiosi e 

sottopagati. Secondo uno studio, “almost as many women have died at work as did soldiers in 
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the Afghanistan”316. Ai dirigenti delle imprese non era mai convenuto migliorare gli standard 

di sicurezza, non se potevano avere una massa di lavoratrici sottopagate che svolgevano i 

peggiori lavori contando sui benefit che ne sarebbero derivati. Le lavoratrici stesse non 

vedevano di buon occhio il miglioramento delle condizioni di lavoro, se questo voleva dire 

essere pagate di meno. Come accadeva negli Stati occidentali, le donne guadagnavano il 70% 

meno degli uomini, anche quando lavoravano fianco a fianco. Ciò che condannò la 

perestrojka al fallimento fu proprio il ruolo affidato alle donne nel mercato del lavoro: 

Insofar, as the long-term success of perestroika required a rise in the standard of living, this 

demanded a thoroughgoing reconstruction of the very industries in which women 

predominated, but whose existing conditions of labour and relations of production were 

crucial to the reproduction of the subordinate position of women upon which the system as a 

whole depended317. 

E ancora: 

women played a highly specific role in the élite's attempt to maintain accumulation and 

growth in an economy where the social relations of production created a long-term tendency 

toward stagnation and decline318. 

Se la condizione di subordinazione a cui le donne erano state costrette aveva permesso al 

sistema, messo in piedi da Stalin, di resistere, quella stessa subordinazione era anche la causa 

dell’instabilità che lo fece crollare.  

7.5 La scoperta della sessualità 

Nonostante fosse stato scritto durante l’era Brežnev, Vvedenie v seksologiju (“Introduzione 

alle sessuologia”) di Igor’ Kon, venne pubblicato solo nel 1988, dopo essere stato vietato per 

dieci anni. Un suo capitolo affrontava il tema dell’omosessualità, condannando l’ingiusta e 

dannosa discriminazione che omosessuali e lesbiche avevano subito. L’anno dopo, venne 

pubblicato Psichologija rannej junosti (“Psicologia della gioventù”), un testo dedicato ad 

insegnanti e genitori che dedicava qualche pagina all’omosessualità negli adolescenti, vista 

come un normale aspetto dello sviluppo psicosessuale e non come una malattia o una 

perversione. Era la prima volta che l’argomento veniva trattato in questo modo in Unione 
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Sovietica. La liberalizzazione derivata dalla glasnost’ permise alle riviste giovanili, alla radio 

e alla televisione di iniziare a parlare di omosessualità. Molti sovietici vennero a conoscenza 

per la prima volta dei soprusi, degli abusi e della solitudine a cui erano destinanti gli 

omosessuali in Unione Sovietica. L’URSS era infatti l’unico Paese dell’Europa dell’Est, oltre 

ad Albania e Romania, a considerare l’omosessualità un crimine. La bozza del nuovo Codice 

Penale, stesa durante gli anni ’80, aveva eliminato l’Articolo 121. La discussione riguardo 

questo articolo trapelò e interessò l’opinione pubblica e la stampa. I punti di vista che 

prevalsero potevano essere riassunti secondo tre linee di pensiero. Gli avvocati e i sessuologi, 

come Igor’ Kon, sostenevano la totale revoca dell’Articolo 121 e chiedevano che 

l’orientamento sessuale non venisse menzionato all’interno del Codice Penale, dal momento 

che i bambini e gli adolescenti erano protetti da altre specifiche leggi per quanto riguardava la 

pedofilia e gli abusi. La posizione ufficiale del ministero degli Affari Interni chiedeva 

l’abolizione della prima parte dell’Articolo 121, quella riguardante i rapporti tra due adulti 

consenzienti, ma riteneva opportuno conservare la seconda parte, destinata ai bambini e ai 

minori. La Chiesa Ortodossa Russa, i conservatori, i nazionalisti e i comunisti più 

intransigenti, non volevano che l’Articolo 121 fosse né abolito né modificato. Gli omosessuali 

venivano anche ritenuti i responsabili della diffusione dell’AIDS: le leggi che limitavano la 

libertà degli omosessuali erano quindi percepite come l’unico mezzo per combattere la 

circolazione dell’epidemia, convinzione che non aiutava la causa omosessuale. Mentre gli 

omosessuali venivano imprigionati, le lesbiche venivano sottoposte, di solito dai membri della 

famiglia, a trattamenti psichiatrici durante tutti gli anni ’80. Una volta che il ciclo di 

trattamenti veniva considerato concluso, le donne venivano fatte registrare in una clinica 

psichiatrica affinché si sottoponessero a controlli periodici. Malgrado la “cura”, l’etichetta di 

malate mentali rimaneva e alle donne veniva proibito di praticare alcuni lavori e di ottenere la 

patente.  

Al di là della politica ufficiale, nel 1984 un gruppo di trenta persone provenienti da 

Leningrado, il cui leader venne identificato in Aleksandr Zaremba, si riunì e diede vita alla 

prima comunità di gay e lesbiche, prendendo anche contatto con un’altra associazione 

finlandese. Attraverso questo collegamento, la comunità sovietica comunicò all’Occidente la 

dolorosa situazione che gli omosessuali vivevano in Unione Sovietica e iniziò a svolgere un 

lavoro terapeutico per curare l’AIDS, compito che il sistema sanitario sovietico aveva 

completamente fallito. Il gruppo finì presto per attirare l’attenzione del KGB e, a causa di 
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minacce e repressioni, i membri del gruppo furono costretti ad abbandonare il Paese o a 

vivere nel silenzio. Gradualmente, però, gli omosessuali iniziarono a battersi per loro stessi, 

accedendo anche ai mezzi di informazione. Alla fine del 1989, venne stabilita l’Associazione 

delle minoranze sessuali, guidata da Evgenija Debrjanskaja. Il primo obiettivo 

dell’Associazione era la revoca dell’Articolo 121: la tutela e il riconoscimento legale di essere 

persone che valevano quanto una persona eterosessuale era la linea che intendevano seguire. 

Insieme allo studente Roman Kalinin, Debrjanskaja pubblicò Tema, il primo giornale di gay e 

lesbiche. Emersero, però, all’interno del gruppo dei dissidi che portarono alla fine 

dell’Associazione e alla nascita dell’Alleanza Moscovita di Lesbiche ed Omosessuali, diretta 

proprio da Debrjanskaja e Kalinin. L’Alleanza godeva dell’appoggio politico ed economico 

delle associazioni omosessuali americane e decise perciò di iniziare a manifestare nelle strade, 

utilizzando slogan destinati ad accrescerne la popolarità in Occidente. Con lo scioglimento 

dell’Associazione, venne a crearsi un’ala radicale, di cui faceva parte Kalinin, che era anche 

membro del Partito Liberale, e un’ala moderata, composta da Vladislav Ortanov, Aleksandr 

Kucharsij e Ol’ga Žuk, che criticava le iniziative prese da Kalinin. 

Se i tempi erano maturi per iniziare a parlare di omosessualità, lo furono anche per iniziare a 

parlare di sessualità. L’avvento del mercato, però, anziché orientare la discussione verso una 

rivoluzione sessuale, la orientò verso il profitto. Se fino agli anni ’80 solo i gestori dei bordelli 

e i protettori erano perseguibili dalla legge, verso la fine del decennio anche la prostituzione 

diventò reato, sebbene fossero previste solo pene amministrative319. Per la prima volta nella 

storia dell’Unione Sovietica, venne ammessa l’esistenza della prostituzione. Varie ricerche 

condotte a Mosca nel 1988 riportarono che almeno 10'000 donne vivevano grazie ai profitti di 

questa professione. Gli scienziati sociali individuarono nelle trasformazioni politiche ed 

economiche le ragioni per l’aumento della prostituzione, spesso anche tra le giovanissime. I 

mezzi di informazione si approcciarono alla prostituzione in modo sensazionalistico, offrendo 

resoconti che romanticizzavano la “bella vita” delle valjutnye prostitutki, cioè le prostitute che 

si rivolgevano agli uomini stranieri e che potevano ottenere così merci di contrabbando come 

jeans, dischi o viaggi di lusso. Questa narrazione influenzò in maniera negativa le ragazze, 

che guardavano alle prostitute come ad un modello da imitare. Nel 1988 vennero distribuiti 

dei questionari nelle città di Leningrado e di Riga in cui veniva chiesto alle ragazze quale 

fosse il lavoro dei loro sogni. Tra le prime dieci posizioni apparve la valjutnaja prostitutka. 

                                                             
319 Prostituzione ora in URSS è un reato, in “la Repubblica”, 11 luglio 1987. Disponibile online al link: 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/07/11/prostituzione-ora-in-urss-un-reato.html. 



182 
 

Alla fine degli anni ’80 vennero a distinguersi due categorie di prostitute: le prostitute di 

basso profilo, che lavoravano con uomini a basso reddito, e le prostitute d’alto profilo, le 

cosiddette escort, tra cui rientravano le valjutnye prostitutki320. Secondo le interviste concesse 

dalle prostitute, anche loro avevano una visione glorificata della prostituzione prima di entrare 

a farne parte. Problematica fu anche la diffusione della pornografia e della pedo-pornografia, 

dal momento che non esistevano leggi per perseguire legalmente chi la produceva o 

distribuiva. Il rifiuto da parte delle autorità sovietiche nel voler affrontare qualsiasi argomento 

avesse a che fare con la sessualità, portò ad uno smodato interesse nei confronti del sesso, che 

coincise con l’apertura verso l’Occidente. Secondo la critica cinematografica Elena Stišova, 

The initial consequence of the repressive sexual policy of the era of “barracks socialism” 

was sexophobia, both collective and personal. But in our time this forcible control over the 

individual’s personal life has turned into an unprecedented surge of mass interest in 

eroticism and sex321.  

L’Unione Sovietica era spaventata a tal punto dall’erotismo che una semplice scena di nudo, 

contenuta nel film Qui le albe sono quiete del regista Stanislav Rostockij, venne tagliata dalle 

autorità televisive. Nel film del 1972, nominato all’Oscar come miglior film straniero, la 

scena incriminata ritraeva delle ragazze mentre si lavavano in una banja. In realtà, il regista 

passò cinque ore a cercare di convincere le attrici a filmare nude che, a causa della loro 

educazione, erano molto restie322. Alla fine degli anni ’80, se si escludeva il tentativo delle 

strutture statali di organizzare una campagna contro la sessualizzazione di cinema e 

televisione, venne organizzata una discussione seria a Kiev in cui la maggior parte dei 

partecipanti, filosofi e cinefili, era d’accordo sulla necessità di eliminare i tabù sull’erotismo, 

visto come l’unico modo per uscire “from a prolonged period of puberty and ultimately 

attaining maturity”323. La liberalizzazione del sesso e dell’erotismo sullo schermo era 

avvenuta ai danni dell’immagine e della considerazione della donna: “hardly anyone takes 

seriously the fact that our native erotic output crudely discriminates against women”324. 

Nell’immaginario collettivo, le attrici che avevano dato il volto alle eroine e alle donne che 

avevano caratterizzato il cinema precedente, non vennero più richieste. La nuova donna ideale 

                                                             
320 L. Denisova, op. cit., p. 129. 
321 E. Stišova, “Full frontal”: perestroika and sexual policy, contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 189. 
322 G. Germanetto, Qui le albe sono quiete, in “Perestroika.it”. Disponibile al link: https://perestroika.it/film/qui-

le-albe-sono-quiete/. 
323 E. Stišova, op. cit. contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 191. 
324 Ibidem. 
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era la ragazza disinibita, che fosse una prostituta o una interdevočka non aveva importanza. 

Nel film Interdevočka, il regista Pëtr Todorovskij fondeva alla perfezione due miti: quello 

della ragazza perduta, che era stato affrontato nella letteratura russa da autori del calibro di 

Dostoevskij, e il più recente mito del successo personale, composto da un marito straniero e 

una vita agiata. Il film, realizzato nel 1989, raccontava la vita di Tat’jana, un’infermiera che, 

con il suo salario, non riusciva a soddisfare i propri desideri. Iniziò così a prostituirsi con i 

turisti stranieri, fino a sposarne uno che le permise di andarsene dall’Unione Sovietica e di 

vivere come una signora. Soddisfatti i propri desideri, scoprì di non essere felice. Nonostante 

l’immaginario creato da Interdevočka non sia stato riprodotto, diventò un archetipo del 

cinema sovietico, dando vita a molte variazioni incentrate sul concetto: lui ama lei, ma lei è 

una prostituta. La censura morale, che era sempre stata fondamentale nella cultura russa e 

sovietica, non venne più applicata ai film, dove il ruolo della donna era sempre più associato a 

quello della prostituta. Anche quando i registi volevano criticare e parodiare l’opinione che i 

sovietici avevano sul sesso, riproponevano una visione patriarcale del ruolo delle donne, 

presentandola come libera scelta. Senza rendersene conto il regista, riproducendo la mentalità 

per cui l’uomo vedeva la donna come un oggetto sessuale, stava sì mettendo in scena un 

ritratto schietto dell’uomo, ma stava anche girando un film pornografico325. La sempre 

maggiore disponibilità di materiale erotico non liberò le donne dalla visione patriarcale che 

ancora governava il sesso. Così come erano gli uomini i destinatari della prostituzione, allo 

stesso modo erano gli uomini il pubblico ideale della televisione sovietica, in cui la maggiore 

disponibilità sessuale veniva loro offerta dalle donne. In questo passaggio, gli uomini non 

persero la loro integrità morale, mentre il ruolo assunto dalle donne nei film rifletteva la bassa 

considerazione che si aveva di loro. 

 Malgrado Gorbačëv sia stato il leader sovietico a dimostrare il maggiore interesse nei 

confronti della questione femminile dai tempi di Lenin, la sua visione della donna si dimostrò 

essere reazionaria. Negli anni del suo governo, esistevano solo due tipi di donne che venivano 

presentate all’opinione pubblica: la madre e la prostituta. A causa delle sue affermazioni poco 

felici sulle aspirazioni femminili, che dovevano includere la creazione di un’accogliente 

atmosfera familiare, iniziarono a formarsi spontaneamente delle organizzazioni femminili. A 

Leningrado, Ol’ga Lipovskaja iniziò a pubblicare la rivista femminista samizdat Ženskoe 

čtenie, mentre a Mosca, l’economista Anastasija Posadskaja creò, insieme ad Ol’ga Voronina, 

                                                             
325 Ivi, pp. 192-193. 
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Valentina Konstantinova e Natal’ja Zacharova, il gruppo Lotos (“Lega per l’emancipazione 

dagli stereotipi sessuali”). La pubblicazione di articoli concernenti l’analisi della struttura 

patriarcale della società sovietica attirarono l’attenzione pubblica che però esplose in 

occasione della Giornata internazionale della donna del 1989, con la pubblicazione 

dell’articolo “Come risolviamo la questione femminile”, scritto da Anastasija Posadskaja, 

Natal’ja Zacharova e Natal’ja Rimaševskaja. Nell’articolo si sosteneva la sostituzione delle 

relazioni di tipo patriarcale tra uomini e donne con un approccio egualitario, basato sulla 

complementarità dei generi. L’articolo attirò l’attenzione del capo del Dipartimento delle 

Donne del Consiglio dei Ministri, che chiese a Posadskaja, Zacharova e Rimaševskaja di 

produrre un documento di sintesi da proporre al Consiglio dei Ministri. Approfittando 

dell’occasione, le tre attiviste chiesero al governo di sostenere la creazione di un Centro per 

gli Studi di Genere. La richiesta venne accolta e, nel maggio 1990, il Centro venne aperto 

sotto la guida di Posadskaja. Dal 1990, l’URSS vide la nascita di numerose organizzazioni 

femminili, tutte non ufficiali, che potevano essere suddivise in quattro macrocategorie. La 

prima categoria racchiudeva i gruppi politici; la seconda comprendeva tutti quei gruppi 

femministi interessati ad abbattere gli stereotipi di genere e a diffondere la letteratura 

femminista; il terzo gruppo era formato dalle associazioni professionali delle scrittrici, registe, 

accademiche ed insegnanti; l’ultimo gruppo, che era anche il più numeroso, era composto dai 

movimenti delle donne con una forte base popolare, che percepivano la donna come madre e 

che avevano lottato contro la violazione dei loro diritti. Apparteneva all’ultima 

macrocategoria anche il gruppo formato dalle madri dei soldati che, nel giugno 1990, 

formarono il comitato sindacale “Il cuore delle donne”326.  

 

  

                                                             
326 R. Marsh, The Russian women’s movement. Anastasiia Posadskaia, the Dubna Forum and the independent 

women’s movement in Russia, contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., pp. 287-289. 
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PARTE SECONDA – Il destino della Russia dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica 

Capitolo 8 – La fine dell’Unione Sovietica 

8.1 Il colpo di Stato 

L’operato di Gorbačëv, che aveva riscosso molto successo in Occidente, veniva attaccato da 

più fronti in Unione Sovietica. Oltre agli ultraconservatori, gli attacchi più feroci provenivano 

dall’ala riformatrice, capeggiata da Jakovlev e El’cin. I riformatori radicali chiedevano lo 

scioglimento del Partito con l’intenzione di creare una nuova organizzazione politica capace 

di guidare l’azione riformatrice, mentre Gorbačëv voleva riformare il Partito dall’interno. Il 

leader procedette a mettere in discussione l’autoritarismo del Partito rivedendo l’Articolo 6 

della Costituzione e istituendo la carica di Presidente dell’URSS, che attribuì a se stesso. 

All’inizio del 1990 si era votato per eleggere i Congressi dei deputati del popolo, che 

avrebbero a loro volta eletto i Soviet. I candidati del Partito comunista furono sconfitti: nei 

paesi baltici vinsero gli indipendentisti e nelle città, come Mosca e Leningrado, vinsero i 

radicali. A marzo, la Lituania dichiarò l’indipendenza, mentre a maggio, i parlamenti di 

Lettonia ed Estonia indicarono l’indipendenza come obiettivo da perseguire. Nello stesso 

mese, il Congresso dei deputati del popolo elesse El’cin alla presidenza del Soviet Supremo e, 

il mese successivo, la RSFSR dichiarò la propria sovranità e la superiorità delle leggi 

repubblicane. Nacque così il Partito comunista russo, il cui segretario era il conservatore Ivan 

Polozkov. Entro la fine dell’anno proclamarono la sovranità l’Uzbekistan, l’Ucraina, la 

Bielorussia, la Moldavia, il Turkmenistan, l’Armenia, il Tagikistan, l’Azerbaigian, il 

Kazachstan e il Kirghizistan. L’obiettivo di El’cin era quello di trasferire tutto il potere alle 

Repubbliche, dando vita ad un’Unione di cui avrebbero fatto parte solo le Repubbliche dove 

la presenza russa era maggiore. La sua linea politica, che incoraggiava il nazionalismo russo, 

rafforzò le spinte separatiste delle altre nazionalità. Gorbačëv continuava seguendo il suo 

piano di rendere l’URSS autenticamente federalista. Durante il XXVIII Congresso del PCUS, 

i conservatori riuscirono a far estromettere Jakovlev dal Comitato Centrale. Gorbačëv riuscì 

ad ottenere la maggioranza grazie al momentaneo appoggio di El’cin. La transizione 

all’economia di mercato incontrò diversi arresti: inizialmente sarebbe dovuta avvenire in 500 

giorni, poi venne scelta una via più moderata e graduale, infine Gorbačëv optò per i pieni 
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poteri, per gestire una transizione economica governando per decreto327. Entrambe le fazioni 

agirono indipendentemente: i conservatori crearono l’organizzazione politica Sojuz 

(“l’Unione”), mentre il gruppo di El’cin, “Russia Democratica”, teneva il suo primo 

congresso a Mosca. La strategia adottata da Gorbačëv fu quella di mediare con i conservatori, 

concedendo le cariche di ministro dell’Interno e Primo Ministro ai suoi esponenti Boris Pugo 

e Valentin Pavlov. La svolta conservatrice di Gorbačëv non piacque a El’cin che, nel febbraio 

1991, chiese in televisione le sue dimissioni. Nei mesi di febbraio-marzo, Lituania, Lettonia 

ed Estonia indissero dei referendum i cui risultati dimostrarono la volontà popolare di ottenere 

l’indipendenza. Il governo centrale svolse un referendum sul futuro dell’URSS al quale i paesi 

baltici, la Georgia, l’Armenia e la Moldavia rifiutarono di partecipare. Le altre Repubbliche 

espressero invece la volontà di un’Unione riformata in senso federale. La soluzione era quindi 

un’Unione costituita da Repubbliche sovrane. Il 9 aprile 1991 anche la Georgia proclamò 

l’indipendenza, mentre Gorbačëv avviò dei trattati con le altre Repubbliche. L’accordo 

raggiunto riconosceva alle Repubbliche la libertà di secessione e il controllo sui 

finanziamenti, oltre al compito di redigere una nuova Costituzione e di indire libere elezioni. 

Il patto venne sottoscritto da El’cin che, dopo la riforma degli ordinamenti, venne eletto a 

giugno Presidente della Russia. Nell’estate del 1991, prima della firma del Trattato, Gorbačëv 

decise di andare in vacanza a Foros, in Crimea. I conservatori approfittarono della sua assenza 

per attuare un colpo di Stato, con il sostegno del capo del KGB Vladimir Krjučkov. Il 18 

agosto, dopo aver ordinato l’arresto di Gorbačëv con l’accusa di alto tradimento, il 

vicepresidente Gennadij Janaev assunse il potere e dichiarò lo stato di emergenza per sei mesi. 

El’cin si mise a capo della mobilitazione contraria al colpo di stato che si stava organizzando 

a Mosca. Era chiaro che ai golpisti mancava l’appoggio militare e civile, anche a causa di 

errori strategici: affidarono il comando del reparto militare a Pavel Gračev, rimasto fedele a 

Gorbačëv e El’cin. Fu proprio El’cin ad uscire vincitore dalla situazione: avendo organizzato 

un contro-colpo di stato, apparve come colui che aveva riportato l’ordine. Al ritorno di 

Gorbačëv, El’cin aveva preso il controllo delle forze armate sovietiche sul territorio russo e 

aveva dichiarato terminate le attività del Partito. Il Consiglio di Stato dell’URSS, nel 

settembre 1991, riconobbe l’indipendenza dei paesi baltici e Leningrado tornò ad essere San 

                                                             
327 Alla fine del XXVIII Congresso, gli economisti Stanislav Šatalin e Grigorij Javlinskij presentarono il loro 

programma di riforma economica radicale, che prevedeva la transizione completa all’economia di mercato in 

500 giorni. Ricevettero l’appoggio di El’cin e dei democratici, oltre all’approvazione di Gorbačëv. Il leader, 

però, dopo aver appoggiato il programma per rafforzare l’alleanza con El’cin, commissionò l’elaborazione di un 

programma più moderato all’economista Aganbejan, che aveva avuto un ruolo di spicco durante la perestrojka. 

Alla fine, Gorbačëv rifiutò entrambi i progetti. 
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Pietroburgo. Tra agosto e settembre Ucraina, Bielorussia, Moldavia, Azerbaigian, 

Kirghizistan, Tagikistan e Armenia dichiararono l’indipendenza. L’8 dicembre 1991 si 

riunirono El’cin, l’ucraino Kravčiuk e il bielorusso Suskevič per stipulare l’Accordo di 

Belaveža: dichiararono l’URSS dissolta e diedero vita alla Comunità degli Stati Indipendenti 

(CSI). L’adesione alla CSI era aperta e, due settimane dopo, altre otto Repubbliche entrarono 

a farne parte. Il 25 dicembre 1991 Gorbačëv rassegnò le dimissioni: la bandiera dell’Unione 

Sovietica venne ammainata e sostituita con il tricolore russo328. 

8.2 La Federazione Russa 

Il processo che era stato avviato cambiando il nome della città di Leningrado in San 

Pietroburgo, venne applicato a monumenti, statue, effigi e tutto ciò che potesse celebrare il 

potere sovietico. Quello a cui puntava El’cin era un ritorno all’epoca zarista. Solo Lenin riuscì 

a resistere a tale processo: l’opinione pubblica si pronunciò a favore del mantenimento del 

mausoleo dedicato al primo leader bolscevico. Le elezioni politiche vennero rimandate e 

El’cin continuò a governare con lo stesso Soviet Supremo che era stato eletto nel 1990 e di 

cui facevano parte deputati poco favorevoli all’economia di mercato. Nel gennaio 1992, 

El’cin incaricò il viceministro Egor Gajdar di procedere con la riforma economica. La politica 

di liberalizzazione dei prezzi di Gajdar divenne nota come la “terapia d’urto”. Se una parte 

della politica di privatizzazione era già avvenuta con la trasformazione delle banche e delle 

unità produttive, prima appartenenti allo Stato, in imprese che detenevano il monopolio del 

rispettivo settore economico, il resto della politica di privatizzazione avvenne attraverso i 

voucher329. La vendita a prezzi stracciati delle azioni delle industrie avrebbe permesso ad ogni 

cittadino di diventare proprietario di una piccola parte di un’impresa, sarebbe stato quindi un 

azionario. In realtà, la non trasparenza dei termini che accompagnarono la liquidazione delle 

proprietà statali avvantaggiò i membri della nomenklatura e gli oligarchi russi, nati proprio 

con la prima fase di liberalizzazione del mercato sotto Gorbačëv. Gli oligarchi acquistarono i 

voucher dai privati cittadini, che usarono il soldi per comprare beni di consumo, diventando 

così i proprietari delle imprese. Mentre nasceva la prima generazioni di oligarchi, la 

produzione industriale crollava e la salita dei prezzi gettava la popolazione nel panico. Il 

pericolo di una catastrofe sociale frenò i piani di Gajdar, che dovette regolare i prezzi dei beni 

di prima necessità. L’inflazione, che era alle stelle, riuscì a rientrare solo dopo il 1993 con 

                                                             
328 G. Cigliano, op. cit., pp. 258-264. 
329 P. Bushkovitch, op. cit., pp. 522-523. 
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l’istituzione del nuovo rublo russo e con il controllo dei finanziamenti alle industrie. Le 

privatizzazioni non garantirono un miglioramento delle strutture industriali: erano solo un 

modo per ricavare enormi profitti da mettere al sicuro nelle banche all’estero. Ciò che impedì 

la bancarotta nel neo-nato Stato russo fu l’esportazione del petrolio. Allo stesso tempo, stava 

emergendo nel Paese una forza centrista, l’“Unione civica”, critica nei confronti del 

radicalismo economico e dell’atlantismo. Per contrastare questa forza, El’cin promosse la 

nascita del gruppo politico “Scelta democratica”. Il problema risiedeva anche a livello 

istituzionale: esisteva una dicotomia di potere tra il Presidente, eletto nel 1991, e il Soviet 

Supremo, situato al vertice del potere dalla Costituzione. A marzo del 1993, mentre Elc’in 

realizzava un referendum per conoscere l’opinione popolare sul suo operato, il Soviet 

Supremo ne chiese l’impeachment, senza ottenerlo. La mossa di El’cin fu quella di redigere 

una nuova Costituzione e di sciogliere il Soviet Supremo, indicendo nuove elezioni per la 

Duma di Stato330. La risposta del Soviet non tardò ad arrivare: votò la deposizione di El’cin e 

candidò Ruckoj al suo posto. I manifestanti che sostenevano Ruckoj e Chasbulatov, il 

portavoce del Soviet Supremo, eressero delle barricate di fronte al palazzo del Parlamento, 

arrivando ad occupare, il 3 ottobre, gli uffici del sindaco di Mosca e la sede della televisione 

nazionale. El’cin fece quindi bombardare la “Casa Bianca”, provocando un numero di vittime 

molto più alto del centinaio di morti dichiarato dalle stime ufficiali. L’azione repressiva 

intrapresa da El’cin ricevette il sostegno del Presidente americano Clinton, che credette 

all’accusa mossa dal leader russo ai suoi oppositori di voler riportare il comunismo in vita. 

L’opinione che i cittadini russi avevano degli Stati Uniti precipitò331. Nel dicembre 1993 la 

nuova Costituzione venne approvata da un referendum, contemporaneamente si votò anche 

per la Duma di Stato. La nuova Costituzione accentrava il potere nelle mani del Presidente, al 

quale spettava scegliere i ministri e il quale controllava direttamente i ministeri dell’Interno, 

della Difesa, della Sicurezza e degli Affari esteri. I ministri dovevano riferire direttamente a 

lui e non al Premier. Inoltre, la Costituzione prevedeva il riconoscimento dei poteri legislativi 

e di emanazione dei decreti al Presidente. Nelle elezioni per la Duma, il partito Vybor Rossii 

(“Scelta della Russia”), appoggiato dal Presidente, ottenne un risultato deludente, soprattutto 

se comparato al risultato ottenuto dal Partito liberaldemocratico di Žirinovskij e dal Partito 

comunista di Zjuganov. Malgrado il livello di qualità della vita fosse crollato con la 

                                                             
330 Anche la scelta del termine Duma era un chiaro riferimento al passato zarista della Russia. 
331 P. Bushkovitch, op. cit., pp. 524-525. 
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privatizzazione e lo smantellamento dei servizi sociali lasciasse la popolazione senza 

speranze, il peggio doveva ancora venire.  

Con l’elezione di Džochar Dudaev a presidente del Soviet Supremo, la Cecenia aveva 

proclamato l’indipendenza nell’ottobre 1991. A causa del passaggio sul territorio ceceno di 

importanti gasdotti ed oleodotti, il governo russo non accettava la secessione cecena. Mosca 

dichiarò perciò l’elezione non valida e Dudaev proclamò la legge marziale. Si verificarono 

vari tentativi di negoziati a cui il presidente ceceno non acconsentì. Nel dicembre 1994, 

Mosca decise di ristabilire il controllo sulla regione inviando un cospicuo dispiegamento di 

forze. I bombardamenti distrussero completamente la città di Groznyj. Dudaev invocò la 

guerra santa contro gli invasori. Quella che doveva essere una veloce offensiva per ristabilire 

l’ordine, si rivelò un disastro per la Russia di El’cin. Nel 1995 si svolsero nuove elezioni 

parlamentari e, questa volta, El’cin appoggiò il partito centrista di Černomyrdin. Ancora una 

volta, le previsioni di El’cin si rivelarono sbagliate: a trionfare fu il Partito comunista di 

Zjuganov. In base alla Costituzione, El’cin rimase dov’era e riuscì a sconfiggere Zjuganov 

alle presidenziali del 1996, alleandosi con il generale Aleksandr Lebed. Nonostante le 

sconfitte subite in Cecenia, il peggioramento generale delle condizioni di vita, l’abbassamento 

delle aspettative di vita della popolazione maschile, ormai assuefatta al consumo di alcol, e la 

penetrazione delle organizzazioni criminali in ogni settore dell’economia, El’cin riuscì a farsi 

rieleggere. La guerra cecena finì solo dopo l’uccisione di Dudaev e l’elezione del più 

moderato Aslan Maskadov, che acconsentì alla firma degli accordi di Kassaviurts (agosto 

1996), nei quali furono accolte molte richieste cecene. Nel 1997 le truppe russe vennero 

ritirate dalla Cecenia e Maskadov firmò la pace che consentiva alla Russia di poter riutilizzare 

l’oleodotto che trasportava il petrolio azero. La crisi finanziaria asiatica del 1997-1998 ebbe 

enormi ripercussioni in Russia, dove il Gosbank (Banca di Stato) lasciò precipitare il valore 

del rublo. Come conseguenza le merci di importazione furono sostituite da quelle russe nei 

negozi. La diminuzione del prezzo del petrolio e gli alti costi di produzione, si tradussero in 

mancati profitti. Gli investitori stranieri si ritirarono dal mercato, causando la crisi della borsa 

di Mosca del 27 maggio. Quando finirono anche i prestiti concessi dal Fondo monetario 

internazionale, le banche iniziarono a vendere i titoli di Stato in proprio possesso. La 

bancarotta era inevitabile. Agli oligarchi del mondo finanziario, alla fine degli anni ’90, si 

aggiunse il numero ben più consistente di oligarchi le cui fortune dipendevano dall’industria e 

dall’estrazione. L’unica preoccupazione di El’cin, giunto a questo punto, era scegliere un 
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successore che impedisse un’indagine sugli scandali nei quali la sua famiglia era coinvolta. 

Quello che voleva era qualcuno che gli garantisse l’immunità. La scelta ricadde su Evgenij 

Primakov, che aveva svolto il ruolo di ministro degli Esteri e che, nel settembre 1998, diventò 

premier, mettendo fine alla crisi di governo.  

8.3 L’abbandono delle campagne 

Con lo sviluppo dell’economia di mercato e la privatizzazione di quasi tutti i settori, le 

campagne russe andarono incontro ad una profonda depressione economica che si sommò alla 

perdita del sistema di previdenza sociale, prima garantito dal governo sovietico. Durante i 

primi anni ’90, molte donne stavano terminando il ciclo di studi che avrebbe permesso loro di 

accedere ai lavori maggiormente remunerativi nel settore agricolo. I lavori per cui stavano 

studiando, però, non esistevano più. L’inflazione portò ad un significativo calo della 

produzione, ad una diminuzione del bestiame e alla perdita di posti di lavoro. I lavoratori, sia 

qualificati che non, abbandonavano le campagne in cerca di lavoro, che era raramente affine 

alle loro capacità. Di conseguenza, le campagne russe vissero un massiccio spopolamento. 

Alcune donne colsero l’opportunità e, dal momento che non erano rimasti uomini ad 

amministrare le aziende agricole, presero loro il comando delle amministrazioni locali, 

assumendosene la totale responsabilità e senza ricevere alcun aiuto dallo Stato. Le fattorie 

collettive smisero di esistere e il nuovo modello di lavoro era basato sulle fattorie individuali 

che esistevano in Occidente. Il nuovo modello faticò ad essere accettato dalla popolazione 

rurale, che avrebbe preferito mantenere le fattorie collettive e lo stipendio garantito, anche se 

non sarebbe mai aumentato. Le donne che avevano dei figli adolescenti non volevano che 

questi un giorno diventassero degli imprenditori agricoli. Per la popolazione sovietica, gli orti 

privati erano un modo per incrementare le entrate, non l’unica fonte di guadagno332. Le donne 

che avevano approfittato della migrazione degli uomini per avviare delle aziende agricole 

commerciali ottennero spesso risultati deludenti: oltre alla difficoltà del lavoro, lamentavano 

l’atteggiamento ostile degli uomini nei loro confronti. La vita nelle campagne russe era resa 

ancora più difficile dalla situazione abitativa. Durante l’era di Chruščëv, gli abitanti dei paesi 

rurali avevano preferito la costruzione di case private piuttosto che la sistemazione negli 

appartamenti condominiali. Questo tipo di abitazioni, però, mancava delle moderne comodità. 

Ancora negli anni ’90 le case non avevano l’acqua corrente, un sistema di riscaldamento né le 

fognature. Tutto il lavoro derivante da queste mancanze gravava sulle spalle delle donne che, 
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nella regione di Orlov, dovevano camminare per due chilometri per avere accesso all’acqua, 

finendo per ricavarla dalla neve durante l’inverno333. Data la già difficile situazione delle 

donne, era normale che queste dimostrassero una scarsa propensione ad accettare l’idea di 

un’agricoltura di tipo familiare. Senza un sostanziale cambiamento delle condizioni in cui 

erano state abbandonate le campagne, è difficile capire cosa le donne avrebbero potuto 

guadagnare da un’agricoltura familiare, oltre ad un ulteriore compito da svolgere. I giornali 

dell’epoca intitolavano i loro articoli con domande del tipo: “Perché i contadini non prendono 

la terra?”, senza rendersi conto che avrebbero dovuto chiedersi: “Perché le contadine non 

prendono la terra?”. D’altronde erano loro che gestivano la casa e si occupavano 

dell’economia familiare. Il problema che fermava queste donne era l’eccessivo carico di 

lavoro: 

And women have a short answer to this: “I haven’t got the strength”. Because women really 

do spend an enormous amount of energy keeping the house in order, looking after the plot 

and feeding and clothing children. It’s the woman who repairs and decorates the house, it’s 

her savings that pay for television, the fridge and the furniture, she’s the one who makes sure 

there’s a piglet grunting and hens clucking in the shed, the potatoes are stored in the cellar, 

there are jars of cucumbers, tomatoes and preserves and that the children are fed and clothed. 

But the husband…! I don’t know how many bitter stories and complaints I’ve had to listen 

to! He doesn’t care about the house, he’s always in a temper, he comes home drunk, he treats 

the place like a hotel. How is a woman supposed to develop a farm, put up buildings and 

work a dozens of hectares of land when her small plot takes up the last ounce of her 

strength?334 

Dal 1993, a causa della scomparsa dei salari agricoli, l’agricoltura iniziò ad essere praticata 

come mezzo di sussistenza. La coltivazione intensiva e l’aumento del bestiame negli 

appezzamenti privati erano cruciali per la sopravvivenza delle famiglie rurali. Le donne che 

avevano rinunciato alla creazione di piccole attività indipendenti si ritrovavano costrette a 

praticare l’agricoltura familiare nella sua forma più elementare. Come per ogni cambiamento, 

che fosse durante l’URSS o dopo il suo crollo, le donne erano chiamate a risolvere i problemi 

strutturali sacrificando loro stesse. A questa conclusione giunsea anche Sue Bridger al termine 

del suo saggio The return of the family farm: a future for women?, affermando che: “More 
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likely, as so often during the decades of communist rule, rural women in the new Russia will 

be presented with little chioce but to sacrifice themselves for their family’s survival”335. 

8.4 Una nuova maternità 

Le campagne anti-abortiste continuarono la loro opera anche dopo la caduta dell’Unione 

Sovietica, ricevendo l’aiuto delle organizzazioni pro-life occidentali. Nel 1994, 

l’organizzazione internazionale Human Life, con base nel Maryland, aprì insieme alla Chiesa 

Ortodossa Russa la prima conferenza anti-abortista. La giornalista americana Alessandra 

Stanley criticò l’operato delle femministe russe, sostenendo che: “while many Russian 

feminists deplore the extent of abortions and campaign for better contraception and more sex 

education, they do not regard abortion as in danger of being repealed”336. Questo perché, 

malgrado la progressiva intromissione della Chiesa nelle questioni “morali”, la “cultura 

dell’aborto” era così radicata nella popolazione, prima sovietica e ora russa, che l’aborto non 

era soggetto ad un giudizio morale. L’accettazione della pratica dell’aborto trascendeva età e 

status sociale, unificando la popolazione russa. Malgrado la Chiesa Ortodossa considerasse 

l’aborto un omicidio e ne punisse la pratica con dieci anni di scomunica337, i russi non 

sembravano preoccuparsene. La generazione che praticava più aborti negli anni ’90 non aveva 

ricevuto una grande esposizione alla “cultura dell’aborto” sovietica, dal momento che le 

donne nella fascia d’età compresa tra i 25 e i 34 anni avevano al massimo 22 anni quando 

l’Unione Sovietica cessò di esistere. Il loro approccio all’aborto era quindi stato assorbito 

attraverso una socializzazione informale, la quale avrebbe richiesto molto tempo per essere 

sostituita338. La poca influenza esercitata dai movimenti femministi in Russia era anche 

dovuta da, come spiegava Christopher Williams, “ the rise of neo-fascism and right-wing 

ideologies in the early to mid-1990s [that] has led to the continuation of conservative attitudes 

                                                             
335 S. Bridger, op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 253. 
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337 H. R. Percival, The Seven Ecumenical Councils of the Undivided Church: Their Canons and Dogmatic 

Decrees, togther with the Canons of All the Local Synods Which Have Received Ecumenical Acceptance, Eugene 
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toward women, a hostility to female emancipation and a failure to accord any priority to 

women’s issues”339. 

La tendenza, riscontrata durante l’era di Gorbačëv, che avevano gi adolescenti di sposarsi e 

fare figli, continuò anche durante l’era di El’cin. D’altronde, la loro fascia d’età era l’unica 

che anteponeva il desiderio di avere un figlio alla stabilità economica, fattore che frenava 

molte coppie stabili340. Come avevano previsto i sociologi, i matrimoni contratti in giovane 

età finivano con il divorzio nella maggior parte dei casi. A partire dagli anni ’90, le donne 

davano alla luce dei bambini sempre meno sani. Tra le cause riscontrate veniva data 

importanza all’età della donna al momento del concepimento, dato che le donne che 

rimanevano più spesso incinte erano le adolescenti o le donne che avevano superato i 

trent’anni, considerate troppo giovani o troppo “vecchie” per avere dei figli. Un’altra ragione 

per cui i bambini erano meno sani veniva attribuita alla malnutrizione e alle scarse condizioni 

di salute delle donne stesse: il 60% delle morti dei neonati e delle madri avrebbe potuto essere 

evitata se le donne avessero potuto mangiare correttamente, vivere in un ambiente salubre e se 

fossero state diagnosticate in tempo341. La disastrosa condizione ambientale, dovuta al 

disastro di Černobyl’ e al caso del lago d’Aral, causava mutazioni cromosomiche in 6 

bambini su 8. Per lo stesso motivo, il numero degli aborti spontanei era raddoppiato342. 

Secondo alcuni esperti, il peggioramento delle condizioni di vita, l’instabilità politica e la 

distruzione delle infrastrutture sociali, non furono le cause responsabili della diminuzione del 

tasso di natalità. Questi fattori aggravarono semplicemente una situazione che si sarebbe 

verificata comunque343. La Russia stava ancora facendo i conti con le conseguenze della 

guerra civile del 1917-1922, quando persero la vita 13 milioni di persone344. Negli anni ’90, il 

numero di donne con un’età compresa tra i 20 ed i 30 anni, che costituiva il gruppo di donne 

più fertili, diminuì del 15%. Infatti, le donne in età fertile erano le figlie della generazione 

nata a cavallo della Seconda guerra mondiale, una generazione che aveva subito molte 

perdite345.  
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Il 1 gennaio 1993 entrò in vigore il decreto, voluto da El’cin, per il sostegno delle vite dei 

neonati che pesavano 500 grammi al momento della nascita. In base a questo decreto, i 

neonati che pesavano almeno 500 grammi, erano stati portati in grembo per almeno 22 

settimane e avevano almeno un segno vitale tra battito, pulsazione del cordone ombelicale o 

contrazioni muscolari al momento della nascita, dovevano essere considerati vivi e i medici 

erano obbligati a fare tutto il possibile per salvarli. L’importanza del decreto risiedeva nel 

riconoscimento della vita del neonato nel momento in cui nasceva e obbligava lo Stato a 

pagare il congedo pre e post-parto e le indennità alla madre. Il Comitato Statistico Russo 

continuava, però, a registrare solo i neonati che pesavano almeno un chilogrammo, che erano 

stati portati in grembo per almeno 28 settimane e che erano in grado di respirare da soli346. Il 

numero di genitori che abbandonava i propri figli aumentò vertiginosamente negli anni ’90. In 

base a quanto riportava Inna Voitko, “children are no longer seen as something of absolute 

value to society […] Families living in poverty that is an insult to their humanity have come 

to view the birth of a child as an “extra mouth”, as a burden”347.  

Per migliorare la situazione, il governo ascoltò le critiche ed i consigli che provenivano dai 

movimenti delle donne. Alla fine del 1992, venne formato un gruppo costituito da quindici 

esperte in questioni di genere all’interno del Soviet Supremo della Federazione Russa. Il 

Gruppo doveva aiutare i parlamentari russi a creare delle leggi che avrebbero interessato 

entrambi i generi. Le esperte riuscirono a bloccare la nuova legge sul lavoro, che avrebbe 

messo le donne in una situazione in cui avrebbero dovuto scegliere se lavorare o avere figli, 

dato che gli assegni di maternità sarebbero stati a carico del datore di lavoro. In queste 

condizioni, nessuno avrebbe scelto di assumere una donna e avrebbero tutti preferito dare 

lavoro ad un uomo. Lo stesso Gruppo respinse la bozza della nuova legge “Per la Protezione 

della Famiglia, della Maternità, della Paternità e dei Bambini” per due motivi principali. Il 

primo motivo era che veniva affermato che le principali funzioni di una famiglia consistevano 

nella funzione riproduttiva ed economica. Questo significava che se una coppia non avesse 

voluto o non avesse potuto avere dei figli, non sarebbe stata considerata una famiglia. Il 

secondo motivo andava riscontrato nella diminuzione dell’orario di lavoro per tutte le donne 

che avevano figli di età inferiore ai 14 anni. Il problema, in questo caso, era che in un mercato 

competitivo come quello libero, un part-time obbligatorio avrebbe reso le donne delle 

lavoratrici non redditizie, escludendole quindi dal mondo del lavoro. Le organizzazioni 
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femminili non potevano arrivare a grandi risultati senza l’appoggio del governo o della 

società. Anche alle alte sfere del potere, se una donna era da sola, non poteva fare molto per 

cambiare le cose. Ella Pamfilova, l’ex ministra per la Protezione sociale, rassegnò le 

dimissioni nel 1994 a causa della posizione marginale in cui era stata messa all’interno della 

dirigenza governativa. Secondo le sue affermazioni, non aveva nemmeno accesso al Primo 

Ministro Černomyrdin348. Quello che le organizzazioni femminili riuscirono a fare fu 

convincere il Presidente El’cin a sottoscrivere il Decreto n. 337, in cui veniva tracciata la 

politica statale riguardo gli obiettivi immediati da raggiungere per le donne. A conti fatti, il 

Decreto era più che altro un insieme di slogan e linee guida e non aveva alcun potere 

effettivo. Non erano neanche previste delle pene per chi non metteva in pratica quanto 

previsto dal Decreto. Una vera azione venne intrapresa dal governo nel marzo 1994, quando 

decise di aumentare il tasso di natalità e di diminuire il numero di aborti rimuovendo dalla 

copertura assicurativa medica la maggior parte degli aborti. Vennero, in seguito, introdotte 

delle tasse sugli aborti. Le tasse scoraggiarono le donne dal rivolgersi agli ospedali per 

praticare un aborto, ma non le fermarono dal ricorrervi. Dopo decenni, l’aborto illegale era 

tornato ad essere la soluzione più facile per le donne. Nonostante questa misura, il rapporto 

tra aborti e nascite rimase lo stesso, suggerendo che probabilmente le donne russe avevano 

iniziato ad usare i contraccettivi349. Nel 1995 divenne legge il nuovo Codice del Diritto di 

Famiglia, che riconosceva solo il vincolo stabilito dal matrimonio legale, mentre la 

convivenza non prevedeva né diritti né doveri verso l’altra persona. Il divorzio poteva essere 

richiesto senza dover dare spiegazione alcuna al coniuge, dato che lo Stato considerava che 

qualsiasi giustificazione sarebbe stata un’invasione della privacy. Se uno dei due sposi si 

fosse opposto al divorzio, la Corte avrebbe avuto il diritto di rimandare il divorzio di tre mesi 

per concedere alla coppia il tempo di chiarirsi350.  

8.5 La violenza di genere 

Se con l’abbandono del comunismo la Russia e l’Occidente avevano trovato un punto 

d’incontro, ciò che realmente univa i politici e i popoli, indipendentemente dal luogo di 

provenienza, era la visione della donna come moglie e aiutante del marito. Una 

dimostrazione, in tal senso, la diede la moglie del Presidente El’cin, Anastasija El’cina. In 
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un’intervista rilasciata al giornale My (“Noi”) nel 1992, affermò che: “I am not the fisrt lady, I 

am simply the wife of the Russian president… Everything is just as it was before for us. I’ve 

remained a housewife… I choose his ties, I take care of his shirts and suits...”351. Ma 

soprattutto, non si intrometteva nel lavoro e negli affari del marito. Anche l’avversario 

politico di El’cin, Ruslan Chasbulatov, concordava con questa visione, secondo cui l’uomo 

poteva sentirsi finalmente il capofamiglia352. Quest’idea della donna sempre un passo indietro 

rispetto all’uomo ha visto apparire una sua variazione più disturbante attraverso i media, i 

quali parlavano o mostravano la donna come la vittima passiva della violenza maschile. Uno 

degli strumenti più utilizzati era senza dubbio la pornografia, una delle industrie in maggior 

crescita in Russia. Lo sviluppo della pornografia non contribuì ad una percezione più libera ed 

emancipata della sessualità, al contrario enfatizzava e feticizzava l’autorità maschile e la 

sottomissione femminile. Secondo la definizione data da Sheila Jeffreys, docente di scienze 

politiche e studiosa della corrente del “femminismo lesbico”353, la pornografia consisteva 

nell’“erotizzazione della subordinazione femminile”354. Benché riferendosi alla situazione 

occidentale, le sue parole si adattavano anche al contesto russo. La totale subordinazione 

dell’industria pornografica al soddisfacimento dello sguardo maschile (male gaze) è ciò che 

emerge dallo studio delle immagini di otto riviste pornografiche pubblicate nel 1992. Oltre a 

proporre, in maniera decisamente prevalente, la nudità femminile rispetto a quella maschile, 

cinque immagini ritraevano una scienza di violenza nei confronti di una donna. L’immagine 

di una donna, probabilmente nuda, che assumeva un’espressione sensuale mentre un uomo, 

vestito, le tirava i capelli venne scelta dal giornale Soveršenno sekretno come foto di copertina 

per un articolo sullo stupro355. Dalla totale assenza di scene che potessero richiamare il mondo 

della sessualità, il cinema sovietico, anche durante gli ultimi anni del governo di Gorbačëv, 

iniziò ad essere invaso da trame che ruotavano intorno al sesso, spesso utilizzando lo stupro 

come punizione nei confronti delle donne che sfidavano l’egemonia maschile. Come esempio 

possono essere nominati i film Palač (“Il boia”) del regista Viktor Sergeev e Vozdušnyj 

poceluj (“Bacio soffiato”) del regista Abai Karpykov, rispettivamente del 1990 e del 1991. In 
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Palač, la giornalista Ol’ga assoldò una banda di criminali per punire i quattro uomini che 

l’avevano violentata. Il piano le si ritorse contro quando si innamorò di uno dei quattro 

violentatori e cercò di impedire la messa in pratica della sua vendetta. La prima punizione che 

la banda di criminali compì fu uno stupro ai danni della figlia di uno dei colpevoli. Anziché 

vendicare la violenza subita da una donna, i criminali perpetrarono quella stessa violenza ai 

danni di un’altra donna. In Vozdušnyj poceluj, la sottomissione della donna avveniva 

attraverso l’uso della simbologia. La protagonista Nast’ja era confusa perché il suo fidanzato 

si rifiutava di dormire con lei prima del matrimonio. La donna trovò consolazione tra le 

braccia di un paziente dell’ospedale in cui lavorava. La condizione del suo amante la spinse a 

riflettere sul suicidio, che provò a mettere in pratica usando un fucile da caccia. Dal momento 

che puntò il fucile tra le gambe ne derivò una lettura della scena in chiave fallica. Dopo aver 

abbandonato il tentativo di suicidio, si riunì con il suo fidanzato. Se il rifiuto del sesso aveva 

fatto nascere in lei dei dubbi sulla sua mascolinità, tutto venne chiarito quando lui le confessò 

di aver violentato una donna. Nell’ultima scena, i due andavano in moto ad alta velocità. 

Malgrado Nast’ja chiedesse al fidanzato di rallentare, lui la ignorò provocando un incidente in 

cui lei perse la vita. Prima di morire, Nast’ja lo abbracciò con riconoscenza. La richiesta da 

parte di Nast’ja di fermarsi e il rifiuto del fidanzato potevano simboleggiare uno stupro, che 

però sembrava essere apprezzato dalla protagonista356. Ciò che emergeva da questi film era il 

legame tra sesso e violenza e il suggerimento che alle donne piacesse essere sottomesse, che 

raggiungessero una sorta di beatitudine derivata dalla loro umiliazione. Oltre al limitato e 

poco gratificante immaginario della donna che veniva trasmesso in questi film, il problema 

maggiore sorgeva quando venivano presi come esempio da usare nelle proprie 

argomentazioni per giustificare i ruoli di genere. È quanto accedde con lo psicologo Nemcov, 

che utilizzò il film Prorva (“La svolta”)357 per dimostrare che, malgrado la propaganda 

sovietica avesse cercato di promuoverne un’immagine diversa, la donna era un essere 

naturalmente passivo che provava piacere nella sofferenza. La rapida conclusione a cui si 

giungeva seguendo questo ragionamento emergeva dalla riflessione di Lynne Attwood: “In 

                                                             
356 L. Attwood, op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., pp. 260-261. 
357 Il film del 1992 del regista Ivan Dychovičnyj era ambientato nell’epoca staliniana degli anni ’30. Un giovane 

ufficiale dell’NKVD, grazie alla sua bellezza, venne scelto per posare come modello per la realizzazione della 
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donne. Una delle sue vittime incolpò il marito per non averla protetta. Il film, però, insinuava il dubbio che la 

donna non volesse essere realmente protetta.  
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other words, women enjoy being deprived of autonomy. It is just a short step on from this to 

conclude that women like being  raped”358.  

La violenza a cui venivano sottoposte le donne, oltre a quella fisica, era anche quella per cui 

venivano incolpate della loro sorte. Le opinioni degli esperti in materia di stupro 

deresponsabilizzavano gli uomini seconda la formula “boys will be boys” e ricalcavano lo 

stereotipo secondo cui gli uomini avevano un istinto sessuale troppo forte da controllare. La 

colpa ricadeva quindi sulle donne, colpevoli di istigare l’uomo qualsiasi cosa facessero. 

Secondo questi esperti, un atteggiamento troppo remissivo e spaventato induceva l’uomo a 

prendere il sopravvento, ma anche un atteggiamento troppo amichevole e rilassato poteva 

provocare gli uomini. In un articolo su Rabotnica, Marija Musina cercò di sviluppare una 

riflessione più approfondita sull’argomento, senza però giungere ad una soluzione. Musina 

notò che, dai resoconti degli psicologi che lavorano con gli stupratori, questi uomini 

percepivano le donne come esseri ostili ed aggressivi. Probabilmente questo accadeva perché 

avevano sempre vissuto sotto il controllo di una donna e questo li aveva fatti sentire inferiori. 

Lo stupro era quindi un modo per rovesciare la situazione: erano loro che avevano il controllo 

ed il potere. Lo stupro non aveva nulla a che vedere con l’attrazione sessuale, dipendeva solo 

dal desiderio “to humiliate and suppress women”359. Musina non arrivò però a spiegare il 

motivo che si celava dietro ad un comportamento del genere da parte degli uomini. Anche lo 

psicoterapeuta Aleksandr Poleev arrivò ad incolpare le madri per i crimini dei figli. Secondo 

Poleev, i misogini nascevano in due tipi di ambienti familiari. Nel primo tipo, la donna era il 

capofamiglia che dettava legge sul figlio e sul marito. Il figlio, crescendo, arrivava ad odiare il 

potere e la forza che la madre esercitava e, di conseguenza, odiava tutte le donne. Il suo scopo 

era quello di umiliare le donne per far passare loro quello che lui aveva subito dalla madre. 

Nel secondo tipo di famiglia, il capofamiglia era il padre, che aveva atteggiamenti sessisti e 

misogini. La colpa era sempre della madre, che non sapeva farsi valere con il marito. Il figlio 

non odiava la forza e la violenza del padre, ma la debolezza della madre. L’unico tipo di 

donna che l’uomo misogino poteva tollerare era quello di una donna debole ma 

completamente dedita al sacrificio360. La disoccupazione a cui le donne andarono incontro con 

la privatizzazione e l’introduzione dell’economia di mercato, rinforzò la visione patriarcale 

                                                             
358 L. Attwood, op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 261. 
359 M. Musina, Ženskij strach, in “Rabotnica”, n. 2-4, 1992, pp. 24-25. 
360 A. Poleev, Ljublju – no strannoju ljubov’ju, in “Nedelja”, n. 7 (1991), pp. 10-11. 
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della donna dipendente, e quindi subordinata, dalla volontà del marito. Nella sua analisi, 

Attwood concludeva che: 

It has been argued in this chapter that the domestication of women and the images of 

violence against women are two sides of the same coin: an attempt to reassert male 

dominance in post-Soviet Russia after decades of concern that women were challenging 

male supremacy361. 

Lo stupro, che nelle campagne della Russia pre-sovietica era considerato il peggiore dei 

crimini, venne punito dalla legge sovietica in modo sempre più grave. Negli anni ’60, i casi di 

stupro più brutali potevano essere puniti con la pena di morte, dato che se la donna fosse stata 

minorenne sarebbe stato considerato uno stupro aggravato. La paura della pena induceva 

molti stupratori a nascondere le prove e ad uccidere la propria vittima. Dal momento che 

molti giudici esitavano di fronte alla condanna a morte e gli avvocati ritenevano uno stupro 

aggravato solo se comportava l’uccisione della vittima, furono molte poche le condanne a 

morte in quegli anni. Nel 1996, il Codice Penale stabilì una pena massima di 15 anni per i 

colpevoli di stupro, eliminando la divisione tra “stupro” e “stupro aggravato”. A differenza 

dello stupro, che veniva moralmente condannato dalla società, la violenza domestica non 

veniva riconosciuta come tale. La mentalità russa sembrava ancora influenzata dal Domostroj, 

il libro scritto nel XVI secolo, che serviva a delineare le relazioni familiari e la gestione della 

casa. Nel Domostroj, la violenza domestica veniva incoraggiata ed era percepita, da entrambi 

i generi, come il modo migliore per ristabilire l’autorità (maschile). Anche la legge sovietica 

fallì nel riconoscere e punire la violenza domestica. Secondo la legislazione, venivano 

considerati crimini solo quegli atti di violenza che causavano un serio danno fisico. Tutti gli 

altri casi, come lo stupro coniugale e l’abuso verbale, rimanevano al di fuori della legge. 

Negli anni ’90, ci fu un aumento di casi di violenza domestica: quasi 12'000 donne morivano 

ogni anno per mano del marito e più di 54'000 riportavano lesioni gravi. La maggior parte 

delle donne non denunciava le violenze subite. Questo fenomeno si verificava soprattutto nei 

paesi rurali, dove le donne erano più soggette alle violenze ma anche più spaventate 

dall’opinione della comunità, che riteneva che certe “faccende” andassero risolte tra le mura 

di casa. Anche le donne che decidevano di rivolgersi alla legge erano in realtà poco tutelate: 
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dopo la denuncia non veniva emesso alcun ordine restrittivo e la donna continuava a vivere 

insieme al marito violento, che avrebbe potuto vendicarsi del “torto” subito362.  

L’estrema sessualizzazione a cui erano sottoposte quotidianamente le donne russe e la 

dilagante povertà ebbero come conseguenza l’espansione del fenomeno della prostituzione 

all’estero, che creò un mercato florido per i trafficanti di sesso. Dal momento che non esisteva 

alcun tipo di protezione legale per le donne che violavano i regolamenti sui visti e si 

trovavano illegalmente e senza alcuno status giuridico in uno Stato straniero, circa mezzo 

milione di donne veniva coinvolto ogni anno nel traffico della prostituzione verso i Paesi 

occidentali. In alcuni Sati, come la Germania, si stimava che il 60-80% delle sex workers 

provenisse dell’Est Europa363.    

8.6 La nascita dei movimenti femministi 

Dal 27 al 29 novembre 1992, si tenne a Dubna il secondo Forum Indipendente delle Donne. Il 

primo, che si era svolto nel mese di marzo dell’anno precedente, era stato organizzato dai 

movimenti femministi e si era aperto con lo slogan “Una democrazia senza donne non è una 

vera democrazia”. Nonostante l’avversione del KGB, che provò a fermare il Forum con la 

motivazione che avrebbe parlato di lesbismo, era la prima volta dai tempi del primo 

Congresso femminile pan-russo del 1908 che le donne si riunivano in una conferenza 

indipendente. Il secondo Forum attrasse oltre 500 partecipanti provenienti da Stai Uniti, 

Germania, Olanda, paesi scandinavi e Australia. Grazie al Forum, le diverse organizzazioni 

ebbero l’opportunità di mettersi in contatto e scambiarsi consigli su come affrontare le 

difficoltà cha nascevano quando si dovevano interfacciare con la burocrazia. Uno dei 

momenti più interessanti del secondo Forum fu il discorso iniziale pronunciato da Anastasija 

Posadskaja che, dopo aver fornito un’analisi concisa ma penetrante della storia delle donne in 

Unione Sovietica, rigettò l’argomentazione secondo cui i problemi delle donne si sarebbero 

risolti automaticamente se fossero state introdotte delle riforme sociali e politiche. Secondo la 

visione di Posadskaja, il problema principale dei socialisti era stata la ricerca di una 

“liberazione del genere femminile senza la liberazione dell’individuo”, mentre durante la 

perestrojka si tentò di “liberare l’individuo senza la liberazione del genere femminile”. Lo 

scopo del femminismo russo doveva consistere nell’emancipazione dell’individuo e del 
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genere femminile364. L’indipendenza delle varie organizzazione era un punto importante per 

le femministe russe, che non volevano sottomettersi nuovamente al controllo dei partiti 

politici: “in our view, the experience of the western women’s movement demonstrates that 

only an independent strategy formuated by women themselves and not for them can really 

change the position of women in society, and thus humanize society itself”365. Il Forum non 

voleva parlare a nome di tutte le donne ma voleva offrire l’opportunità di esprimere 

pubblicamente la visione di ogni organizzazione. Questo approccio, benché molto apprezzato 

dalle femministe russe, presentava delle debolezze, individuate dall’analisi di Rosalind 

Marsh: 

However, my experience of the Second Women’s Forum suggested that such tolerance and 

pluralism embody both the strength and the weakness of the independent women’s 

movement. Although the desire to avoid enforced “unification” from above is 

understandable after women’s experience of manipulation by the Soviet regime, it may be 

necessary for liberal Russian women to attain greater unity and solidarity before they can 

develop a cohesive movement which has an opportunity of wielding genuine influence in 

contemporary Russia366.      

Alle elezioni parlamentari del 1993 le organizzatrici del Forum non appoggiarono nessun 

partito, anche se fecero un appello ai propri membri di supportare le candidate di ogni partito. 

Nonostante l’apparente neutralità, il Forum rifiutò di unirsi all’Unione delle Donne Russe, il 

comitato delle donne sovietiche che diventò parte del blocco elettorale “Donne della Russia”, 

dalle idee conservatrici. Nel dicembre 1993, Posadskaja e Lipovskaja si candidarono alle 

elezioni della Duma per il blocco elettorale di Javlinskij-Boldyrev-Lukin. Questo primo 

tentativo di accedere ai ruoli politici era stato anticipato dalle parole di Posadskaja durante il 

suo discorso in occasione del secondo Forum:  

But we must acknowledge that a radical change in the macro-social situation is impossibile 

unless we do enter the political structures. The problem is how to overcome both this internal 

barrier and the external barrier of the stereotyping of women as unsuitable candidates for a 

political career. The question of how, when we have entered the political structures, we can 

change them, is quite a different matter; how we can turn them into a forum for solving 

                                                             
364 A. Posadskaya, A Feminist Critique of Policy, contenuto in A. Posadskaya (curato da), Women in Russia: A 

New Era in Russian Feminism, London, Verso, 1994, p. 169. 
365 A. Posadskaja, The feminine dimension of social reform: from one Forum to the next, contenuto in R. Marsh 

(curato da), op. cit., p. 301. 
366 R. Marsh, op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 291. 
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social problems and not for achieving personal or political ambitions. […] We did not write 

the rules of the political game, but we must realize that, unless they are revised, no real 

change can be expected simply by increasing the representation of women in the power 

structures367.  

In questo primo tentativo, nessuna candidata appartenente al Forum raggiunse le elezioni. È 

innegabile riconoscere che le donne russe si sentivano più vicine e meglio rappresentate dal 

movimento di stampo conservatore “Donne della Russia” piuttosto che dalle organizzazioni 

che facevano parte del Forum. D’altronde, il femminismo sofisticato di alcune teoriche come 

Tat’jana Klimenkova, che utilizzava concetti derivati dal pensiero di Foucault, Lacan e delle 

femminste francesi, era molto lontano dalle donne comuni che vivevano in Russia. Mentre le 

teoriche elaboravano visioni del femminismo sullo stile del femminismo occidentale, la 

maggior parte delle donne russe non sapeva nemmeno cosa fosse il femminismo né cosa 

potesse fare per loro. 
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CAPITOLO 9 – Un caso particolare di democrazia illiberale: la “democratura” russa 

9.1 L’ascesa di Putin 

Il 31 dicembre 1999, l’esausto El’cin rassegnò le dimissioni e nominò come suo successore 

Vladimir Putin, fino ad allora direttore dell’FSB368. Uno dei primi atti di Putin fu la 

concessione dell’amnistia alla famiglia e all’entourage di El’cin.  A pochi giorni dalla nomina 

di Putin a capo del governo, si riaccese la questione cecena. Le nuove autorità politiche 

cecene, che avevano partecipato al precedente conflitto, gettarono il Paese in una situazione di 

caos fatta di criminalità organizzata, contrabbando, traffico di armi e droga e rapimenti dietro 

riscatto. Forte era il risentimento nei confronti delle autorità federali per la mancata 

restituzione economica promessa negli accordi di pace. Nel settembre 1999, le esplosioni che 

ebbero luogo a Mosca causarono trecento morti. Non è ancora stata chiarita l’ispirazione 

politica dietro i fatti di Mosca. Un’ipotesi sosteneva la responsabilità cecena, probabilmente 

appoggiandosi al tentativo, fallito, da parte di un contingente armato ceceno di portare la 

guerriglia religiosa nella Repubblica del Dagestan qualche mese prima. Secondo un’altra 

ipotesi, la responsabilità degli attentati apparteneva agli organi di sicurezza russi, che 

avrebbero così permesso a Putin, loro ex responsabile, di affermare da subito la sua autorità e 

di guadagnare consensi369. In effetti, la seconda guerra cecena venne vissuta dalla popolazione 

russa in modo diverso rispetto a cinque anni prima. I successi militari del nuovo governo 

fecero rinascere nella popolazione un sentimento di nazionalismo russo, che era stato 

sconfitto da anni di “frustrazione sociale e patriottica”370. In quest’ottica, la guerra cecena 

avrebbe permesso il ritorno del prestigio russo a livello internazionale. Le elezioni politiche 

del dicembre 1999 videro l’affermazione di tre nuove forze politiche. Quella che raccolse il 

maggior successo fu l’“Unità”, una coalizione diretta da Gryzlov e organizzata per sostenere 

il Premier Putin. Il successo fu dovuto anche alla grande azione propagandistica che gli fu 

assicurata dalla televisione e dalla stampa. La seconda formazione politica era costituita da 

“Patria Tutta la Russia”, di stampo moralizzatore, conservatore e nazionalista. La terza nuova 

formazione era rappresentata dall’“Unione delle forze di destra”. Malgrado il nome, era la 

formazione più liberale delle tre e vantava i nomi di Gajdar, Čubajs e Nemcov. Le elezioni 
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per la massima carica dello Stato vennero anticipate da giungo a marzo 2000 e videro vincere 

Putin, che ottenne il 53% dei voti già al primo turno. Le opinioni degli storici riguardo 

l’ascesa di Putin divergevano: se alcuni sottolineavano la mancanza di colpi di stato nel 

passaggio da El’cin a Putin, che si svolse in modo pacifico e costituzionale371, altri 

preferivano sottolineare la “designazione” el’ciniana e la gestione dei mezzi di informazione 

da parte di uno dei candidati, di fatto mettendo in crisi la democraticità delle elezioni372. 

Malgrado le vittorie in Cecenia, sulla scena internazionale Putin poteva fare ben poco per 

contrastare l’egemonia americana. Per alcuni storici, Putin si sarebbe dovuto rassegnare alla 

fine dell’Eurasia come polo imperiale autonomo. La sua debolezza economica, la perdita della 

competitività militare e l’esistenza di due poli emergenti e indipendenti lungo i suoi confini - 

la Cina e il mondo musulmano – avrebbero dovuto far capire al leader russo che la sua unica 

speranza era rivolgersi all’Occidente373. Dopo l’attacco alle Torri Gemelle, Putin colse 

l’occasione per presentarsi come indispensabile alleato degli Stati Uniti in Asia centrale, 

impegnati nella guerra contro l’Afghanistan. Putin continuò ad avere mano libera in Cecenia, 

nonostante le denunce delle organizzazioni che si occupavano di diritti umani. L’influenza 

sulle ex-repubbliche sovietiche subì una forte riduzione con l’entrata nella Comunità Europea 

di Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia, Ungheria, Lettonia, Lituania ed Estonia nel 2004; 

seguite da Romania e Bulgaria nel 2007. Tra gli Stati che facevano parte della CSI, solo la 

Bielorussia, l’Armenia, il Kazachstan, il Tagikistan e il Kirghizistan manifestarono la volontà 

di rafforzare i legami con la Russia mediante l’integrazione economica, politica e militare. Gli 

altri Stati preferirono rafforzare la propria autonomia, mantenendo una posizione neutrale 

nello scacchiere internazionale, come nel caso del Turkmenistan, o preferirono avvicinarsi 

all’Occidente, dando avvio ad una collaborazione anche con gli Stati Uniti, come nel caso di 

Ucraina e Georgia374.   

Il 12 agosto 2000, al largo del Mare di Barents, il sottomarino nucleare russo Kursk, nel corso 

di un’esercitazione militare, rimase vittima di una doppia esplosione che causò la morte di 

tutto l’equipaggio, nonostante gli svariati tentativi falliti di soccorso russo e l’intervento di 

una nave speciale norvegese. Molti aspetti dell’incidente e dei tentavi di soccorso sono stati 

oggetti di critiche e controversie, anche a causa della diffusione di notizie contraddittorie. 
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Nonostante non siano state chiarite le dinamiche, in Patria, il favore popolare di cui godeva 

Putin non venne neanche scalfito. Dopo soli due anni, il governo di Putin si trovò a 

fronteggiare l’attacco terroristico ceceno nel teatro moscovita di Dubrovka. Un gruppo di 40 

militanti ceceni, tra cui le cosiddette “vedove nere”, sequestrò circa 850 civili chiedendo il 

ritiro immediato delle forze russe dalla Cecenia e la fine della seconda guerra cecena. La crisi 

del teatro terminò il 26 ottobre 2002, dopo tre giorni di sequestro, quando le forze armate 

russe irrorarono un agente chimico nel sistema di ventilazione dell’edificio per poi fare 

irruzione. Anche in questo caso le controversie furono molte, ad iniziare dall’agente chimico 

utilizzato e dal mancato soccorso dei civili. Fu solo dopo diversi giorni che il governo rivelò 

di aver usato un gas derivato dal Fentanyl, un potente analgesico oppioide. La riservatezza 

mantenuta su tale argomento impedì ai soccorsi di trattare adeguatamente i civili375. Tra il 

giorno del raid e i giorni successivi, morirono 129 civili e molti dei sopravvissuti divennero 

invalidi di seconda e terza categoria. Mentre la stampa di quasi tutto il mondo negò la 

responsabilità di Putin, alcuni gli imputarono da subito la decisione di utilizzare il Fentanyl. 

Nel 2007, l’avvocato Igor’ Trunov comunicò la decisione presa dalla Corte Europea dei diritti 

dell’uomo di prendere in considerazione le proteste delle famiglie delle vittime contro il 

governo russo, che erano state avanzate nel 2003. Nella sentenza del 20 dicembre 2011, la 

Corte di Strasburgo condannò la Russia per aver violato il diritto alla vita riconosciuto 

dall’Articolo 2 della Convenzione europea. Per la Corte europea, l’uso del gas non era 

avvenuto in modo eccessivo e perciò non era stato violato l’Articolo 2. Detto questo, i giudici 

internazionali riconobbero la colpevolezza delle autorità di Mosca nella fase successiva alla 

liberazione degli ostaggi. Avendo scelto di attaccare con il gas, le autorità russe avrebbero 

dovuto essere pronte ad assistere le vittime, assicurando un’adeguata assistenza sanitaria. 

Invece, non venne presa alcuna misura per minimizzare gli effetti di una massiccia e 

prolungata esposizione al Fentanyl, trasgredendo quindi l’Articolo 2376. La gestione 

dell’attacco al teatro Dubrovka portò alla luce vari punti oscuri del governo di Putin: 

l’autoritarismo, la repressione del dissenso, le brutalità compiute dall’esercito e dalle forze di 

polizia, la violazione dei diritti individuali. Tra le voci più potenti che si opposero a Putin, 

nota anche all’estero, ci fu quella della giornalista Anna Politkovskaja. Impegnata dal 1999 in 

                                                             
375 E. Menietti, Gli ostaggi al teatro di Mosca, il 23 ottobre 2002, in “Il Post”, 23 ottobre 2012. Articolo 

disponibile al link: https://www.ilpost.it/2012/10/23/il-sequestro-al-teatro-di-mosca-10-anni-fa/. 
376 L. Aprati, Mosca: 20 anni dalla strage del teatro Dubrovka. Fu usato anche un gas nervino, in “Rai News”, 

26 ottobre 2022. Articolo disponibile al link: https://www.rainews.it/articoli/2022/10/mosca-20-anni-dalla-

strage-del-teatro-dubrovkafu-usato-anche-un-gas-nervino-a00563ee-8fe8-471d-9e89-e7d2103d07a2.html. 



206 
 

Cecenia per riportare le brutalità commesse dall’esercito russo e dai combattenti ceceni377, 

criticò l’atteggiamento dei governi occidentali che accolsero con favore il contributo di Putin 

alla “Guerra al Terrore”. Consapevole di mettere a rischio la propria incolumità, Politkovskaja 

denunciò la discriminazione nei confronti delle popolazioni caucasiche, “la spregiudicata 

manipolazione delle pulsioni razziste e della paura del “nemico” interno alimentata dalla 

guerra cecena, compiuta dal regime al fine di ampliare e consolidare il consenso”378.  

9.2 Di nuovo Putin 

Nel marzo 2004 Putin vinse nuovamente le elezioni presidenziali, questa volta con una 

percentuale del 71% di voti che suscitò dubbi e contestazioni circa la legittimità delle elezioni 

stesse. Le proteste criticavano il condizionamento esercitato dalle autorità sulla campagna 

elettorale attraverso i mezzi di informazione. Secondo un rapporto dell’OCSE, si verificò 

un’anomala partecipazione in alcune regioni e diverse irregolarità durante lo spoglio. Il 

sistema politico russo poteva essere definito una “democratura”379: formalmente erano 

rispettate le regole della democrazia, come ad esempio lo svolgimento delle elezioni, ma 

venivano sistematicamente violate le regole che avrebbero dovuto garantirne la libertà e 

democraticità. Questo atteggiamento riscuoteva però successo tra la popolazione russa, che 

apprezzava la forza e la determinazione mostrate da Putin nella gestione della guerra cecena. 

Ciò che invece Putin e le autorità russe non sapevano gestire, come era già stato dimostrato in 

occasione dell’attacco al teatro Dubrovka, erano le crisi che coinvolgevano i civili e la 

capacità di trattare con i terroristi. Nel settembre 2004, un gruppo di separatisti ceceni fece 

irruzione nella scuola Numero 1 di Beslan, nell’Ossezia del Nord, occupando l’edificio 

scolastico e sequestrando circa 1'200 persone tra bambini ed adulti. Il 3 settembre, dopo due 

giorni di sequestro, le forze speciali russe fecero irruzione causando un massacro che uccise 

più di trecento persone. La gestione della crisi venne criticata dagli opinionisti internazionali e 

dalle famiglie delle vittime, che accusavano l’amministrazione Putin di aver gestito la crisi in 

modo brutale, con l’utilizzo di armi pesanti. Sotto accusa erano gli ufficiali, colpevoli di non 

aver tentato seriamente di trattare con i sequestratori e di aver poi fornito versioni incorrette ai 

                                                             
377 Riguardo la Seconda guerra cecena, i vari articoli scritti da Politkovskaja confluirono all’interno delle opere: 

Cecenia. Il disonore russo, Roma, Fandango Libri, 2003 e Un piccolo angolo d’inferno, Milano, Rizzoli, 2008. 

Dopo le numerose minacce di morte, Politkovskaja è stata trovata morta nell’ascensore del suo palazzo a Mosca 

il 7 ottobre 2006. La modalità dell’omicidio, un colpo sparato alla testa, ha fatto pensare ad un omicidio 

premeditato. Sebbene non siano stati trovati i responsabili, molti considerano Putin il mandante dell’omicidio.   
378 G. Cigliano, op. cit., p.277. 
379 Neologismo caratterizzato dalla crasi di “democrazia” e “dittatura” coniato dallo scrittore uruguayano 

Eduardo Galeano in riferimento ad alcuni governi sudamericani. 
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media, e le squadre d’intervento russe, tacciate di poca professionalità ed abilità. Le forze 

speciali usarono granate e colpi di carro armato, i quali potrebbero aver causato il crollo del 

tetto della palestra in cui si trovavano gli ostaggi. Il comitato delle Madri di Beslan chiede 

ancora che venga rivelata la verità su quello che successe. Il loro rancore si rivolge ormai più 

verso il Presidente Putin che verso i terroristi. Il viceprocuratore generale russo Nikolaj Šepel 

ammise l’uso dei lanciafiamme termobarici Šmel, vietati dalle convezioni internazionali 

perché armi di distruzioni di massa, e delle granate al napalm380. Come affermò Vissarion 

Asejev: “quel giorno l’obiettivo delle forze russe era uccidere trenta banditi, non salvare 

centinaia di bambini e civili innocenti”381. Furono sempre le madri, in questo caso dei soldati, 

a spingere il governo russo a ritirare l’esercito regolare dalla Cecenia, a partire dal 2006. 

L’esercito stava progressivamente perdendo il suo fascino presso i giovani, spaventati più dal 

nonnismo (dedovščina) che dalla guerra. Con lo scopo di ispirare il patriottismo nelle nuove 

generazioni, il governo varò due programmi quinquennali (2001-2005 e 2006-2010) di 

“Educazione patriottica dei cittadini della Russia”. La maggior parte delle iniziative ruotava 

intorno alla commemorazione delle Seconda guerra mondiale. I punti di vista di Paesi che 

furono vittime in quella che la Russia percepisce come la Grande guerra patriottica vennero 

presto zittiti.  

9.3 Il governo Medvedev 

Dal momento che la Costituzione vietava più di due mandati consecutivi, Putin fu costretto a 

farsi da parte e a nominare un suo successore. Dopo la vittoria alle elezioni politiche del 2007, 

il partito “Russia Unita”, insieme ad altri tre gruppi politici minori, candidò alla presidenza 

della Federazione Russa Dmitrij Medvedev, vicepremier e presidente di Gazprom. Potendo 

contare sull’endorsement di Putin, sulla visibilità mediatica e sull’appoggio 

dell’amministrazione presidenziale, alle elezioni del 2008, Medevedev ottenne più del 70% 

dei voti, proprio come Putin alle elezioni precedenti. Dopo aver ricevuto il sostegno di Putin, 

Medvedev dichiarò che, nel caso fosse stato eletto, Putin sarebbe stato il Primo Ministro. 

Nasceva così la “tandemocrazia”: un governo in cui Putin e Medvedev si sarebbero alternati 

                                                             
380 E. Piovesana, Beslan, un anno dopo. Responsabilità russe nella strage. Il contro-sequestro in Cecenia, in 

“PeaceReporter”, 1 settembre 2005. Disponibile al link: 

https://web.archive.org/web/20070927205909/http://www.peacereporter.net/dettaglio_articolo.php?iddos=3570

&idc=2&ida=&idt=&idart=3573. 
381 E. Piovesana, La scuola degli orrori. Reportage dalla scuola di Beslan sei mesi dopo una tragedia ancora 

poco chiara, in “PeaceReporter”, 15 aprile 2005. Articolo ricavato da M. Bonfatti (curato da), Dossier Breslan, 

lionsvercelli.org.  
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alle cariche istituzionali, garantendosi legalmente i ruoli di presidente e di premier382. 

Sebbene potesse sembrare un retrocessione per Putin, dato che il premier era subordinato al 

presidente, quando era ancora in carica, il nuovo primo ministro russo, attraverso tutta una 

serie di decreti ed emendamenti costituzionali, rafforzò il potere del premier indebolendo 

quello del presidente383. La linea politica di Medvedev seguì sostanzialmente quella tracciata 

dalla presidenza Putin, soprattutto per quanto riguardava la politica di potenza con le ex-

Repubbliche sovietiche e la volontà di affermarsi all’interno della scena internazionale. 

Interessante, a tal proposito, la scelta di intervenire per migliorare l’alimentazione e gli alloggi 

delle forze armate, coniugando welfare e patriottismo384. Sotto la presidenza Medevedev, 

nell’aprile 2009 furono dichiarate concluse le operazioni antiterrorismo in Cecenia, ma il 

territorio rimase sotto il controllo dell’FSB. Nella seconda metà del 2008, il governo russo 

dovette affrontare la riduzione del prezzo del petrolio, che fu un’anticipazione della crisi 

economica del 2009. Dopo un miglioramento dell’economia russa sotto la presidenza Putin, il 

PIL tornava a scendere e la disoccupazione saliva oltre il 10%. L’economia russa, però, riuscì 

a riprendersi già a partire dal 2010, tanto che il Fondo monetario internazionale dichiarò il 

superamento della crisi da parte dell’economia russa nel 2011. Ciò che permise alla Russia di 

uscire dalla crisi fu l’aumento delle esportazioni petrolifere, sancendo sempre di più la 

dipendenza della sua economia dalle variazioni di prezzo del petrolio. Benché si fosse 

presentato come modernizzatore, Medvedev non volle correre il rischio di introdurre riforme 

liberali e perdere la sicurezza del “tandem”385.     

9.4 Ancora Putin 

Nell’aprile 2011, durante un’intervista alla Tv cinese, Medvedev rivelò di star considerando 

l’eventualità di una sua possibile ricandidatura. L’opinione di Putin non tardò a farsi sentire e, 

diffondendo una serie di critiche all’operato di Medvedev come presidente, lo fece desistere 

da qualsiasi ambizione presidenziale. Il 24 settembre, durante la Convention di “Russia 

Unita”, Medvedev annunciò la candidatura di Putin per le prossime elezioni e si offrì come 

                                                             
382 M. Morini, La Russia di Putin, Bologna, il Mulino, 2020, p. 35. 
383 L. Coen, Putin, lo zar che cambia poltrona, in “la Repubblica”, 6 maggio 2008. Articolo disponibile al link: 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/05/06/putin-lo-zar-che-cambia-poltrona.html. 
384 G. Cigliano, op. cit., p. 286. 
385 B. Makarenko, Le istituzioni dello Stato russo: un’evoluzione controversa, contenuto in G. Aragona (curato 

da), La Russia post-sovietica. Dalla caduta del comunismo a Putin: storia della grande transizione, Mondadori, 

2018, pp. 21-22.  
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suo primo ministro386. Le elezioni presidenziali si svolsero nel 2012, dopo le proteste che 

avevano caratterizzato le elezioni parlamentari del 2011. I brogli che erano stati lamentati 

spinsero Putin a cercare dei metodi per mantenere la segretezza del voto assicurandone però la 

trasparenza. All’interno dei saggi vennero introdotte due telecamere, di cui una puntata sulla 

cabina elettorale, oltre a degli scanner e al voto elettronico387. La riforma costituzionale varata 

nel 2008, secondo la quale la durata dei mandati passava da 4 a 6 anni per il mandato 

presidenziale e da 4 a 5 anni per il ruolo di premier, aveva risvegliato i cittadini russi, 

spaventati dall’idea di un così forte consolidamento del potere. In vista delle elezioni del 

2012, si susseguirono diverse manifestazioni a Mosca, il 10 e il 24 dicembre, per poi 

culminare con la marcia del 6 maggio 2012, alla vigilia del nuovo insediamento di Putin. La 

forza di Putin alle elezioni risiedeva nella forza propagandistica e nella completa copertura 

mediatica. Solo la Novaja Gazeta, un quotidiano cartaceo, espresse delle opinioni critiche nei 

confronti dell’operato di Putin388. Ad aiutare Putin era anche la mancata coesione da parte 

dell’opposizione, formata da gruppi troppo eterogenei per formare un’effettiva alternativa a 

“Russia Unita”. Non era da sottovalutare, inoltre, la forte concentrazione dell’opposizione a 

Mosca, la cui volontà di creare una democrazia veramente trasparente con elezioni libere e in 

grado di proporre un cambiamento della classe dirigente, non sortiva alcun fascino sulla 

popolazione rurale. L’unica alternativa per il momento sembrava provenire da Aleksej 

Naval’nyj, il fondatore della “Fondazione Anti-Corruzione”, che riscosse particolare 

successo, in Patria ma anche in Occidente, a causa della sua lotta contro la dilagante 

corruzione in Russia e in quanto oppositore di Putin. Negli stessi anni in cui veniva definito 

una delle persone più influenti al mondo e vinceva premi per il suo impegno nel difendere la 

libertà e la democrazia in Russia, partecipava alle marce frequentate da organizzazioni 

xenofobe e neonaziste389. Nel 2007 fondò il movimento politico Narod (“Popolo”) il cui 

interesse principale era la lotta all’immigrazione. Autodefinitosi nazionalista, in un video 

pubblicato sul suo canale YouTube suggeriva una pulizia etnica nonviolenta mediante la 

                                                             
386 J. P. Willerton, Presidency and Executive, contenuto in R. Sawka, H. Hale, S. White (curato da), 

Developments in Russian Politics 9, London, Macmillan, 2019, p. 20. 
387 M. Morini, op. cit., p. 135. 
388 Ivi, p. 136. 
389 Il comune di Mosca, nel 2006, vietò lo svolgimento del corteo annuale Russkij marš (“Marcia Russa”) a causa 

della partecipazione di organizzazioni di matrice neonazista e xenofoba. Naval’nyj, in quanto dirigente del ramo 

di Mosca del partito “Jabloko”, chiese che la manifestazione venisse autorizza nel rispetto del diritto 

costituzionale a riunirsi pacificamente. Naval’nyj partecipò ogni anno alle marce fino al 2011, dove figura tra gli 

organizzatori.   
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deportazione degli immigrati390. Dal 2008 fu anche co-presidente del “Movimento Nazionale 

Russo”, nato dall’unione di Narod con i partiti nazionalisti e xenofobi “Grande Russia” e 

DPNI (“Movimento contro l’immigrazione illegale”)391. La sua fama all’estero era però 

dovuta alla sua decisione di acquistare pacchetti azionari di grandi compagnie così da 

appellarsi al diritto all’informazione degli azionisti e ottenere prove circa le irregolarità dei 

dirigenti. Le informazioni ottenute venivano poi pubblicate sul suo blog. A partire dal 2009 

concentrò la sua indagine su Putin, definendo il partito “Russia Unita” un “partito di truffatori 

e ladri”. Le sue idee da suprematista bianco continuarono ad essere rese pubbliche anche nel 

2013, quando giustificò la legittimità di raid punitivi organizzati da gruppi di neonazisti russi 

ai danni delle comunità azere e cecene. Nel 2016 Navaln’yj annunciò la propria candidatura 

alle elezioni presidenziali, ma ne fu escluso a causa di varie condanne, tra cui l’accusa di 

appropriazione indebita ai danni dell’azienda Yves Rocher. L’anno successivo, la Human 

Rights Watch accusò la polizia russa di molestie ed intimidazioni ai danni di Naval’nyj. Le 

dichiarazioni espresse a favore della legalizzazione dei matrimoni omosessuali, quando il suo 

avversario Putin aveva sempre intrapreso azioni in senso contrario, e il sostegno espresso nei 

confronti delle proteste di Black Lives Matter, avvenute nel corso del 2020, servivano 

probabilmente a farlo apparire più “democratico” e “progressista” agli occhi occidentali. 

Naval’nyj ottenne il risultato sperato. La consacrazione avvenne nel 2021, quando diversi 

membri del parlamento norvegese proposero la sua candidatura per il Premio Nobel per la 

pace392. Nello stesso anno, Naval’nyj venne insignito del “Premio Sacharov” per la libertà di 

pensiero dal Parlamento dell’Unione Europea393.  

Nel 2018 si svolsero le elezioni presidenziali russe che videro ancora trionfare una volta 

Putin, con il 76,69% dei voti favorevoli394. In base alla Costituzione, il mandato, che sarebbe 

terminato nel 2024, avrebbe dovuto essere l’ultimo per Putin. Ma il leader russo aveva già 

provveduto a risolvere la situazione, indicendo un referendum che avrebbe dovuto abrogare o 

legittimare la riforma costituzionale. Il referendum, che avrebbe dovuto svolgersi ad aprile 

                                                             
390 Il video in questione è: Stan’ nacionalistom! (“Diventa un nazionalista ora!”). Il video è ancora disponibile 

sul canale di Naval’nyj al link: https://www.youtube.com/watch?v=ICoc2VmGdfw. 
391 E. Savina, Vmenjaemych cobrali b odnom zale. Nacionalisty i liberaly cozdali oppoziciju vlasti, in 

“Kommersant”, 9 giungo 2008. Articolo disponibile al link: https://www.kommersant.ru/doc/901541. 
392 NTB, Flere fredsprisforslag før fristen gikk ut, in “Afterposten”, 1 febbraio 2021. Articolo disponibile al link: 

https://www.aftenposten.no/norge/politikk/i/jBL23A/flere-fredsprisforslag-foer-fristen-gikk-ut. 
393 F. De Girolamo, Alexei Navalny vince il Premio Sacharov 2021 del Parlamento europeo, in “Parlamento 

europeo”, 20 ottobre 2021. Articolo disponibile al link: https://www.europarl.europa.eu/news/it/press-

room/20211014IPR14915/alexei-navalny-vince-il-premio-sacharov-2021-del-parlamento-europeo. 
394 M. Morini, op. cit., p. 141. 
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2020 ma era stato rimandato a causa della pandemia, confermò con quasi l’80% di “sì” la 

volontà del popolo russo di essere governato ancora da Putin. In realtà, il referendum fu solo 

una formalità che garantì a Putin la legittimità della sua permanenza al potere. Infatti, le 

modifiche alla Costituzione erano già state approvate dal parlamento e dalla Corte 

Costituzionale. La riforma, che “azzerava” i suoi procedenti mandati, gli avrebbe permesso di 

ricandidarsi nel 2024 e di governare per altri due mandati, fino al 2036. Tra le voci che si 

opposero al referendum ci fu quella di Nval’nyj, che accusò Putin di voler governare “a vita” 

e denunciò i brogli elettorali. I sondaggi indipendenti mostravano però una diminuzione 

dell’approvazione popolare nei confronti di Putin, che scense al 60%, il dato più basso dal 

2013. I motivi di questa insoddisfazione risiedevano nelle sanzioni internazionali, nella 

contrazione del prezzo del petrolio e nell’inadeguatezza del sistema sanitario russo. Quello 

che emerse dal voto era che, al momento, quello che interessava maggiormente ai russi era la 

stabilità economica. Come emerse dalla riflessione di Eleonora Tafuro Ambrosetti: 

I sondaggi rilevano che i cittadini sono pronti a scendere in piazza più per i loro diritti 

economici che per quelli politici e anche l’opposizione “non sistemica” di Navalny prende di 

mira le pratiche di corruzione del partito al potere, piuttosto che altri aspetti legati alla 

mancanza di democrazia. È per questo che sarà l’evoluzione della situazione economica a 

garantire a Putin la legittimità popolare, piuttosto che i risultati (scontati) del voto395. 

9.5 Il riavvicinamento tra Stato e Chiesa 

Il concetto identitario, che abbiamo visto essere fondamentale per la politica e la popolazione 

russa, nasceva da una distinzione linguistica difficile da riproporre in un’altra lingua. I 

cittadini della Federazione Russa erano tutti definiti rossijane, termine che stava proprio ad 

indicare “il popolo della Russia”, senza fare distinzioni di lingua, etnia o cultura. L’altro 

termine era russkij, comparso alla fine del X secolo per indicare l’appartenenza etnica e 

culturale di una persona alla Rus’. Il termine russkij faceva quindi riferimento ai russi in senso 

etnico. Negli anni Duemila si è assistito ad una tendenza a voler sovrapporre i due termini, 

facendo coincidere l’appartenenza a un determinato Stato con un insieme di cultura, lingua ed 

etnia ben specifico, identificando nella lingua russa, nell’etnia slava e in una particolare 

revisione della storia zarista e sovietica riletta in chiave ortodossa il patrimonio comune ai 

russi. Fu proprio la Chiesa Ortodossa Russa a giocare un ruolo fondamentale: considerata “il 

                                                             
395 Redazione ISPI, Referendum in Russia: Putin da qui all’eternità, in “ISPI”, 2 luglio 2020. Articolo 

disponibile al link: https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/referendum-russia-putin-da-qui-alleternita-26811. 
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braccio destro dello Stato”, era impegnata nel risveglio di quei valori morali che erano stati 

messi da parte durante l’epoca sovietica. Di fronte ad una criminalità dilagante, alle difficoltà 

economiche ed al crescente individualismo, la Chiesa riuscì a mostrare un percorso fatto di 

fede a quelle persone che erano stanche della violenza della società. Lo studio di Nadieszda 

Kizenko, effettuato a partire dalle interviste realizzate tra il 1998 e il 2008 nelle principali 

città russe, portò alla scoperta di una nuova concezione della religione da parte delle donne 

russe. Dopo la caduta del comunismo, la vita quotidiana per le donne era diventata intrisa di 

sessismo. Era interessante vedere che, alla ricerca di un riparo dal sessismo, le donne si 

fossero rivolte ad una religione patriarcale. In base alle loro dichiarazioni, sembrava però che 

non fosse l’osservanza delle pratiche religiose ad interessare loro, quanto la presenza di un 

luogo in cui potessero rilassarsi e abbandonare l’aggressività richiesta per avere successo. La 

moglie di un pope, Ol’ga, ammise che “the billionaire oligarchs now buy women as 

decorations, and women compete to be their wives or their high-class whores”396. In un 

mondo che licenziava le donne quando non aveva più bisogno di manodopera e che, allo 

stesso tempo, ne promuoveva un’immagine ipersessualizzata, non c’era da sorprendersi se le 

donne, per assicurarsi una vita migliore, scegliessero l’unica via che era rimasta loro per 

cambiare vita: diventare escort e sposare un uomo ricco. Lo dimostra anche Faina, un’altra 

donna intervistata, che era diventata una escort di lusso dopo essere stata una psicologa 

infantile. Ecco quanto emerse dalla sua esperienza: 

I don’t go to church very often. On Sunday mornings, I usually have to sleep in. But I like 

going. It’s the only place where men don’t check me out. It’s the only place where I don’t 

have to hear about clothes or restaurants or being successful. Basically, it’s the only place 

where I can think about my soul397.   

Simile a quella di Faina era l’esperienza di Irina: “The Church is one of the few arenas that 

allows women to be who we are without requiring us to assume the male, dog-eat-dog 

characteristics we need to succed in government or politics”398. 

La necessità di una guida morale, più che spirituale, portò anche le persone più giovani a 

rivolgersi alla Chiesa. Secondo uno studio, il 32% delle donne e il 26% degli uomini credeva 

che non ci fosse bisogno di una separazione tra Stato e Chiesa e che la religione ortodossa 

                                                             
396 N. Kizenko, Feminized Patriarchy? Orthodoxy and Gender in Post-Soviet Russia, in “Signs”, vol. 38, n. 3 

(Spring 2013), Chicago, The University of Chicago Press, p. 614. 
397 Ibidem. 
398 Ibidem. 
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dovesse essere la religione ufficiale in Russia399. Nella lotta contro il crollo demografico, 

l’aiuto della Chiesa fu fondamentale per il governo. Le leggi anti-abortiste non avevano mai 

fermato le donne dal ricorrere e dal praticare aborti: solo un cambiamento della mentalità e un 

ricorso ai valori cristiano-ortodossi di “colpa” e “sacralità della vita” potevano trattenere le 

donne dal ricorrere all’interruzione volontaria di gravidanza. La Chiesa prese molto 

seriamente questo compito, tanto da offrire alle donne che avevano già abortito delle 

preghiere speciali, le uniche in grado di permettere l’espiazione e la purificazione di queste 

donne. Se le donne che sceglievano di abortire erano reputate il “male” dalla Chiesa, non 

subivano sconti neanche le donne che avevano aborti spontanei. Oltre al dolore per la perdita, 

queste donne dovevano affrontare il giudizio della Chiesa, che le riteneva responsabili per la 

morte del feto e le condannava ad un’esclusione di due anni dal ricevere l’Eucarestia. A 

partire dalla fine dell’Unione Sovietica, la Chiesa svolse un ruolo sempre più attivo e 

partecipativo nella politica russa. I funzionari ecclesiastici si unirono ad un gruppo il cui 

obiettivo era sviluppare delle restrizioni sempre più limitanti per le donne che avevano 

intenzione di ricorrere all’aborto, compresa la stipulazione di un atto che obbligasse le donne 

sposate a chiedere il permesso al marito, mentre alle adolescenti ai genitori. La Chiesa offriva 

alle donne, allo stesso tempo, la possibilità di diventare virtuose per la prima volta nella 

Storia. Il significato del termine, introdotto per la prima volta da Max Weber in riferimento 

alla religione, venne chiarito da William Swatos: 

The religious virtuoso is someone who strives to fulfill to the utmost the demands of his or 

her religious tradition. Strictly speaking, virtuoso religiosity is the polar opposite of 

charismatic religiosity in that the charismatic introduces a “new thing” or a distinctive “gift”, 

while the virtuoso is set on a course toward embodying the received traditions of a faith 

community400. 

Le donne russe avevano per la prima volta il controllo sul messaggio pubblico che la Chiesa 

Ortodossa offriva ma, trattandosi di una religione patriarcale, le donne erano escluse da 

qualsiasi incarico ufficiale o di prestigio. Le figlie dei pope, pur vivendo la Chiesa come un 

business familiare, sapevano di non averne accesso, almeno non come eredi del ruolo paterno. 

Le figlie dei pope potevano dunque diventare le mogli dei pope (matuški) e dare alla luce dei 

futuri pope. Proprio perché cresciute ricevendo questo tipo di educazione e vedendo 

dall’interno le dinamiche della Chiesa, le figlie dei pope avevano più difficoltà ad accettare le 

                                                             
399 S. Ajvazova, G. Kertman, Ženščiny na randevu s rossijskoj demokratiej, Moskva, 2001, p. 38. 
400 W. Swatos, Encyclopedia of Religion and Society, Walnut Creek (California), Alta Mira, 1998, p. 551. 
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norme di genere tipiche della religione ortodossa, dal momento che ogni tradizione ricordava 

loro il loro status di outsider. Lo stesso dramma non era vissuto dai loro fratelli o dai fedeli 

che frequentavano la Chiesa, isolandole ancora di più. Se all’interno della Chiesa le donne 

non avevano alcuna prospettiva di carriera, le cose cambiavano quando si abbandonava la 

speranza per le cariche ecclesiastiche e ci si dedicava agli aspetti legali, amministrativi o 

comunicativi. Ne risultò che le donne, molto più degli uomini, diventavano i capi 

amministrativi delle parrocchie e le rappresentanti legali della Chiesa. Inoltre, le donne 

dominavano il settore dei media religiosi, che comprendeva riviste, case editrici, blog, 

programmi televisivi e accademie. Le riviste più conservatrici, come Slavjanka, avevano 

difficoltà a scegliere quale modello da seguire dovessero presentare alle donne ortodosse. 

Alcune autrici volevano che le donne russe ortodosse seguissero l’esempio delle donne ebree 

chassidiche, coltivando una femminilità non liberale in cui il ruolo più essenziale alla 

comunità lo svolgevano prendendosi cura dei figli, altre invece auspicavano per le donne 

russe il loro stesso percorso. Queste diverse posizioni riflettevano il messaggio contraddittorio 

della tradizione stessa. Infatti, nella tradizione convivevano i messaggi conservatori delle 

ingiunzioni paoline, secondo cui la donna doveva obbedire al marito e fare silenzio in chiesa, 

e le tradizioni paraliturgiche ereditate dall’ebraismo, tra cui la netta separazione dei generi 

anche all’interno delle chiese e la nozione di non-purezza della donna. A questi si aggiungeva 

anche l’eredità sovietica sui limiti della sessualizzazione delle donne. La tradizione più 

liberale, invece, faceva riferimento alle parole di Gesù e al concetto di servire prima di tutto 

Dio e poi la famiglia. La strategia adottata dalla Chiesa per raggiungere, anche culturalmente, 

gli uomini e le donne russe differiva in base al genere. Infatti, se l’obiettivo della Chiesa fosse 

stato quello di reclutare nuovi fedeli, avrebbe dovuto offrire loro un’alternativa religiosa che 

potesse essere utile anche nella sfera pubblica. La Chiesa aveva bisogno che gli uomini 

sviluppassero uno stile di vita più sano, cosa che li avrebbe resi più coinvolgibili nelle 

questioni familiari. Nel 2008, con l’appoggio del governo, la Chiesa istituì l’8 luglio la 

Giornata della Famiglia, dell’Amore e della Fedeltà. La data non era certo stata scelta per 

caso: l’8 luglio si festeggiavano già in Russia i Santi Pietro e Fevronia, patroni del 

matrimonio cristiano e guardiani dell’amore coniugale. Anziché ricreare l’oppressione 

patriarcale, le riviste ortodosse tendevano ad enfatizzare l’importanza di ogni membro della 

famiglia e cercavano di proporre dei modelli positivi per gli uomini. Per le donne, i pope si 

concentrarono sulla realizzazione di una maggiore “ortodossizzazione”, cercando di istituire 

delle norme di abbigliamento adatte a delle donne ortodosse. Con l’aiuto delle virtuose, 
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cercarono di ispirare anche le donne che non frequentavano la chiesa. Se alle donne non 

particolarmente praticanti sembrava sufficiente coprirsi il capo una volta entrate in chiesa, le 

donne osservanti seguivano lo stesso codice delle ebree ortodosse: capo coperto, gonne 

lunghe a coprire il ginocchio, braccia coperte, scarpe basse, niente di attillato, nessun tipo di 

trucco e sguardo abbassato. Se si considerava la recente sessualizzazione dell’abbigliamento 

femminile, la proposta di tanta modestia generò un forte contrasto. Come affermava Pelageja 

Tjurenkova: “Our choices are “Cosmo-girl” and “Ortho-woman”401. Il modo di vestire delle 

donne era tornato ad interessare l’opinione comune, sancendo che l’aspetto di una donna era 

in grado di influenzare la sua personalità e renderla più o meno degna. Malgrado i più 

osservanti continuassero a tenersi strette le antiche regole e tradizioni, alcuni pope stavano 

cercando di limare le separazioni di genere. Secondo la religione ortodossa, nelle chiese alle 

donne era riservata l’ala di sinistra, mentre agli uomini quella di destra. Benché le donne 

virtuose insistessero nell’osservanza dei precetti, dando la precedenza agli uomini nella 

venerazione delle icone o nel ricevere la comunione, sempre più pope preferivano celebrare la 

forza che univa le famiglie e suggerivano che le file venissero fatte rispettando l’unità 

familiare.  

9.6 Spopolamento e crisi demografica 

L’enfasi posta sul concetto di “famiglia” non apparteneva solo alla Chiesa ma anche al 

governo, che cercava di ristabilire un’unità da cui ripartire per formare uno Stato forte. Il 

richiamo al patriottismo e al recupero dello status di potenza ha sempre riscosso un favore 

positivo nella popolazione russa. Concentrarsi su un nemico, che poteva essere l’Occidente o 

le molte etnie che compongono la Russia, aiutava la popolazione a distrarsi dai problemi che 

il governo non era riuscito a risolvere. Mentre esistevano quindici “città milionarie”, che 

superavano il milione di abitanti, economicamente ricche, così come era ricco il sud agricolo 

del Paese, il resto del territorio russo era abbandonato a se stesso, spopolato e tagliato fuori a 

causa della mancanza di infrastrutture402. La desertificazione delle regioni dell’Estremo 

Oriente, della Siberia e delle regioni artiche aveva portato ad uno spopolamento senza 

precedenti: dal 1990, l’Estremo Oriente, aveva perso il 22% della popolazione. Secondo il 

censimento del 2010, su 133.700 villaggi, 36.000 erano abitati da poco più di dieci persone. 

                                                             
401 P. Tjurenkova, Obraz sovremennoj pravoslavnoj ženščiny, in “Pravoslavie i mir”, 4 dicembre 2009. Articolo 

disponibile al link: https://www.pravmir.ru/obraz-sovremennoj-pravoslavnoj-zhenshhiny/. 
402 K. E. Graney, Ethnicity, National Identity and Multiculturalism, contenuto in M. L. Bressler (curato da), 

Understanding Contemporary Russia, Boulder (Colorado), Lynne Rienner Publishers, 2018, p. 219. 
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Per invertire, o quantomeno rallentare, tale processo il governo iniziò a pagare dei sussidi ai 

residenti delle zone rurali più povere affinché non le abbandonassero per trasferirsi in città403. 

L’abbandono dei villaggi rurali aveva portato anche ad un abbandono della terra, con un’area 

seminabile scesa al 36%404. Nel 2003, l’agricoltura privata venne suddivisa in tre categorie: i 

piccoli orti privati, che prevedevano un’agricoltura collettiva per consumo personale e che 

costituiva il 53,8% di tutti i prodotti agricoli coltivati in Russia; le organizzazioni agricole su 

base collettiva, come le cooperative o le organizzazioni a responsabilità limitata, che 

producevano il 42,2% del totale; le aziende agricole private, che producevano solo il 4%. I 

piccoli orti privati venivano coltivati da pensionati e soprattutto dalle donne, che superavano 

gli uomini di un fattore due405. Negli anni Duemila le campagne russe assisterono ad un 

massiccio processo di invecchiamento e ad un’ulteriore femminilizzazione. Dal 2001, le 

aspettative di vita per gli uomini crollarono a 57 anni, mentre le donne vivevano in media fino 

ai 72 anni.  

Once again, women have become the backbone of rural Russia, mostly because by the 

retirement age there are simply no men left, and some villages are so depopulated by male 

residents that they have only women and are known as “widows’ villages”406. 

Oltre alla migrazione interna, la Russia dovette affrontare la più grande crisi demografica nel 

mondo. Questo avvenne a causa del declino della fertilità e dell’aumento della mortalità. Dal 

2011 si assistette ad un calo nel numero degli aborti ma ovviamente non si poteva sapere 

quante donne fossero ricorse all’aborto clandestino, una pratica che ancora permaneva. Erano 

diminuiti anche i matrimoni, che avevano visto l’aumento delle coppie non registrate e 

l’aumento delle nascite al di fuori del matrimonio. Dal 2007 il governo introdusse il “capitale 

materno”, un sussidio del valore di 8'600 euro l’anno per il secondo figlio, con la speranza di 

incrementare la natalità. Oltre alle “spinte” economiche, il governo celebrò il 2008 come 

“l’anno della famiglia”, attivando una forte campagna mediatica che promuovesse i valori 

familiari tradizionali. Se fino a poco tempo prima le donne russe avevano il primo figlio ad 

un’età relativamente bassa (23 anni contro i 29 di Paesi come il Regno Unito407), si era 

assistito ad un aumento dell’età media in cui i russi si sposavano e facevano il primo figlio408. 

                                                             
403 L. Denisova, op. cit., p. 149. 
404 M. Morini, op. cit., p. 169. 
405 L. Denisova, op. cit., p. 149. 
406 Ivi, p. 174. 
407 Ivi, p. 172. 
408 M. Morini, op. cit., pp. 171-172. 
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Una delle cause era il peggioramento delle condizioni di vita della popolazione russa dalla 

caduta dell’Unione Sovietica. Inoltre, la condizione economica delle famiglie russe dipendeva 

dal numero di figli che avevano: più alto era il numero di figli peggiori erano le condizioni 

economiche. Questa dinamica spinse sempre più famiglie a fermarsi dopo aver avuto il primo 

figlio409. Una valutazione medica compiuta nel 2003 rivelò un aumento delle malattie nei 

neonati pari al 26% se comparato ai dati del 1999410. Per questo, nel 2005, il governo adottò 

una nuova risoluzione chiamata “Progetto Sanitario Nazionale”, il cui scopo era garantire una 

migliore accessibilità e qualità del pronto soccorso, una migliore preparazione del personale 

medico, una diminuzione dei tempi di attesa prima di ricevere una diagnosi e l’aumento del 

numero di ambulanze. Nel 2006, il governo introdusse anche il programma dei “Certificati di 

Nascita”: alla nascita di ogni bambino, la madre riceveva dei coupon da usare per pagare i 

servizi medici. Per promuovere la natalità, il governo Putin stanziò un ulteriore capitale di 

maternità di 250'000 rubli per ogni figlio nato dopo il primo che poteva essere ricevuto da 

tutti i genitori. Nel 2007 il capitale di maternità venne esteso alle donne anche in caso di 

adozione, sempre dal secondo figlio in poi, mentre gli uomini avevano accesso a questo 

capitale solo nel caso in cui fossero l’unico genitore rimasto. 

9.7 “Un uomo che picchia è un uomo che ama”411 

La tendenza a non riconoscere la violenza di genere era un problema che in Russia causava 16 

milioni di vittime l’anno, tra abusi psicologici e violenze fisiche. Secondo quanto stimato 

dalle Nazioni Unite, circa 14'000 donne perdevano la vita per mano del partner. Dalla 

missione in Russia svolta dallo Special Rapporteur on violence against women nel 2004, 

emerse che le norme patriarcali che consideravano il marito superiore alla moglie e le 

violenze domestiche un problema privato, erano estremamente presenti, tanto da incolpare le 

stesse donne degli abusi subiti412. Un’inchiesta svolta nel 2017 dal Centro di ricerca 

sull’opinione pubblica russa (VTsIOM) rivelò che il 59% dei russi era favorevole alla 

depenalizzazione della violenza domestica e il 19% sosteneva che dovesse essere consentito 

                                                             
409 L. Denisova, op. cit., p. 182. 
410 L. Denisova, op. cit., p. 183. 
411 Proverbio russo. 
412 Y. Ertürk, Integration of the human rights of women and a gender perspective: violence against women, in 

“United Nations”, 26 gennaio 2006. Report disponibile al link: https://documents-dds-

ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G06/104/47/PDF/G0610447.pdf?OpenElement. 
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alzare le mani sulla moglie o sui figli413. La situazione non migliorò di certo dopo la decisione 

del governo di depenalizzare la percosse domestiche. Secondo la legge del febbraio 2017, il 

primo caso di violenza domestica era classificato come illecito amministrativo, mentre si 

finiva nel penale se la violenza veniva perpetrata per la seconda volta nell’arco di 12 mesi e 

procurava gravi danni alla salute della donna414. La deputata iniziatrice della legge, Elena 

Mizulina, nota per essere l’ideatrice della legge che sanzionava la propaganda omosessuale, 

aveva dichiarato che la legge sulla violenza domestica, fino ad allora in vigore, contraddiceva 

“il sistema di valori su cui si basa la società russa”415 e che le pene erano troppo esagerate per 

“just a slap”416. Secondo quanto sostenuto dalla vicedirettrice delle campagne sulla Russia e 

lo spazio euro-asiatico di Amnesty International, Anna Kirey: 

Il governo sostiene che la riforma è destinata a “proteggere i valori familiari” ma in realtà 

danneggia i diritti delle donne e costituisce un disgustante tentativo di banalizzare la violenza 

domestica, un problema che da tempo le autorità cercano di minimizzare417. 

Nello stesso anno, la Russia venne accusata dalla Corte europea dei diritti dell’uomo (Corte 

EDU) per aver violato l’Articolo 3 e l’Articolo 14 della Convenzione europea dei diritti 

dell’uomo (CEDU)418 nel caso Volodina v. Russia, riconoscendo un problema strutturale 

quando si parlava di violenza di genere. In questo caso specifico, Valerija Volodina aveva 

denunciato le violenze subite dal suo ex partner durante i tre anni della loro relazione. La 

donna aveva riferito di aver subito un aborto a causa di un pugno allo stomaco e di essere 

stata stalkerata a causa di un localizzatore GPS che l’ex partner (Mr. S.) avrebbe nascosto 

nella sua borsa. Le violenze avrebbero inoltre incluso molestie, furti e la diffusione di 

materiale intimo senza il consenso di Volodina. La denuncia di Volodina, però, non si limitò 

alle violenze perpetrate dal suo ex partner ma coinvolse le forze di polizia locali e le autorità 

                                                             
413 V. Rjabikova, In Russia è cambiato l’atteggiamento nei confronti della violenza domestica: ecco come e 

perché, in “Russia Beyond”, 22 luglio 2020. Articolo disponibile al link: https://it.rbth.com/lifestyle/84702-in-

russia-%C3%A8-cambiato-latteggiamento. 
414 Corte EDU, Volodina v. Russia, 9 luglio 2019, par. 81. Articolo disponibile al link: 

https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-194321%22]}. 
415 M. Baldovin, Russia: Finalmente una legge contro la violenza domestica?, in “East Journal”, 6 novembre 

2019. Articolo disponibile al link: https://www.eastjournal.net/archives/100551. 
416 Redazione, Russian Senator Mizulina Poposes Decriminalizing Domestic Violence, in “The Moscow Times”, 

27 luglio 2016. Articolo disponibile al link: https://www.themoscowtimes.com/2016/07/27/bill-decriminalizing-

domestic-violence-a54756. 
417 Amnesty International, Putin mette in pericolo le donne, depenalizzando alcune forme di violenza domestica, 

in “Amnesty International”, 2017. Articolo disponibile al link: https://www.amnesty.ch/it/news/2017/russia-

violenza-domestica. 
418 L’Articolo 3 della Convenzione proibisce la tortura e il trattamento disumano o degradante, mentre l’Articolo 

14 impone il divieto di discriminazione.   
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nazionali. Dopo aver presentato numerose denunce, la polizia non aveva agito in alcun modo 

ed aveva avviato delle indagini preliminari dopo due anni dalle denunce presentate. A causa 

di una mancanza totale di protezione da parte delle autorità nazionali, Volodina fu costretta a 

cambiare identità. Una delle imputazioni della Corte EDU al governo russo era la totale 

impreparazione del suo ordinamento giuridico di fronte alla violenza domestica, che non 

veniva riconosciuta come crimine e che non costituiva nemmeno un’aggravante. Secondo le 

norme russe la violenza domestica era inclusa nel concetto generale di “violenza contro una 

persona”. A tal proposito, la Corte EDU stabilì che: 

Russia had not enacted specific legislation to address violence occurring within the family 

context. Neither a law on domestic violence nor any other similar laws had ever been 

adopted. The concept of “domestic violence” or any equivalent thereof was not defined or 

mentioned in any form in the Russian legislation. Domestic violence was not a separate 

offence under either the Criminal Code or the Code of Administrative Offences. Nor had it 

been criminalised as an aggravating form of any other offence. The Russian Criminal Code 

made no distinction between domestic violence and other forms of violence against the 

person419. 

La Russia risultò dunque responsabile e ciò avvenne subito dopo le modifiche nella legge 

interna del Paese, quelle modifiche che avevano ridotto la pena a chi fosse stato giudicato 

colpevole di violenza domestica420. Sembrava però che le cose stessero leggermente 

cambiando in Russia, almeno per quanto riguardava l’atteggiamento del popolo russo nei 

confronti della violenza domestica. Un caso che scosse l’opinione pubblica russa era quello 

che coinvolgeva le tre sorelle Khachaturian che, nell’estate del 2018, uccisero il padre dopo 

anni di violenze ed abusi. Le tre sorelle, di 19, 18 e 17 anni, confessarono immediatamente il 

delitto, ammettendo di odiarlo completamente e di aver solo voluto che scomparisse421. 

Malgrado le proteste, l’accusa rifiutò l’appello che avrebbe riqualificato il fatto penale, 

facendolo passare da omicidio premeditato ad eccesso di autodifesa. Le sorelle sono ancora in 

stato di detenzione e rischiano una condanna dai 10 ai 15 anni di carcere. La popolazione 

russa decise però di farsi sentire, organizzando raduni in piazza e una petizione per chiedere la 

                                                             
419 Corte EDU, Volodina v. Russia, 9 luglio 2019, par. 80. Articolo disponibile al link: 

https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-194321%22]}. 
420 S. Certomà, Il caso Volodina, la Corte EDU denuncia la sistematicità della violenza domestica in Russia, in 

“IUS in itinere”, 4 marzo 2020. Articolo disponibile al link: https://www.iusinitinere.it/volodina-russia-corte-

europea-diritti-uomo-2-gennaio-2020-24952.  
421 F. Tortora, Uccidono il padre dopo anni di violenze. Il delitto delle tre sorelle che sconvolge Mosca, in “Il 

Corriere”, 31 luglio 2018. Articolo disponibile al link: https://www.corriere.it/esteri/18_luglio_31/uccidono-

padre-anni-violenze-delitto-tre-sorelle-che-sconvolge-mosca-f793fb04-94af-11e8-8f62-924e37ed6a9a.shtml. 



220 
 

loro assoluzione. Il sondaggio che era stato effettuato da VTsIOM nel 2017 venne ripetuto nel 

2019, mostrando dei dati diversi: il 90% dei russi considerava inaccettabile la violenza fisica 

e, per il 50% degli intervistati, il coniuge responsabile di aggressione fisica non doveva essere 

perdonato422. Nel 2019, era in corso in parlamento una discussione su una nuova legge 

chiamata “Sulle basi del sistema di prevenzione della violenza domestica nella Federazione 

Russa”, che avrebbe dovuto prevenire e contrastare la violenza domestica. Il Consiglio della 

Federazione Russa avrebbe dovuto approvare il disegno di legge nella primavera del 2020 ma 

questo non è ancora successo e molti dubitano che succederà mai. L’emergenza Covid-19 

aveva dimostrato, oltre all’inadeguatezza del sistema sanitario russo, l’incapacità di gestire 

l’aumento delle violenze domestiche, che erano aumentate di 2,5 volte. Se alla fine di aprile, 

alcuni deputati della Duma avevano proposto di aprire dei rifugi per le vittime di violenza, il 

ministero degli Affari Interni semplicemente negò l’aumento dei casi di violenza domestica. 

Apparteneva sempre al 2020 l’infelice intervista che vide protagonista la conduttrice 

televisiva Regina Todorenko: 

“Mio marito mi picchia”. E perché? Non ci hai mai pensato? Cosa hai fatto perché non ti 

picchiasse? E cosa hai fatto invece perché te ne desse? Gli psicologi hanno dimostrato che a 

molte donne che subiscono violenze domestiche piace essere vittime. Vogliono essere delle 

crocerossine: l’uomo le picchia quando rientra ubriaco e loro la mattina gli portano qualcosa 

contro il mal di testa e la colazione a letto. Le donne dovrebbero fin dall’inizio valutare bene 

con chi si sposano; riflettere e capire cosa si possano aspettare da certi partner. E non 

dovrebbero sopportare per dieci anni tali cose. Non voglio certo giustificare certi uomini, ma 

mi vergogno anche di certe donne, che per anni giocano a fare la vittima, si aspettano 

commiserazione; è una cosa umiliante423. 

Queste affermazioni le costarono diversi contratti pubblicitari, dimostrando che l’opinione 

pubblica non era più disposta a tollerare una certa mentalità che condannava le donne due 

volte: in quanto vittime e in quanto “crocerossine”. Riguardo la vicenda della conduttrice, la 

femminista russa Zalina Maršenkulova affermò che:  

Tre anni fa, o anche due, nessuno avrebbe storto la bocca in Russia per dichiarazioni come 

quelle di Regina, e le riviste di glamour avrebbero fatto spallucce e pensato: ‘”E Che 

                                                             
422 V. Rjabikova, op. cit. 
423 Ibidem. 
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diavolo! Davvero le donne sono stupide e amano essere picchiate!”. Oggi, il cervello delle 

persone si è schiarito un po’424.  

9.8 Una seconda Guerra Fredda 

Mentre le persone eterosessuali avevano sempre avuto la possibilità di esprimere il loro 

orientamento sessuale e di mostrare le loro relazioni in pubblico, trascendendo la dicotomia 

pubblico-privato, lo stesso diritto non veniva garantito alle persone omosessuali. L’unica vita 

possibile per chi non aderiva alla eteronormatività era l’oblio: 

[…] gays and lesbians have historically been expected to remain invisible by performing 

traditional masculine and feminine behavior and/or keeping to their own spaces, such as gay 

and lesbians bars and clubs. In the immediate post-Soviet years LGBT Russians appear to 

have adhered to this “sexual contract”425. 

Nei primi anni Duemila, nelle città come Mosca e San Pietroburgo, fiorirono i locali gay. Chi 

poteva permetterseli erano però i ricchi, gli stranieri e i sex workers. I gay non erano riusciti a 

ritagliarsi uno spazio loro, dove creare una comunità in cui poter essere se stessi e sfuggire dal 

mondo circostante. Anche i locali gay erano stati inglobati dalle logiche di mercato: 

Many intellectuals are deeply shocked by the fast commercialization and vulgarization of the 

gay lifestyle, including sexuality. The new gay discos are already monopolized by the 

nouveaux riches on one side, and the male prostitutes on the other426. 

Il fatto che l’entrata dell’omosessualità nella sfera pubblica coincise con il tracollo economico 

e il calo demografico della Russia diede, all’opinione comune, l’impressione che il declino 

della Russia dipendesse dall’abbandono dei valori tradizionali427. La discriminazione degli 

appartenenti alla comunità LGBT+ era già nota al pubblico occidentale: dopo il patrocinio 

negato dalla città di Mosca per lo svolgimento del Pride e la multa ricevuta dalla Corte 

europea dei diritti dell’uomo nel 2010, due anni dopo, venne confermata la sentenza che 

bloccava le richieste per il Moscow Pride per 100 anni428. Proprio l’attacco ai valori 
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2018, Cambridge, Cambridge University Press, p. 3. DOI: 10.1017/slr.2018.7. 
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tradizionali e la necessità di difendere la Russia dalla crisi demografica erano state le 

giustificazioni adottate da Mizulina e Putin per l’adozione della “legge anti-gay”. La legge, il 

cui nome per esteso era “per lo scopo di proteggere i minori dalle informazioni che 

promuovono la negazione dei valori tradizionali della famiglia”, era stata approvata 

all’unanimità dalla Duma di Stato l’11 giugno 2013. La legge introdusse multe per chiunque, 

individuo o organizzazione, venisse accusato di fare “propaganda omosessuale”. All’interno 

di questa categoria sarebbero ricadute la diffusione di informazioni riguardo gli orientamenti 

sessuali che differissero dalla norma tra i minori, la promozione dell’idea che le relazioni 

omosessuali potessero avere lo stesso valore delle relazioni eterosessuali e la raffigurazione di 

persone omosessuali come modelli da seguire429. Tra gli omosessuali che non potevano essere 

nominati rientravano anche le persone famose, tra cui il fondatore del balletto russo Sergej 

Djagilev, il compositore Pëtr Čajkovskij e il ballerino Rudol’f Nureev. A causa 

dell’inasprimento della “legge anti-gay”, avvenuto alla fine del 2022, il divieto circa la 

“propaganda” tra i minori diventò un divieto di “promozione di rapporti sessuali non 

tradizionali” che portò alla censura o al bando di libri, film, spettacoli e interi siti Internet. 

Risaliva ad aprile 2023 la decisione del Teatro Bol’šoj di Mosca di cancellare il balletto 

dedicato ai 30 anni dalla scomparsa del leggendario Nureev. La rappresentazione di uno 

spettacolo in onore di una figura che non fece mai mistero della sua omosessualità era 

considerata propaganda LGBT+430. Doveva essere un duro colpo, per chi aveva puntato la sua 

strategia politica sul rafforzamento dell’identità russa, rendersi conto che molte delle 

personalità più influenti e leggendarie della storia del proprio Paese dovevano essere 

cancellate a causa della propria linea politica.  

 L’ossessione che si celava dietro la volontà di difendere i valori tradizionali dall’influenza 

dell’Occidente sembrava riproporre quella dicotomia che aveva caratterizzato il periodo della 

Guerra Fredda. Dalla riflessione di Laurie Essig e Alexander Kondakov emergeva un nuovo 

asse su cui Occidente e Russia stavano combattendo: non si trattava più di un’opposizione di 

sistemi economici ma di economie sessuali. Da una parte si trovavano quei Paesi e quei 

governi che sostenevano la “cittadinanza sessuale” per i gay e le lesbiche sotto forma di 

matrimonio, dall’altra c’erano i Paesi ed i governi che ritenevano che la cittadinanza potesse 

                                                             
429 R. C. M. Mole, Constructing Soviet and post-Soviet sexualities, contenuto in R. C. M. Mole (curato da), op. 

cit., p. 9. 
430 SkyTG24, Russia, il Teatro Bolshoi cancella il balletto dedicato a Nureyev: “È propaganda Lgbt”, in 

“Spettacolo. SkyTG24”, 20 aprile 2023. Articolo disponibile al link: 

https://tg24.sky.it/spettacolo/2023/04/20/teatro-bolshoi-mosca-censura-balletto-nureyev-lgbt. 
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essere riconosciuta solo a coloro che si impegnavano attivamente nell’eterosessualità. Le due 

ideologie contrapposte venivano definite “Homosexualism” e “Heterosexualism”. Dalla 

definizione che ne davano Essig e Kondakov: 

By Homosexualism we mean a set of ideological claims backed by the state that associate 

certain legal rights, like same-sex marriages, with overall freedom, democracy and well-

being, even while ignoring the more complicated experiences of LGBT persons as both 

citizens and non-citizens431. 

La definizione di “Homosexualism” aveva molto in comune con il concetto di 

“homonationalism” postulato da Jabir Puar. Per Puar, lo status di zona gay friendly che aveva 

acquisito l’Occidente non serviva solo ad autodefinirsi civiltà “moderna” ma andava utilizzato 

per esportare questa civiltà e salvare i primitivi432. In entrambi i casi, sia che si trattasse di 

“Homosexualism” che di “homonationalism”, la sessualità veniva considerata in modo 

positivo, ed era quindi accettata, solo se rientrava nelle categorie già esistenti: matrimonio e 

procreazione (o almeno coppie che crescono bambini). Tutto ciò che non si adattava ai ruoli 

stabiliti dalle norme eterosessuali veniva escluso dal discorso. Anche l’“Heterosexualism” 

poteva essere associato al concetto di eteronormatività, ma lo superava perché, mentre il 

compito dell’eteronormatività era dimenticarsi dell’esistenza di una moltitudine di generi e 

sessualità, l’“Heterosexualism” era un’ideologia che promuoveva l’eliminazione di tutte le 

altre sessualità attraverso la religione e le politiche statali. Il concetto fondamentale è che in 

entrambe le ideologie tutto ciò che era queer era considerato a-normale (fuori dalla norma), 

ciò che cambiava era il modo in cui ci si rapportavano. 

As an ideology of nationalism, Heterosexualism insists on the superiority of heterosexuality 

as the only “natural” sexuality and creates national pride through procreation (marked as 

white/Slavic in Russia) that then reproduces the nation. Just as Homosexualism helps 

citizens feel they belong to the most advanced state that guarantees rights and freedoms 

(even) to lesbians and gay men, Heterosexualism communicates to citizens that they belong 

to the most advanced state as everything but heterosexuality is excluded from the “natural” 

social order. Both Homosexualism and Heterosexualism regard same-sex desire as 

exceptional, yet diverge in how to respond to this exception: tolerate or suppress. 

                                                             
431 L. Essig, A. Kondakov, A Cold War for the twenty-first century. Homosexualism vs. Heterosexualism, 

contenuto in R. C. M. Mole (curato da), op. cit., p. 79. 
432 J. Puar, Rethinking homonationalism, in “International Journal of Middle East Studies”, vol. 45, n. 2, maggio 

2013, p. 336. Disponibile online al link: https://www.jstor.org/stable/43302999. 
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Heterosexualism and Homosexualism both insist on the superiority of their own forms of 

sexual citizenship as a way of reinforcing their sense of national pride433.  

 

Se, dopo essersi convertita all’economia di mercato, la Russia voleva ancora creare 

un’identità nazionale basata sulla contrapposizione tra un “noi” e un “loro”, il campo di 

battaglia eletto sembrava essere costituito dai diritti civili e sociali. Se l’aborto, la violenza di 

genere (sessuale e domestica) e i diritti delle persone LGBT+ erano la posta in gioco per 

dividere il mondo tra “conservatori” e “progressisti”, questo avrebbe potuto voler dire che il 

loro riconoscimento fosse legato alle sorti di questa nuova Guerra Fredda.    

 

  

                                                             
433 L. Essig, A. Kondakov, op. cit., contenuto in R. C.M. Mole (curato da), op. cit., p. 80. 
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CAPITOLO 10 – Il caso Pussy Riot 

10.1Teoria e pratica 

Mentre il mondo assisteva alla dissoluzione dell’Unione Sovietica, negli Stati Uniti un gruppo 

di ragazze stava rivoluzionando la scena musicale. La stampa imparò presto a chiamarle riot 

grrrl perché queste ragazze, arrabbiate, lo erano davvero. Nello stesso anno, le Bratmobile e 

le Bikini Kill, con le loro fanzine, diedero inizio al movimento caratterizzato dal connubio tra 

musica punk e pensiero femminista. Ispirandosi a questi movimenti nacquero, vent’anni dopo, 

le Pussy Riot. Se il nome richiamava quello delle Bikini Kill, con il primo termine che 

alludeva ad una promessa sessuale ed il secondo che colpiva con potenza, la band russa si 

distanziava dalle riot grrrl americane per la sua decisione di non aderire all’industria 

musicale. Le Pussy Riot incarnavano alla perfezione il grido di battaglia delle Bikini Kill: 

“non siamo musiciste, siamo attiviste!”434. Quello che univa questo gruppo, composto da una 

ventina di ragazze, era la voglia di urlare e di far capire alle persone che avevano dei diritti e 

che la situazione in Russia poteva e doveva essere cambiata. Oltre ad essere il genere 

musicale adottato dalle ispiratrici delle Pussy Riot, il punk era particolarmente adatto allo 

scopo: non era solo un modo di fare musica ma era soprattutto un “metodo”: “Beign a punk 

means systemically changing the image of yourself, being elusive, sabotaging cultural and 

political codes”435. L’obiettivo del gruppo non è mai stato quello di produrre buona musica, 

ma di sfruttare l’esplosione di energia che si otteneva con il punk per comunicare in modo 

diretto e schietto le loro opinioni politiche. La loro immagine rimane legata all’uso delle 

balaclava, dei passamontagna colorati che ogni membro indossava per non essere identificato 

durante le esibizioni. Se il nome richiamava scenari di guerra436, i colori sgargianti vennero 

scelti per non correre il rischio di essere scambiate per delle terroriste. Data l’ampia cultura 

delle Pussy Riot e il loro inserimento nell’ambiente universitario, ci si potrebbe chiedere 

perché abbiano deciso di mettere su un gruppo punk con scarse conoscenze musicali e il cui 

punto di forza era l’esibizione live in posti affollati. Per le Pussy Riot il legame con l’arte era 

fondamentale, loro stesse si definivano “conceptual artists”437. L’arte e la politica erano 

                                                             
434 Nella canzone Thurston Hearts The Who, la frase che emerge è il grido di battaglia: “Bikini Kill are not 

musicians. Bikini Kill are activist!”. 
435 N. Tolokonnikova, Read & Riot. A Pussy Riot Guide to Activism, London, Coronet, 2020,  p. 15. 
436 Balaklava è il nome della città in cui si affrontarono russi ed inglesi nella battaglia più cruenta della Guerra di 

Crimea, nel 1854. I soldati inglesi, per cercare di resistere al freddo invero del Mar Nero, indossavano dei 

particolari berretti che entrarono poi a far parte dell’armamentario militare.    
437 N. Tolokonnikova, op. cit., p. 46. 
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profondamente intrecciate secondo la visione del gruppo, che non accettava la concezione per 

cui fare politica o attivismo era una cosa ben separata dal fare arte. “I’ve never seen the point 

of separating art and political engagement. Perhaps because I’ve always been in love with the 

avant-gard”438, affermava Tolokonnikova. L’arte doveva provocare, creare, distruggere, non 

doveva far sentire al sicuro lo spettatore, a cui veniva proposta di continuo una visione che 

riproduceva lo status quo.  

Nella sua guida su come diventare un attivista, Nadežda Tolokonnikova chiariva i dubbi sul 

perché i russi continuassero a votare per Putin: 

Official statistics claim that the overwhelming majority of Russians (80 percent) support 

Putin. Nah, they don’t. A little investigation reveals that there are many citizens who are 

perfectly aware of how corrupt and greedy Putin is, how he’s stripping Russians of their 

money and rights and monopolizing resources within the small group of his cronies. We’re 

aware that we’re living in a plutocracy, an oligarchy – for sure not a democracy. But here the 

TINA [“there is no alternative”] syndrome comes in. “But who will rule Russia, if not 

Putin?” is what I hear. “You!” is what I say439.  

Il loro obiettivo era risvegliare le coscienze delle persone e aprire loro gli occhi di fronte alle 

continue ingiustizie perpetrate in Russia. I loro ambiti di interesse spaziavano dall’attivismo, 

all’ecologismo e all’eliminazione dell’autoritarismo. Il loro punto di forza risiedeva nella 

velocità con cui si svolgeva l’azione, tale da non lasciare il tempo a chi assisteva di reagire. 

Tutte le performance si svolgevano in luoghi pubblici e frequentati e venivano riprese da 

diverse telecamere. Tutti i filmati venivano poi caricati su YouTube e sul loro blog, che 

diventava l’archivio delle loro performance e delle loro proteste. 

L’atto di nascita del gruppo avvenne il 1° ottobre 2011 quando, durante una conferenza sul 

femminismo punk a Mosca, Nadežda Tolokonnikova e Ekaterina Samucevič presentarono il 

brano Ubej Seksista (“Uccidi il sessista”). Il primo brano del collettivo Pussy Riot rappresentò 

l’unica occasione in cui non venne messa in scena una performance e non venne girato un 

video. Ma, sebbene mancasse l’elemento visivo che sarebbe poi diventato fondamentale, il 

testo della canzone chiariva subito la posizione assunta da Pussy Riot riguardo la doppia 

alienazione vissuta dalle donne. Il concetto, già esemplificato nel titolo, veniva ribadito con 

                                                             
438 Ivi, p. 78. 
439 Ivi, p. 193. 
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potenza all’interno del brano. Dopo le prime tre strofe che illustravano la prigione del lavoro 

domestico a cui le donne erano costrette da generazioni, il brano invocava la rivoluzione: 

Diventa femminista, diventa femminista!  

Pace al mondo, morte agli uomini!  

Diventa femminista, annienta il sessista!  

Uccidi il sessista, lava via il suo sangue!440 

Dopo un mese dalla conferenza sul femminismo punk, le Pussy Riot pubblicarono il video 

dell’esibizione di Osvobodi Brusčatku (“Liberate il lastricato”) su Youtube e, il giorno dopo, 

apparve su LiveJournal il primo post del loro blog, in cui vennero pubblicate alcune foto della 

performance e venne spiegato il significato della canzone. Il giorno in cui venne pubblicato il 

post sul loro blog non era un giorno qualunque e non fu scelto per caso: era l’anniversario 

della rivoluzione del 1917, del giorno in cui venne assaltato il Palazzo d’Inverno. Per questa 

esibizione, le Pussy Riot suonarono in cima al tetto di un filobus e, alla fine della canzone, 

fecero a brandelli un cuscino, seminando piume dappertutto441. La fermata in cui decisero di 

salire sul tetto era quella di Šodnenskaja, vicino al sobborgo di Chimki, citato nella canzone. 

La salvaguardia della foresta di Chimki era stata al centro di una delle più grandi battaglie 

della società civile russa degli ultimi anni. Nel 2009, Putin aveva firmato un decreto che 

declassava la foresta da riserva naturale a zona industriale per permettere la costruzione di 

un’autostrada che avrebbe collegato Mosca a San Pietroburgo. Ma la distruzione di mille 

ettari di foresta mobilitò gli ambientalisti che, nel 2010, l’avevano occupata dormendoci e 

impedendo alle ruspe qualsiasi tipo di lavoro. L’attivista ambientale Evgenija Čirikova era 

riuscita a convincere la Banca europea per la ricostruzione e lo sviluppo e la Banca europea 

per gli investimenti a ritirare i loro finanziamenti dopo aver presentato l’impatto ambientale e 

i rischi sociali che tale opera avrebbe comportato442. L’intromissione in un affare da otto 

miliardi di dollari non era stata gradita dall’amministrazione Medvedev, che lo spiegò in 

modo chiaro ad attivisti e giornalisti, interrogando, picchiando e minacciando chiunque 

avesse osato manifestare il proprio dissenso. Ne erano una dimostrazione Konstantin Fetisov, 

                                                             
440 Tutte le traduzioni dei brani del collettivo Pussy Riot sono tratte da A. Vania, Madonna liberaci da Putin! Le 

Pussy Riot scuotono la Russia (e non solo), Milano, Vololibero edizioni, 2014. Il testo in italiano di Uccidi il 

sessista si trova a p. 17. 
441 Il video dell’esibizione è disponibile su YouTube al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=qEiB1RYuYXw. 
442 Autori vari, Moscow-St. Petersburg Motorway Vs. Himki Forest: Chronicles of Violence And Ulawfulness, in 

“Save Khimki Forest!”, 27 maggio 2011. Articolo disponibile online al link: 

https://www.khimkiforest.org/history. 
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ritrovato con il cranio spaccato fuori da una centrale di polizia, Oleg Kašin, finito in terapia 

intensiva dopo essere stato picchiato con delle spranghe di ferro, e Michail Beketov, a cui 

incendiarono la macchina, uccisero il cane e che aggredirono in modo così brutale da 

provocargli l’amputazione di una gamba e un importante danno cerebrale443. Citare la foresta 

di Chimki da parte delle Pussy Riot fu una presa di posizione di chi sa cosa rischia ma decide 

lo stesso di sfidare il potere. 

 Da un luogo frequentato da gente comune come poteva esserlo la fermata del filobus, le 

Pussy Riot decisero di colpire il potere e gli oligarchi russi nel loro habitat naturale. 

L’importanza dell’immagine per Putin era diventata fondamentale, con servizi fotografici che 

lo ritraevano mentre faceva judo o mentre cavalcava un orso a torso nudo nei fiumi gelidi 

della Siberia. Che suscitasse simpatia o ammirazione, lo scopo della sua esposizione 

mediatica era quello di distogliere l’attenzione dalla sua politica autoritaria e dalle sanzioni 

dovute al mancato riconoscimento dei diritti umani, andando a creare quel soft power che lo 

rendeva affascinante agli occhi della gente. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, la moda, lo 

stile e in generale tutto ciò che potesse essere definito glamour entrò di prepotenza nella 

società russa444. Insegnare la moda ai cittadini russi era fondamentale affinché diventassero 

dei bravi consumatori e l’introduzione della rivista Vogue in Russia doveva mostrare loro 

come consumare con gusto445. Le Pussy Riot, anche questa volta, si esibirono in tre riuscendo 

anche a provocare un incendio. Prima entrarono in una boutique di lusso, provandosi giacche 

di volpe e vestiti costosissimi, poi uscirono in strada per appendere la loro bandiera, 

raffigurante una donna in miniabito e balaclava con una chitarra a tracolla, il pugno chiuso e 

la scritta “PUSSY RIOT” sotto, sulla teca di vetro che protegge una Jaguar. Ma la vera 

destinazione era la sfilata d’alta moda di Nikas Safronov. Mentre le modelle si trovavano 

ancora sulla passerella, le Pussy Riot si esibirono su quello che era diventato il loro palco al 

grido di “Morte ai sessisti, ai putinisti di merda!”. Al posto dei cuscini e delle piume, questa 

volta le Pussy Riot cosparsero la sfilata di farina scoprendo, a loro spese, che la farina sospesa 

                                                             
443 Per gli attacchi ai danni di Konstantin Fetisov e di Michail Beketov: A. Denisov, Ex-Official Jailed for Brutal 

Attack on Russian Eco-Activist, in “Sputnik International”, 4 luglio 2013. Articolo disponibile al link: 

https://sputnikglobe.com/20130704/Ex-Official-Jailed-for-Brutal-Attack-on-Russian-Eco-Activist-

182055123.html. Per le violenze perpetrate ai danni del giornalista Oleg Kašin: A. Luhn, Oleg Kashin: “Men 

who nearly killed me charged but not their paymaster”, in “The Guardian”, 7 settembre 2015. Articolo 

disponibile al link: https://www.theguardian.com/world/2015/sep/07/oleg-kashin-men-nearly-killed-me-charged-

not-paymaster. 
444 H. Goscilo, V. Strukov, Celebrity and Glamour in Contemporary Russia: Shocking Chic, Londra, Routledge, 

2010. 
445 D. Bartlett, In Russia, At Least And Forever: The First Seven Years Of Russian Vogue, in “Fashion Theory”, 

vol. 10, Issue 1/2, marzo 2006, pp. 175-204. DOI: 10.2752/136270406778051094. 
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in aria diventa infiammabile446. Il caos generato dall’incendio permise alle tre attiviste di 

fuggire inosservate. Durante tutto il loro “antiglamour concert tour” le Pussy Riot cantarono 

la stessa canzone, Kropotkin-Vodka, che, come spiegavano loro stesse “ha un duplice effetto: 

fa bene ai manifestanti, ma è un veleno mortale per le autorità”447.  

Il 4 dicembre 2011 si svolsero le elezioni per la Duma: “Russia Unita” ottenne la 

maggioranza ma con ottanta seggi in meno rispetto alla tornata precedente e in tutto il Paese si 

parlava di brogli elettorali. Il 5 dicembre migliaia di persone scesero in piazza per 

manifestare: alla fine della giornata si contarono più di 400 arresti. Ma la protesta si ingigantì 

e, il 10 dicembre, la piazza Bolotnaja di Mosca venne occupata da sessantamila persone. 

Armati di nastri e palloncini, chiedevano l’annullamento dei voti ed il rilascio dei prigionieri 

politici. Nessun mezzo di informazione parlò della protesta e gli studenti vennero obbligati a 

presentarsi a scuola. Quattro giorni dopo, tre ragazze con il passamontagna colorato si 

esibirono sul tetto del Centro di detenzione Numero 1 di Mosca. La loro esibizione era ben 

visibile dalle finestre del Centro e i detenuti erano tutti affacciati. Quando capirono che lo 

slogan urlato dalle Pussy Riot era “Morte alla galera, libertà di protesta!”, si unirono anche 

loro alle grida448.   

Il 20 gennaio 2012, otto Pussy Riot si arrampicarono sulla Lobnoe Mesto, una piattaforma 

alta tredici metri da cui lo zar annunciava i suoi proclami. La scelta del luogo, ancora una 

volta, non era casuale, ma il loro obiettivo non era parlare al presidente anzi, davano le spalle 

all’edificio, luogo del potere, e sfoderavano una bandiera viola, con un pugno chiuso dentro al 

simbolo femminile: la bandiera femminista. Nelle manifestazioni di dicembre, mille 

manifestanti erano quasi riusciti ad arrivare alle porte del Cremlino, sfondando i cordoni della 

polizia. Garadža, una delle Pussy Riot, raccontò che la polizia non sapeva cosa fare e che 

stava aspettando un ordine, senza il quale non osava attaccare coloro che stavano protestando. 

Ma gli ordini arrivarono tardi, quando le persone si erano avvicinate troppo al Cremlino: “It 

was clear that Putin had got scared”449. Allora, se Putin aveva paura delle manifestazioni non 

autorizzate, la Lobnoe Mesto era il luogo perfetto in cui esibirsi: nel 1968, otto dissidenti 

protestarono contro l’invasione della Cecoslovacchia. Neanche il numero delle Pussy Riot 

                                                             
446 Il video dell’esibizione è disponibile su YouTube al link: https://www.youtube.com/watch?v=CZUhkWiiv7M. 
447 Pussy Riot, Vtoroj nelegal’nyj tur gruppy Pussy Riot c podžogami i okkupaciej, in “LiveJournal”, 1 dicembre 

2011. Articolo disponibile al link: https://pussy-riot.livejournal.com/5164.html. 
448 Il video dell’esibizione è disponibile su YouTube al link: https://www.youtube.com/watch?v=mmyZbJpYV0I. 
449 S. Chernov, Female Fury, in “The St. Petersburg Times”, 1 febbraio 2012. Articolo disponibile al link: 

https://norient.com/stories/pussy-riots. 
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coinvolte in questa esibizione era allora casuale. Sulla Lobnoe Mesto, in mezzo alla neve, le 

otto attiviste gridavano la canzone Bunt b Rossii – Putin zassal (“La rivolta in Russia – Putin 

si è cagato addosso”). Tutto il testo era un inno alla rivolta, alla forza di un popolo che si 

ribellava e che terrorizzava i potenti: 

Il regime sta andando verso la censura del sogno,  

È arrivato il tempo della battaglia sovversiva. 

Un branco di carogne del regime sessista 

Chiede perdono alla lama femminista. 

La rivolta in Russia – Il fascino della protesta!  

La rivolta in Russia – Putin si è cagato addosso!  

La rivolta in Russia – noi esistiamo! 

La rivolta in Russia – riot, riot!  

Esci fuori,  

vivi nella Piazza Rossa! 

Mostra la libertà  

della rabbia cittadina!450 

Mentre i dissidenti del 1968 vennero arrestati e due di loro internati, le Pussy Riot vennero 

rilasciate dopo qualche ora. Solo due di loro vennero multate per 500 rubli (circa dieci euro) 

per aver tentato una manifestazione non autorizzata.     

10.2 “Madonna liberaci da Putin” 

Il rapporto tra lo Stato e la Chiesa in Russia era sempre stato travagliato, ma la sua storia 

poteva essere riassunta prendendo in esame la cattedrale del Cristo Salvatore. La sua 

costruzione venne annunciata nel 1812 dallo zar Alessandro I ma venne terminata solo nel 

1839. Neanche 48 anni dopo, gli abitanti della capitale vennero svegliati da un boato: la 

cattedrale era stata demolita per volere di Stalin per fare posto al Palazzo dei Soviet. Il 

Palazzo, per mancanza di fondi, non venne mai costruito e, quando arrivò Chruščëv, i resti 

delle fondamenta della cattedrale vennero trasformati nella più grande piscina all’aperto del 

mondo. Solo dopo la caduta dell’Unione Sovietica, Stato e Chiesa tornarono a parlarsi. Nel 

1995 iniziò la seconda costruzione della cattedrale, che terminò cinque anni dopo. Il 21 

febbraio 2012 la cattedrale del Cristo Salvatore venne scelta dalle Pussy Riot come 

                                                             
450 A. Vania, op. cit., p. 41. 
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ambientazione per la loro canzone di protesta Bogorodica, Putina Progoni (“Madonna, 

liberaci da Putin”). Una volta prese le chitarre e indossate le balaclava, le Pussy Riot si 

diressero verso il sòlea, una zona davanti all’altare il cui accesso è proibito alle donne se non 

durante la celebrazione del matrimonio. Quella che stavano per fare era una “preghiera punk”: 

si appellavano direttamente alla Vergine Maria affinché liberasse il popolo russo da Putin. 

Nella canzone, il saio era associato alle spalline d’oro delle uniformi: Putin e il Patriarca 

erano sullo stesso piano. Il sodalizio tra Stato e Chiesa avvenne in modo eclatante in 

occasione della proclamazione del Patriarca Kirill I, svoltasi proprio all’interno della 

cattedrale del Cristo Salvatore e alla presenza delle due più alte cariche del governo russo: 

Medvedev e Putin. La volontà di invertire il processo di secolarizzazione non si era fermata 

alla presenza delle cariche istituzionali ad una proclamazione religiosa ma si era spinta oltre: 

pochi giorni prima della performance delle Pussy Riot, il Patriarca aveva invitato i russi a 

votare per Putin in occasione delle elezioni, riferendosi a lui come “Presidente” prima ancora 

che fosse rieletto.  

Il patriarca Gundjaj crede in Putin.  

Sarebbe meglio se questa carogna credesse in Dio451. 

Se nemmeno gli uomini di fede avevano fede, non restava altro alla Vergine Maria che 

diventare femminista e combattere contro ciò che veniva fatto in suo nome:  

Alle proteste con noi c’è Sempre la Vergine Maria!452 

Secondo diversi giornalisti e lo Helsinki Group, un’organizzazione russa che si occupa di 

diritti umani, il Patriarca Kirill I, al secolo Vladimir Michajlovič Gundjaev, sarebbe stato un 

collega di Putin al KGB453. Il passato da agente di Putin non era stato dimenticato dalle Pussy 

Riot, che disprezzavano il ricorso alla religione ortodossa per attuare delle politiche che 

tradivano tutti i principi cristiani:  

Religion is a useful facade, a masquerade for Putin. Maybe that’s why he doesn’t seem to 

remember that he came from the KGB, which has prosecuted, arrested, and killed hundreds 

of thousands of Soviet people just because they dared to believe in God. Now Putin has 

                                                             
451 Ivi, p. 45. 
452 Ibidem. 
453 J. Tayler, What Pussy Riot’s “Punk Prayer” Really Said, in “The Atlantic”, 8 novembre 2012. Articolo 

disponibile al link: https://www.theatlantic.com/international/archive/2012/11/what-pussy-riots-punk-prayer-

really-said/264562/. 
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changed face: now he’s friends with the deeply corrupted and infected institution of the 

Russian Orthodox Church454.   

La performance delle Pussy Riot durò appena quaranta secondi, dopodiché le ragazze 

conclusero la “preghiera punk” con un segno della croce e vennero trascinate fuori dagli 

agenti della vigilanza privata. Il video non si fece attendere: poche ore dopo era già tutto 

caricato455. Se per le parole della Chiesa ortodossa bisognò attendere due giorni, la stampa si 

precipitò sul caso. Le Pussy Riot avevano fatto arrabbiare tutti, mettendo d’accordo putinisti e 

oppositori. Il livello delle argomentazioni e delle opinioni espresse era raccapricciante: il più 

magnanimo sembra essere stato il diacono Andrej Kuraev che, riferendosi all’accaduto scrisse 

sul suo blog: 

I would offer them some bliny, pour them a cup of honey wine, and invite them to come 

back for the forgiveness ceremony. And if I were a layman elder, I would also give them a 

fatherly pinching… To bring them back to their senses… And it’s Maslenitsa time456: the 

time for the social cosmos to turn upside down457.    

Il commento, nonostante il tono non aggressivo, riusciva a delegittimare la protesta delle 

Pussy Riot, sia depoliticizzando la loro performance, che descriveva come carnevalesca, sia 

infantilizzandole, rendendole delle bambine che avevano organizzato uno scherzo e che 

avevano bisogno di un pizzicotto paterno per essere rimesse in riga. Se con il commento del 

diacono si iniziava a fare riferimento al corpo delle Pussy Riot, i commenti che seguirono 

esprimevano il bisogno di punire le attiviste mediante l’umiliazione e la violenza fisica, 

esprimendo fantasie sessuali crudeli che avevano lo scopo di depersonalizzare le donne 

coinvolte. Il giornalista Maksim Ševčenko scrisse: “I think Orthodox women should catch and 

flog these little bitches with birch rods. Let them also have a “performance””458. 

L’intellettuale conservatore Egor Cholmogorov avrebbe preferito che l’umiliazione pubblica 

fosse trasmessa in televisione: “I would first call the TV crews and then undress them, cover 

them with feathers and honey, shave their heads, and kick them out to the freezing cold in 

                                                             
454 N. Tolokonnikova, op. cit., p. 98. 
455 Il video dell’esibizione è disponibile su YouTube al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=PMzZ9W5XzXs. 
456 La Maslenica è una festa tradizionale russa, ucraina e bielorussa che si svolge nella settimana che precede la 

Quaresima e che corrisponde al carnevale italiano. 
457 A. Bernstein, An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affaire, in 

“Critical Inquiry”, vol. 40, n. 1, Autumn 2013, The University of Chicago Press, p. 224. Articolo disponibile al 

link: https://www.jstor.org/stable/10.1086/673233. 
458 Ibidem. 
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front of the camaras”459. Ma non arrivarono commenti di appoggio o comprensione nemmeno 

dagli avversari politici di Putin. Il leader del Partito Comunista Gennadij Zjuganov espresse 

un’opinione che non si allontanava da quella espressa dai conservatori o dagli uomini di 

Chiesa, anzi, coincideva con quelle: “I would take a good leather belt, give them a good 

spanking, and then send them back to their children and parents. This would be a good 

administrative punishment for them. And I would tell them not to engage in such blasphemy 

anymore”460. Ciò che emergeva dalle parole di Zjuganov e che sorprende se si pensa 

all’ideologia politica di cui si faceva portavoce, era la maggiore considerazione che veniva 

attribuita alla religione che al diritto di esprimere la propria opinione. Certamente i leader 

dell’Unione Sovietica non erano noti per il riconoscimento del diritto di protestare o di 

esprimere la propria opinione, soprattutto se si pensa a Stalin o a Brežnev, ma entrambi 

reprimevano il dissenso politico, non difendevano il diritto di offendersi alla Chiesa. In questo 

caso, invece, una protesta politica della durata di quaranta secondi veniva considerata una 

“blasfemia” perché si era svolta all’interno di una Chiesa. La depoliticizzazione della protesta 

avvenne anche in questo modo: veniva giudicato ed analizzato il contorno e non la sostanza. 

Nessuna parola pronunciata dalle Pussy Riot in Madonna, liberaci da Putin era offensiva nei 

confronti della religione, quello che veniva attaccato era lo strapotere di Putin e la 

politicizzazione della religione, ormai diventata un mezzo di propaganda. Nella lettera scritta 

dal collettivo il 23 marzo 2012, furono le stesse Pussy Riot a definire lo scopo ed il significato 

della canzone: 

In essa ci opponiamo all’attivismo politico dei fedeli e agli sforzi fatti dal patriarca Gundjaj 

per distorcere la verità. Inoltre, era necessario cantarla non in strada davanti alla chiesa, ma 

sull’altare, un luogo severamente vietato alle donne. La verità è che la Chiesa promuove una 

visione conservatrice che non corrisponde a princìpi quali la libertà di scelta, lo sviluppo di 

un’identità politica e sessuale, il pensiero critico, il multiculturalismo e l’attenzione per la 

cultura contemporanea461.  

 Non mancò neanche l’opinione di Putin, che definì la protesta un sabba (šabaš) e che 

menzionò il coinvolgimento delle donne in una performance di sesso di gruppo. 

Probabilmente Putin si riferiva al passato di Tolokonnikova come attivista nel gruppo Vojna 

(“Guerra”) che, due giorni prima dell’elezione di Medvedev nel 2008, entrò nel Museo Statale 

                                                             
459 Ibidem. 
460 Ivi, p. 225. 
461 Pussy Riot, Una preghiera punk per la libertà. Lettere dal carcere, poesie, canzoni, dichiarazioni al processo 

del gruppo punk che ha scosso il mondo, Milano, il Saggiatore, 2012, pp. 21-22. 
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della Biologia e realizzò una performance in cui cinque coppie si tolsero i vestiti e iniziarono 

a fare sesso462. Riguardo le parole pronunciate da Putin in questa occasione, Nadežda 

Tolokonnikova commentò ancora una volta la mancanza di fede di Putin nei confronti della 

religione e dei veri valori cristiani: 

Putin condemned Pussy Riot for dancing in a church and protecting women’s rights, saying 

that he’ll save Christianity from devilish witches like us. It seems that Putin has no clue 

about early Christianity; otherwise he would know that Christ and his followers were rebles 

and not Caesars. Putin is not able to conceive of the virtues that constitute the heart of every 

pure religion: the readiness to give yourself away, willingness to sacrifice, an unconditional 

lust for truth and justice. Putin understands only the safe, comfortable, bureaucratic type of 

institutional religion that confirms the status quo463.   

Indipendentemente dalla fede politica di chi li aveva pronunciati, tutti i commenti avevano 

spostato l’attenzione sul corpo delle attiviste, mettendolo al centro di un discorso sul 

desiderio. 

Il 3 marzo iniziarono i primi arresti ai danni delle Pussy Riot e, due giorni dopo, nello stesso 

giorno in cui venticinquemila manifestanti scesero in piazza contro l’elezione di Putin, 

vennero confermati gli arresti di Nadežda Tolokonnikova e Marija Alëchina. Con il processo 

si scoprirono finalmente le identità di due delle Pussy Riot, che si erano fino ad allora 

mostrate al pubblico con la balaclava indosso, senza mai fare riferimento alle loro vere 

identità. Nadežda “Nadja” Tolokonnikova, nata nelle città chiusa altamente industrializzata di 

Noril’sk in Siberia, era una studentessa di filosofia ventiduenne all’Università statale di 

Mosca. Ex membro del gruppo Vojna insieme all’allora marito Pëtr Verzilov, conosciuto 

all’università, presero parte all’esibizione Fuck for heir Puppy Bear mentre lei era incinta al 

nono mese. La figlia Gera nacque quattro giorni dopo. A seguito dell’arresto dell’attivista 

ucraino Oleksandr Volodars’kyj, anche lui membro dei Vojna, dopo la performance realizzata 

alla Verchovna Rada, il parlamento ucraino, Tolokonnikova e Verzilov vennero accusati dal 

gruppo di aver fatto da informatori per la polizia ucraina. Verzilov venne anche accusato di 

aver rubato materiale al gruppo con lo scopo di auto-promozione. Entrambi vennero espulsi 

                                                             
462 Il nome della performance era Ebis’ za naslednika Medvežonka (“Fuck for the Heir Puppy Bear!”). Il titolo 

deriva dal gioco di parole tra “orsacchiotto” e il cognome di Medvedev, la cui radice viene proprio da medved 

(“orso”). L’esperto di scienze politiche Ilja Prokudin ha spiegato che l’azione aveva un chiaro obiettivo politico: 

denunciare l’elezione del “fantoccio” di Putin, Medvedev, e ridicolizzare la campagne sulla necessità di 

aumentare il tasso di natalità.  
463 N. Tolokonnikova, op. cit., p. 98. 
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dal gruppo, innescando un conflitto su quale delle due fazioni dovesse mantenere il nome 

originale. Marija “Maša” Alëchina, ventitreenne, era anche lei un ex membro dei Vojna. Nata 

a Mosca, anche lei era madre di un bambino, Filipp. Ha avuto esperienze da attivista 

ambientale con Greenpeace Russia per la protezione del lago Bajkal e della foresta Chimki. 

Al momento dell’arresto frequentava il quarto anno dell’Istituto di Giornalismo e Scrittura 

creativa di Mosca. 

Il capo d’accusa di cui entrambe dovevano rispondere si trovava all’Articolo 213, comma due 

del Codice Penale: teppismo premeditato motivato dall’odio religioso. La pena per tale accusa 

era di sette anni. Avendo entrambe due bambini piccoli, iniziarono uno sciopero della fame 

affinché venisse loro riconosciuto il diritto, previsto dalla legge russa, di sospendere le accuse 

fino al quattordicesimo anno di età dei bambini, per poi scontarle successivamente. Il 

tribunale rifiutò l’appello e le due donne vennero trasferite al Centro di detenzione Numero 6 

di Mosca. Fino al 24 aprile le due donne cercano di aggrapparsi a qualsiasi cosa per non 

lasciarsi andare a causa dell’impatto violento con la prigione. Alëchina cercò di affrontare la 

desolazione che la invase scrivendo e creando un rapporto solidale con la sua compagna di 

cella Nina, disillusa del fatto che le cose potessero cambiare. La stessa Alëchina arrivò a 

scrivere: “io so che non uscirò”464. Tolokonnikova, invece, si rifugiò nella filosofia, 

riempiendo le sue lettere di citazioni religiose e notando un percorso comune tra le Pussy Riot 

e Gesù: “Gesù fu accusato di blasfemia. Se duemila anni fa fosse esistito l’art. 213, Gesù 

sarebbe stato accusato di teppismo”465. L’8 marzo, in onore della Giornata internazionale 

della donna, centinaia di manifestanti scesero in piazza, in diverse città europee, per chiedere 

la liberazione di Alëchina e Tolokonnikova. Gli avvocati chiesero che il dibattimento venisse 

trasferito altrove per paura che il giudizio potesse essere influenzato dal passato delle due 

attiviste: nel tribunale di Taganskij, due anni prima, il gruppo Vojna aveva cercato di liberare 

centinaia di scarafaggi per protestare contro il processo ai danni di Jurij Samodurov e Andrej 

Erofeev, i curatori della mostra Arte proibita 2006466. Ma l’appello degli avvocati venne 

respinto. Il 15 marzo si concluse la caccia alle Pussy Riot con l’arresto di una terza 

componente: Ekaterina Samucevič. Ex membro dei Vojna, la ventinovenne Samucevič era 

una programmatrice informatica laureatasi presso l’Università di ingegneria energetica di 

Mosca.  

                                                             
464 Lettera di Maša dalla prigione, 5 marzo 2012. Contenuta in Pussy Riot, op. cit., p. 25. 
465 Lettere di Nadja dalla prigione, 29 marzo 2012. Contenuta in Pussy Riot, op. cit., p 29. 
466 Nella mostra vennero esposti i quadri in cui le teste di Lenin e di Topolino erano state incollate al corpo di 

Gesù Cristo. 
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Con il quadro completo, la Chiesa poteva finalmente proclamare il suo verdetto: colpevoli. 

Durante la messa del sabato, il Patriarca Kirill si schierò apertamente contro la performance 

delle Pussy Riot, condannando tutti gli ortodossi che partecipavano alle proteste per la loro 

liberazione o che approvavano ciò che il gruppo punk aveva fatto: “We will have no future if 

sacred shrines are desecrated, if this desecration is seen by some as virtue, as some proper 

expression of political protest, as some appropriate action or harmless joke”467. Due giorni 

dopo le Pussy Riot rimaste libere scrissero una lettera di risposta al Patriarca in cui apparve 

ancora più chiara la contrapposizione delle due visioni. La fede che spingeva le Pussy Riot ad 

agire si rifaceva ai valori cristiani di preghiera, pace ed amore, mentre ciò che veniva ormai 

predicato dalla Chiesa era molto lontano dalla verità cristiana.  

Nella preghiera in questione abbiamo espresso il nostro dolore, condiviso da milioni di 

cristiani, perché lei ha permesso che la religione diventasse l’arma di una campagna politica 

sleale, perché ha spinto i fedeli a votare per una persona le cui azioni sono ben lontane dalla 

verità divina. Noi non possiamo avere alcuna fiducia nel rappresentante di Dio in terra se 

agisce contro i valori per cui Cristo fu crocifisso. […] Se davvero non credessimo nel potere 

della preghiera, pensa che avremmo pregato con un tale ardore e una tale disperazione, 

sapendo che rischiavamo questa persecuzione inesorabile ai danni nostri e dei nostri cari?468  

Le persecuzioni non si fermavano infatti alle tre Pussy Riot ma colpivano anche i loro 

familiari, con minacce di morte rivolte alla madre e al figlio di Marija Alëchina, come 

raccontò l’avvocata Violetta Volkova. Il tribunale, con la motivazione di proteggere le tre 

donne, estese il periodo di detenzione per altri due mesi: per uscire Tolokonnikova, Alëchina 

e Samucevič avrebbero dovuto aspettare il 24 giugno.  

Mentre il patriarca organizzava una messa contro le Pussy Riot e paragonava la loro azione al 

periodo bolscevico, in cui le chiese venivano distrutte, gli investigatori sentenziarono che le 

Pussy Riot non avevano commesso nessun crimine. Nella loro performance, gli esperti non 

avevano trovato alcuna traccia di odio religioso e, senza la motivazione dell’odio religioso, il 

crimine non sussisteva. Le Pussy Riot dovevano essere liberate e, se i credenti si erano sentiti 

offesi, il reato era di tipo amministrativo, con una multa che ammontava a circa 22 euro, e non 

penale. Nel frattempo, sulla televisione di Stato venne mandato in onda un documentario sulle 

Pussy Riot, Provokatory, girato senza il loro consenso. Le interviste delle tre donne erano 

                                                             
467 Y. Lapikova, Pussy Riot “Desecrated” Cathedral – Russian Church Head, in “Sputnik International”, 24 

marzo 2012. Articolo disponibile al link: https://sputnikglobe.com/20120324/172366988.html. 
468 Lettera al patriarca Kirill, 26 marzo 2012, contenuta in Pussy Riot, op. cit., pp. 33-34. 
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state registrate durante gli interrogatori in cui era stato chiesto loro di parlare della loro vita 

privata, senza sapere che sarebbero state riprese. Quello che il documentario voleva erano 

emozioni forti da proporre al pubblico, meglio se accompagnate da rivelazioni scandalose 

sulle tre attiviste. I filmati vennero montati in modo tale da rendere Tolokonnikova la leader 

del gruppo che manovrava le altre due donne, totalmente marginali. Il racconto delle loro vite 

private era funzionale ad una narrazione che le vedeva come pessime madri, perverse e 

deviate. In Provokatory si insistette sulla performance di Vojna nel Museo Statale della 

Biologia, sottolineando come Tolokonnikova fosse una donna dall’appetito sessuale 

insaziabile, disposta a mettere in pericolo la vita della figlia non ancora nata pur di soddisfare 

i suoi desideri. Ma neanche l’attivismo meno “appariscente” di Alëchina trovava una 

giustificazione: una madre dovrebbe accudire il proprio figlio anziché impegnarsi in battaglie 

politico-sociali. Samucevič però non poteva essere accusata di essere una cattiva madre, dal 

momento che non aveva figli. Per lei, allora, il capo d’accusa era un altro: se una donna di 

ventinove anni non aveva ancora figli e non ne desiderava, doveva essere una “deviata”. 

A giugno, il periodo di detenzione delle Pussy Riot venne prolungato di un ulteriore mese. 

L’obiettivo era chiaro: tenere le donne in carcere fino al momento del processo. Nonostante 

gli sforzi della Chiesa, della politica e della televisione di Stato, la popolazione russa era 

contraria alla punizione promessa alle Pussy Riot. Secondo un sondaggio di VTsIOM, solo il 

10% dei russi avrebbe voluto vedere le sospettate in prigione, mentre oltre la metà degli 

intervistati riteneva che una multa fosse più che sufficiente469. Mercoledì 4 luglio, i legali 

delle imputate vennero informati di avere tempo fino al lunedì successivo per visionare le 

2'800 pagine degli atti di accusa. Le tre Pussy Riot accusate iniziarono un nuovo sciopero 

della fame, che durò una settimana. La carcerazione preventiva venne estesa per altri sei mesi, 

fino al 12 gennaio 2013. Il tribunale, però, annunciò la data ufficiale in cui sarebbe iniziato il 

dibattimento: il 30 luglio.  

10.3 Il processo 

Il 30 luglio 2012, Tolokonnikova, Alëchina e Samucevič vennero scortate in aula e fatte 

sistemare alle spalle dei loro avvocati, all’interno di una gabbia di legno e vetro trasparente. 

Potevano comunicare con i legali solamente attraverso una feritoia. La posizione in cui 

vennero messe, sia fisicamente che metaforicamente, era di marginalità: quello che dicevano 

                                                             
469 V. Szernov, Russia’s Pop Queen Wants Freedom for Pussy Riot, in “Sputnik International”, 16 aprile 2012. 

Articolo disponibile al link: https://sputnikglobe.com/20120416/172852228.html. 
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non aveva importanza, l’esito del processo era già stato deciso. Secondo Andrea Vania, le 

Pussy Riot “sono nascoste, lontane, irrilevanti. Potrebbero dire qualunque cosa, prendere a 

pugni i vetri dell’acquario contro cui tutti puntano gli obiettivi di macchine fotografiche e 

cellulari, e non cambierebbe comunque nulla”470. Non era stato dato loro nemmeno il diritto 

di leggere le proprie dichiarazioni, che vennero invece lette dai loro avvocati. In entrambe le 

dichiarazioni, Tolokonnikova e Alëchina si espressero chiaramente: le loro motivazioni erano 

politiche ed artistiche. Entrambe insistettero sul vero obiettivo della performance: 

smascherare il sodalizio tra Chiesa e Stato. “Pensavo che la Chiesa amasse i propri figli, ma 

anche qui esistono due pesi e due misure: la Chiesa ama solo i figli che credono in Putin” 

affermò Alëchina nella sua dichiarazione, spiegando poi la scelta del giorno della loro 

esibizione: “Era la Maslenica, la settimana dei bliny, tradizionalmente caratterizzata da 

travestimenti e danze. Siamo entrate nella cattedrale fuori dagli orari delle funzioni e di altre 

celebrazioni, in segno di rispetto per il calendario liturgico”471. Anche Tolokonnikova 

specificò che la loro azione non era rivolta contro i fedeli o la religione:  

Ci interessa che i cristiani ortodossi abbiano una buona opinione di noi. […] Vorrei 

sottolineare che nella cattedrale non abbiamo pronunciato alcun insulto contro la Chiesa, i 

cristiani o Dio. Le nostre parole e l’intera performance punk volevano solo esternare il 

dissenso nei confronti di uno specifico evento politico: l’appoggio del patriarca a Vladimir 

Vladimirovič Putin, il quale ha agito in modo autoritario e antifemminista472.  

Tolokonnikova ed Alëchina, dopo aver chiarito le motivazioni della performance ed aver 

dimostrato di conoscere e rispettare la fede ortodossa, concordavano sul fatto che la loro 

esibizione dovesse essere giudicata in base alla legislazione della Federazione Russa e non 

secondo i codici di comportamento della religione ortodossa. La tirannia del Presidente Putin 

emergeva anche dalla lettera scritta dalle Pussy Riot in risposta ad un’intervista televisiva del 

Primo Ministro Medvedev, in cui aveva accusato le attiviste di aver ottenuto quello che 

volevano: fama e gloria. 

Ovviamente molti tuoi colleghi e sottoposti, tra cui i ministri della Giustizia e della Cultura, i 

delegati del Consiglio federale e del Consiglio presidenziale per lo sviluppo della società 

civile, si sono dichiarati contrari alla prigione per le Pussy Riot. Secondo loro è palese che 

questo processo segnerà il tracollo delle autorità agli occhi dell’opinione pubblica. Però a 

                                                             
470 A. Vania, op. cit., p. 67. 
471 Dichiarazione d’apertura di Maša, contenuta in Pussy Riot, op. cit., pp. 46-47. 
472 Dichiarazione d’apertura di Nadja, contenuta in Pussy Riot, op. cit., pp. 50-51. 
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oggi le convinzioni di un solo uomo hanno più valore del potere dell’intelligenza collettiva e 

delle tue idee di libertà ingenue e astratte473. 

Durante il processo, vennero chiamate a testimoniare a favore dell’accusa nove persone, che 

si dichiararono vittime dell’azione delle Pussy Riot. La prima testimone era Ljubov’ 

Sokologorskaja, la venditrice di candele della cattedrale. La testimone affermò di essere 

rimasta sconvolta dall’abbigliamento del gruppo, in cui ogni ragazza portava dei collant, dei 

vestiti e delle balaclava di colori diversi e sgargianti: “Era una bestemmia, un sacrilegio, 

un’offesa ai miei sentimenti, alla mia fede e ai miei ideali, una profanazione della mia persona 

e della mia scelta di vita! Mi fa ancora male”474. Ogni domanda dell’avvocato difensore 

veniva respinta dalla giudice Marina Syrova, anche quando chiese alla testimone come 

potesse essere sicura che le donne sedute in aula fossero le stesse che si erano esibite nella 

cattedrale se il loro volto era coperto dalle balaclava. Quando le Pussy Riot poterono 

rivolgersi direttamente alla testimone, riferendosi all’accusa di aver bestemmiato all’interno 

della cattedrale, Tolokonnikova le chiese: “Secondo lei femminista è una parolaccia?” e la 

testimone rispose: “Se è pronunciata in chiesa, sì”475. È possibile che la donna fosse rimasta 

sconvolta dall’abbigliamento delle attiviste, d’altronde le regole di abbigliamento erano 

ancora quelle stabilite dal Sinodo di Laodicea del 363 e dal Concilio in Trullo del 692. 

Eppure, le regole dei sinodi religiosi non erano mai state integrate all’interno del Codice 

Penale russo ed era quantomeno disturbante che fossero potute entrare all’interno di un’aula 

del tribunale476. Il secondo giorno, gli avvocati della difesa cercarono di ricusare la giudice, 

considerata non imparziale nei confronti delle accusate, soprattutto dopo aver negato loro di 

consultarsi con i propri legali e aver messo a rischio la loro salute. Ma la giudice Syrova non 

rinunciò al caso anzi, cercò di accelerarne i tempi procedendo con sedute di dodici ore, 

durante le quali diverse ambulanze dovettero soccorrere l’avvocata Volkova e le tre imputate, 

che venivano nutrite solo con del tè. Le deposizioni degli altri testimoni continuarono, a 

partire dal guardiano dell’altare, Vasilij Ciganjuk, che discusse sul merito di una possibile 

possessione demoniaca delle Pussy Riot, convenendo però che gli indemoniati “urlano, 

sbattono la testa per terra, saltano su e giù” ma non ballano477. Vennero poi ascoltati Pavel 

Žezelov, un guardiano dell’altare, che accusò una delle imputate di aver fatto una parodia del 

                                                             
473 Lettera al presidente Medvedev, contenuta in Pussy Riot, op. cit., p. 42. 
474 Stralci degli atti processuali, giorno 1. Contenuto in Pussy Riot, op. cit., p. 57. 
475 Ivi, p. 58. 
476 A. Vania, op. cit., p. 71. 
477 Stralci degli atti processuali, giorno 1. Contenuto in Pussy Riot, op. cit., p. 58. 
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segno della croce, e Sergej Vinogradov, l’elettricista della cattedrale, che rifiutava le scuse 

delle tre donne in quanto non sincere: “Io non accetto le loro scuse. Sono false e destinate alla 

corte. Per scusarsi sul serio dovrebbero dichiararsi colpevoli, mettersi in catene e ritirarsi in 

convento”478. A ritornare sull’offesa legata al termine “femminista” fu la guardia giurata 

Sergei Beloglazov che, in quanto credente ortodosso, la considerava “offensiva e oscena”. 

Quando Tolokonnikova gli chiese se conoscesse il significato della parola, la giudice respinse 

la domanda. Per l’accusa, le tre imputate avrebbero dovuto essere condannate a tre anni di 

reclusione in una colonia penale. L’8 agosto iniziarono le arringhe degli avvocati difensori e 

le dichiarazioni conclusive delle imputate. L’avvocata Volkova denunciò numerose violazioni 

procedurali e un errore che nessuno aveva voluto notare: il tempio della cattedrale di Cristo 

Salvatore, ossia dove era avvenuta la performance delle Pussy Riot, non apparteneva alla 

Chiesa ortodossa ma alla Fondazione della cattedrale di Cristo Salvatore. L’esibizione, 

dunque, non si era svolta in un luogo sacro. Quindi, non solo non era lecito condannare delle 

persone per dei crimini che non esistevano nel Codice Penale ma solo nei codici di 

comportamento religiosi, ma era ancora meno sensato appellarsi ai sinodi religiosi quando 

l’infrazione non era stata commessa in un luogo sacro.  

Queste donne non sono qui perché hanno ballato in chiesa indossando gli indumenti sbagliati 

nel luogo sbagliato o perché non hanno pregato correttamente e si sono fatte il segno della 

croce nel modo sbagliato. Sono qui per le loro convinzioni politiche479.  

Alle stesse conclusioni arrivò anche l’avvocato Mark Fejgin, che riteneva impossibile 

condannare le imputate in base all’Articolo 213, comma 2:  

In altre parole, l’atto commesso avrebbe dovuto arrecare pericolo alla comunità non solo in 

una chiesa, ma ovunque: per strada, in un teatro, sull’appena citato Arbat. Per quale motivo? 

Perché il tratto distintivo del teppismo è la sua natura violenta, la natura violenta degli atti 

commessi480.  

Riguardo la non-sacralità del luogo in cui le attiviste realizzarono la loro performance, anche 

l’avvocato Nikolaj Polozov portò un esempio a testimonianza del fatto che le imputate erano 

state giudicate in base a dei criteri che non erano stati applicati in nessun’altra occasione: 

                                                             
478 Ivi, p. 60. 
479 Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Violetta Volkova, contenuta in Pussy Riot, op. cit., p. 71. 
480 Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Mark Fejgin, contenuta in Pussy Riot, op. cit., p. 73. 
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Perché nella cattedrale di Cristo Salvatore si tengono banchetti e feste aziendali? Come si 

spiegano, dunque, i tre anni di reclusione inflitti a tre donne che sono salite sull’ambone 

senza mettere piede sull’altare, per non violare lo statuto della chiesa? Perché il gruppo 

Boney M., che si è esibito in contorcimenti indemoniati e canzoni oscene a dici metri 

dall’altare, non è stato punito con tre anni di carcere? Perché no? Perché una simile 

discriminazione? Perché sono stranieri, e in quanto tali non processabili. E perché non 

criticano Putin481. 

Il 17 agosto 2012 la giudice emanò la sentenza: due anni di reclusione in una colonia penale. 

Lo stesso giorno il gruppo Pussy Riot pubblicò il video di una nuova performance, Putin 

Zažigaet Kostry (“Putin accende i fuochi”). Il messaggio del gruppo era chiaro: il processo 

farsa e l’ingiusta sentenza non avevano messo a tacere i dissidenti, li avevano solo resi più 

forti. 

Arresta tutta la città fino al 6 maggio!  

Sette anni sono pochi per noi, daccene diciotto!  

Proibisci di gridare, criticare e camminare!  

Prenditi in moglie babbo Lukašenko!482 

La consapevolezza del trasferimento in una colonia penale spaventò le Pussy Riot. Le tre 

accusate chiesero di poter rimanere in carcere a Mosca, dal momento che era durante l’ėtap, 

ossia il viaggio verso la colonia penale, che si consumavano le violenze peggiori. A fine 

agosto gli avvocati ricorsero in appello contro il verdetto, ma dovettero aspettare fino al 1° 

ottobre. Durante l’udienza, però, Samucevič chiese di poter cambiare difensore, licenziando 

Volkova e assumendo Irina Chrunova. Con la nuova avvocata la strategia cambiò 

completamente e Samucevič ottenne la libertà vigilata. Dopo 210 giorni poteva finalmente 

uscire dal carcere. Il cambiamento di sentenza era dovuto alla minore partecipazione di 

Samucevič nella performance. Per le altre due, invece, la sentenza non cambiò. 

Tolokonnikova venne trasferita all’Ik-14 di Zubovo-Poljanskij, nella regione dei Mordivini, 

nota per essere una delle colonie penali più dure dell’intera Russia. Alëchina venne invece 

trasferita all’Ik-28 di Berezniki, nella regione di Perm, a 1'600 chilometri da casa. A quasi un 

anno dal suo arrivo nella regione dei Mordvini, Tolokonnikova riuscì a far recapitare a suo 

marito Pëtr Verzilov una lettera in cui denunciava le condizioni disumane in cui le detenute 

erano costrette a vivere e a lavorare. I turni di lavoro, nel settore tessile, duravano sedici o 

                                                             
481 Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Nikolaj Polozov, contenuta in Pussy Riot, op. cit., p. 93. 
482 A. Vania, op. cit., p. 87. 
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diciassette ore, e delle ore rimanenti alle detenute era permesso dormirne solo quattro. Le 

condizioni igieniche delle detenute erano pessime: avevano diritto a lavarsi i capelli una volta 

a settimana ma spesso i turni non venivano rispettati e le detenute si ritrovavano 

impossibilitate a lavarsi per settimane. Ma ogni azione di protesta, così venivano considerate 

anche le domande poste con un tono sbagliato, non avevano ripercussioni solo sulla persona 

responsabile ma su tutta l’unità. Era così che il regime penitenziario distruggeva la volontà 

delle detenute. Da quel momento, Tolokonnikova venne trasferita più volte nell’arco di un 

mese, senza che nessuno sapesse dove si trovasse. Alla fine, venne trasferita nell’ospedale 

carcerario a Krasnojarsk, in Siberia. Alëchina, invece, a causa delle numerose minacce di 

morte, venne subito isolata dalle compagne e trasferita in una cella singola. Trascorsi i 

novanta giorni consentiti in isolamento, Alëchina venne trasferita nella colonia penale Ik-2 di 

Nižnij Novgorod, avvicinandosi a casa.  

Il 18 dicembre 2013 venne approvata all’unanimità dalla Duma di Stato la legge sull’amnistia 

per tutti coloro che si trovavano in carcere per crimini non violenti, per i delinquenti al primo 

reato, per i minori e le donne con bambini piccoli. Tra le venticinquemila persone che vennero 

rilasciate c’erano anche le Pussy Riot, compresa Samucevič che si trovava ancora in libertà 

condizionale. Nonostante l’amnistia, Putin non aveva ancora fatto pace con le Pussy Riot: “I 

feel sorry for Pussy Riot not for the fact that they were jailed, but for disgraceful behavior that 

has degraded the image of women”483. La “mossa pubblicitaria” di Putin, come la definì 

Alëchina, serviva per far ricredere l’opinione pubblica mondiale e mostrare la bontà e la 

buona fede del Presidente. In realtà, l’amnistia venne approvata una settimana dopo l’ordine 

di revisione della sentenza delle Pussy Riot da parte della Corte Suprema. Per la Corte, infatti, 

la motivazione dell’odio religioso non era mai stata dimostrata ed era stato ignorato che 

fossero madri di due bambini piccoli. Inoltre, la sentenza non aveva preso in considerazione la 

natura non violenta dell’azione e l’assenza di condanne precedenti. Malgrado le continue 

umiliazioni subite in prigione, dove Alëchina venne sottoposta a continue ispezione 

ginecologiche, la stessa affermò che se avesse potuto scegliere, non avrebbe accettato 

l’amnistia. La prima cosa che fece da donna libera, fu prendere un volo per raggiungere 

Tolokonnikova a Krasnojarsk. Il 27 dicembre le due donne annunciarono, durante la 

conferenza stampa della televisione dell’opposizione Dožd’, la nascita di un’organizzazione 

                                                             
483 A. Kovalyova, Russia’s Putin: Pussy Riot duo to be freed despite “disgraceful” protest, in “Nbc News”, 19 

dicembre 2013. Articolo disponibile al link: https://www.nbcnews.com/news/world/russias-putin-pussy-riot-duo-

be-freed-despite-disgraceful-protest-flna2d11774437. 
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non governativa chiamata Zona Prava (“Zona di Legge”), che avrebbe offerto assistenza 

legale ai prigionieri vittime di minacce, abusi e turni massacranti. Il 7 febbraio 2014, due mesi 

dopo la scarcerazione di Tolokonnikova e Alëchina, ebbero inizio i Giochi Olimpici invernali 

di Soči. Dopo l’amnistia, Putin aveva cercato di migliorare la percezione che il mondo aveva 

di lui parlando in inglese e in francese, un fatto eccezionale per lui, alla riunione del Comitato 

olimpico internazionale. Pur di presentare una Russia impeccabile agli occhi del pubblico, 

vennero spesi cinquantuno miliardi di dollari, rendendo i Giochi Olimpici di Soči i più costosi 

della Storia. Ma la facciata di tranquillità venne presto smascherata da un’esibizione delle 

Pussy Riot, a cui parteciparono anche Tolokonnikova e Alëchina. Mentre cercavano di 

realizzare una performance in un ristorante nella città che ospitava i Giochi, la polizia cosacca 

attaccò sei membri della band, distruggendo le chitarre e prendendo a frustate Tolokonnikova 

mentre si trovava già a terra484. All’arrivo della polizia nessuno di loro venne arrestato, ma 

prima dell’esibizione, Tolokonnikova e Alëchina erano già state trattenute in una centrale di 

polizia con l’accusa di furto. La crescente militarizzazione della Russia, con la rinascita delle 

milizie cosacche, che erano state eliminate durante l’epoca sovietica, non era l’unica 

dimostrazione della finzione che il Presidente cercava di vendere pubblicamente. La censura 

di ogni video delle Pussy Riot, la legge sulla propaganda omosessuale e, per ultima, la 

chiusura dell’emittente Dožd’, segnavano la vera linea d’azione di Putin.  

10.4 La commercializzazione della lotta 

Nel mese di novembre 2012, esplose il caso sull’uso del marchio Pussy Riot e sulla gestione 

del caso da parte dei legali. In una lettera a pochi giorni dalla condanna in appello, 

Tolokonnikova accusò il marito di aver sfruttato l’immagine del gruppo:  

Dopo il nostro arresto, Pëtr Verzilov ha iniziato a rappresentare le Pussy Riot e a prendere 

decisioni per loro, cosa che non avrebbe potuto fare se avesse seguito l’ideologia del gruppo. 

Onestamente, sono disgustata: l’unica persona che può rappresentare il collettivo è una 

ragazza con una balaclava485. 

Tra le altre cose, Verzilov era stato visto andare a ritirare il premio attribuito da Yoko Ono 

alle Pussy Riot. Il problema dello sfruttamento della loro immagine era però ancora più serio. 

                                                             
484 La canzone cantata in questa occasione è Putin naučit tebja ljubit’ Rodinu (“Putin ti insegnerà ad amare la 

Madrepatria”). Il video dell’esibizione è disponibile su YouTube al link:  

https://www.youtube.com/watch?v=YDDela4jNto. 
485 Ivi, p. 103. 
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Nello stesso mese, Volkova, Polozov e Fejgin abbandonarono la difesa di Tolokonnikova e 

Alëchina. A poco servì essere ricorse all’avvocata Chrunova: entrambe le richieste per la 

libertà condizionale vennero respinte. Secondo il quotidiano Kommersant, Fejgin avrebbe 

cercato di registrare il marchio Pussy Riot, ad insaputa delle interessate, attraverso la società 

di produzione cinematografica della moglie. Samucevič insorse: “L’idea è contraria 

all’ideologia del gruppo, concepito come un progetto no profit”. Ma il marchio Pussy Riot era 

già apparso sul merchandising del tour di Madonna, da sempre loro sostenitrice, che affermò 

di aver utilizzato i ricavati per coprire le loro spese legali. La commercializzazione del 

marchio era iniziata. Andrea Vania sottolineò come l’immagine delle Pussy Riot, prima di 

essere “venduta” come marchio, fosse già stata utilizzata in Occidente per rafforzare il 

conflitto tra i buoni e i cattivi, tra la libertà di espressione e la repressione. L’atteggiamento 

dei media occidentali non era stato poi molto diverso dall’approccio utilizzato in Russia. Oltre 

alla volontà di riconoscere Pëtr Verzilov come mente dietro al gruppo Pussy Riot, la bellezza 

delle tre donne era la vera protagonista degli articoli. Nataliya Vasilyeva, nel suo articolo, si 

soffermava sulla labbra di Nadežda Tolokonnikova, che le ricordavano quelle di Angelina 

Jolie, e sulla bellezza pre-raffaellita di Marija Alëchina486. Julia Ioffe, invece, concesse una 

descrizione più precisa delle tre, tratteggiando le loro caratteristiche fisiche come in un 

romanzo:  

Alyokhina, the brain, watched attentively, her pale face calm under a poof of dirty blond 

frizz. Tolokonnikova, the opposition’s sultry new sex symbol (Ukrainian Playboy has just 

invited her onto its cover), wearing a blue “No pasarán!” t-shirt, smirked and curled her lips 

in distai. Even the shy and awkward Samutsevich laughed…487 

L’enfasi posta sulla bellezza di Tolokonnikova e Alëchina spostò su di loro l’attenzione, 

permettendo di fraintendere la loro ideologia e il loro progetto, molto più radicale di quello 

che era stato fatto intendere dai media. Mentre tutto il mondo si concentrava a scoprire chi si 

nascondeva dietro le balaclava, per trovare la personalità più forte e crearci attorno un 

“culto”, e la Russia era impegnata a manomettere un processo che non aveva senso di esistere, 

nessuno aveva prestato attenzione alla loro agenda politica: anticapitalismo, ambientalismo, 

femminismo, riforma del sistema carcerario. Se per tutte le altre esibizioni l’attenzione di 

                                                             
486 N. Vasilyeva, Women behind the mask of Russia's Pussy Riot band, in “The San Diego Union-Tribune”, 16 

agosto 2012. Articolo disponibile al link: https://www.sandiegouniontribune.com/sdut-women-behind-the-mask-

of-russias-pussy-riot-band-2012aug16-story.html. 
487 J. Ioffe, How Three Young Punks Made Putin Blink, in “The New Republic”, 17 agosto 2012. Articolo 
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Putin non era stata attirata era perché, come affermò Polozov, “il loro successo è stato 

irrisorio”488, la performance all’interno della cattedrale era stata diversa proprio per il luogo 

scelto. Il governo di Putin era già stato preso di mira in altre canzoni del gruppo, ma con 

Madonna, liberaci da Putin le Pussy Riot avevano colpito la principale fonte del potere 

politico in Russia: la Chiesa. L’analisi più lucida che sia stata fatta sul legame tra Putin e la 

Chiesa proviene dalla dichiarazione conclusiva di Samucevič. Secondo lei, Putin aveva deciso 

di abbandonare i tradizionali strumenti di potere a causa delle sue fallimentari scelte politiche, 

come l’incidente del sottomarino Kursk o i bombardamenti contro i civili, che lo avrebbero 

costretto alle dimissioni. Putin aveva riscoperto, allora, la forza della religione ortodossa: 

Evidentemente è stato allora che ha sentito la necessità di garanzie più convincenti e 

trascendenti per prolungare il suo mandato ai vertici del potere. È stato allora che si è reso 

necessario servirsi dell’estetica della religione ortodossa, storicamente associata al periodo di 

massima prosperità della Russia imperiale, quando il potere non proveniva dalle 

manifestazioni terrene quali le elezioni democratiche e la società civile, ma da Dio stesso489. 

Le autorità approfittarono allora della condizione in cui era stata relegata la Chiesa durante 

l’epoca sovietica, per farne un simbolo della cultura di opposizione.  

La nostra esecuzione improvvisa nella cattedrale di Cristo Salvatore della canzone Maria 

Vergine, liberaci da Putin ha violato l’integrità dell’immagine mediatica che le autorità 

hanno così faticosamente creato e mantenuto, rivelandone la falsità. Con la nostra 

performance abbiamo osato unire, senza cercare la benedizione del patriarca, l’immaginario 

della cultura ortodossa a quello della controcultura, suggerendo così che la tradizione 

ortodossa non appartiene solo alla Chiesa, al patriarca e a Putin, ma potrebbe anche 

abbracciare l’opposizione civica e lo spirito di protesta nel nostro paese490. 

  

                                                             
488 Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Nikolaj Polozov, contenuta in Pussy Riot, op. cit., p. 84. 
489 Dichiarazione conclusiva di Katia, contenuta in Pussy Riot, op. cit., p. 96. 
490 Ivi, p. 97. 
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CAPITOLO 11 – L’Ucraina delle Femen 

11.1 La riscoperta delle radici ucraine 

Con la dissoluzione dell’Unione Sovietica, l’Ucraina riguadagnò la propria indipendenza. Se 

riuscire a proclamare la propria indipendenza dall’URSS non era stato facile, lo era ancora 

meno creare un nuovo modello che potesse sostituire quello sovietico. L’ideologia sovietica, 

con le sue nozioni di emancipazione e femminismo, doveva essere superata principalmente 

perché era un simbolo della dominazione russa. Abbandonando gli ultimi settant’anni di 

cultura sovietica, si aprì un vuoto difficile da colmare. Nel 1991 si aprirono le frontiere 

all’Occidente, assorbendone le logiche di mercato e la cultura di massa, fatta di Barbie, film, 

concorsi di bellezza e stereotipi di genere. Oltre che ad Occidente, gli ucraini si rivolsero 

verso un passato mitizzato. Malgrado l’indipendenza e il crollo dell’Unione Sovietica, due 

terzi dei leader ucraini avevano fatto parte della nomenklatura di Partito, rendendo il processo 

di “ucrainizzazione” un progetto di facciata piuttosto che un reale cambiamento che 

coinvolgesse politica e società. Il decreto approvato nel 1992 ne era una dimostrazione: 

chiamato “Un programma a lungo termine per il miglioramento della posizione delle donne, 

della famiglia, della protezione della maternità e dell’infanzia”, era una chiara continuazione 

delle politiche sovietiche che vedevano la donna inserita completamente nell’ambiente 

familiare. Anche la Giornata internazionale della donna venne svuotata completamente del 

suo significato per diventare la più importante festività maschile, in cui le donne venivano 

elogiate per la loro bellezza e le loro qualità femminili, sempre pronte ad assecondare ed 

accontentare gli uomini491. Era normale che non ci fosse una cultura femminista in Ucraina se 

Il secondo sesso di Simone de Beauvoir venne pubblicato integralmente solo nel 1994, 

diventando la prima pubblicazione del femminismo occidentale. P’jata pora (“La quinta 

stagione”), ovvero la prima rivista femminile che non si occupava di ricette e trucchi per la 

casa ma affrontava la situazione della donna ucraina da un punto di vista economico, sociale, 

storico, politico ed artistico, andò in bancarotta dopo due pubblicazioni nel 1993. Nel corso 

degli anni ’90, tutti i movimenti femminili ucraini, che contavano un misero seguito, erano 

isolati e incapaci di collaborare, anche a causa di posizioni politiche inconciliabili. Da un lato 

si trovava il “femminismo nazionale”492, che si era sviluppato a partire dal Centro di Studi di 

                                                             
491 S. Pavlychko, Feminism in post-communist Ukrainian society, contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., pp. 

307-308. 
492 T. Žurženko, Ukrainian feminism(s): Between Nationalist Myth and Anti-Nationalist Critique, IWM Working 

Paper, Vienna, 4, 2001, pp. 7-8.  
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Genere di Kiev e che prevedeva la rilettura delle opere degli autori nazionali secondo una 

visone femminile. In contrapposizione a questa corrente si era sviluppato il femminismo 

proposto dal Centro per gli Studi di Genere di Char’kov, in cui il passato sovietico e le teorie 

femministe occidentali dovevano essere adattate al Paese493. In entrambi i casi, però, mancava 

un progetto politico che mettesse in discussione il patriarcato e si occupasse della questione 

femminile, dal momento che la preoccupazione maggiore era la costruzione del nuovo Stato. 

Il discorso femminile veniva quindi utilizzato a scopo politico, ripescando la connessione che 

nell’immaginario collettivo ucraino era presente tra la nazione e il femminile. Nei miti pagani, 

la terra ucraina e i principi del suo popolo venivano custoditi dalla figura della Bereginja, una 

divinità femminile che incarnava il ruolo di matriarca. Proprio nel ricorso al mito della 

Bereginja va rintracciata l’impossibilità della costruzione di un pensiero femminista e di 

un’identità femminile ucraina separata dall’ideologia patriarcale dominante. Rimandare la 

questione femminile ad un futuro imprecisato in cui la lotta per l’indipendenza e la 

costruzione di un nuovo Stato ucraino sarebbe stata terminata, voleva dire accantonare il 

discorso femminista per sempre. Come sottolineò Marian J. Rubchak:  

This is so much the case, in fact, that the entire idea of renewing the nation, or building a 

young state – with its concomitant revival of ancient customs – has paradoxically been 

perceived by society as inseparable from the implicit reversal (in effect the “antiquation”) of 

the role of its women, as a way of getting back to the essence of what it means to be 

Ukrainian. Thus a direct connection is established between restrictions of female activity – 

such as holding public office, for example – and the process of state-building494.    

L’articolo di Katryna Motrych, apparso nel 1992 sulla rivista mensile Žinka (“Donna”), era un 

chiaro esempio di come il recupero del mito della Beregjnja e l’immagine della Vergine 

Maria, benché appartenenti a due immaginari distinti, fossero stati utilizzati per ricordare alle 

donne la loro orgogliosa eredità e le loro priorità femminili. La missione della donna ucraina, 

esattamente come la missione della Vergine Maria, era quella di partorire e crescere i futuri 

salvatori della Patria, che sarebbero sempre stati di genere maschile. Nell’articolo si leggeva: 

The Ukrainian woman has a responsible mission (she is perhaps the only woman in the 

world, emancipated from her very inception, who never waged a battle for equal rights with 

                                                             
493 A. Hrycak, M. G. Rewakowicz, Feminism, intellectuals and the formation of micro-publics in postcommunist 

Ukraine, in “Studies in Eat European Thought”, LXI, 2, 2009, pp. 316-317. DOI: 10.1007/s11212-009-9092-0. 
494 M. J. Rubchak, Christian virgin or pagan goddess: feminism versus the etenrally feminine in Ukraine, 

contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 318. 
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her husband, but always fought instead for the equal rights and liberty of Ukraine…). Like 

the Blessed Virgin, the Ukrainian woman must give birth to the Ukrainian Saviour… And it 

is up to us all to create the conditions within which she can once again be herself, the 

Berehynia of the nation. In a free and democratic Ukraine, the first thing that we must do is 

to liberate women from heavy and debilitating work, and provide the means that will enable 

them to devote themselves to child-rearing for the first seven years of the child’s life. So 

commands the Almighty God. Our ancestors knew well that during these initial seven years 

it was the mother’s biosphere that protected her children from disease, and healed them… 

The salvation of our nation is – Woman. The Mother, and the grandmother of the human 

race… To her we must return her sacred mission, encompassing that of the Blessed Virgin 

and the Berehynia. In her hands we must once again place the cradle that rocked the [all-

male] Zaporizhs’ka Sich, the hetmans, the geniuses, the philosophers and the food 

producers495.   

Ma questo tipo di discorso superò il 1992 e caratterizzò le parole del Presidente Kučma alla 

fine del decennio. Tutti i messaggi, che fossero commerciali o politici, si rifacevano al 

modello della Bereginja. In occasione della Giornata internazionale della donna, il Presidente 

Leonid Kučma si rivolse alle donne come “alle Bereginij del nostro popolo”, così come il suo 

portavoce le definì invece “donna-madre, donna-moglie, Bereginja del nostro popolo”496. 

L’importanza che veniva data al ruolo di madre/creatrice di vita alle donne ucraine non 

trovava posto all’interno delle strategie occidentali di emancipazione femminile e di 

rovesciamento del patriarcato. Il femminismo ucraino, infatti, ruotava intorno a discorsi di 

stampo nazionalistico che avevano lo scopo di conciliare casa e lavoro, in un’ottica di 

“empowered motherhood”497. La voce delle donne dell’Est Europa non trovò spazio 

all’interno del femminismo europeo che, dopo la caduta del Muro di Berlino, aveva esteso le 

sue battaglie, le sue esperienze e il suo punto di vista anche agli ex Paesi socialisti. Durante la 

IV Conferenza mondiale sulle donne, svoltasi a Pechino nell’agosto del 1995, le donne 

dell’Europa dell’Est dichiararono di essere state “intentionally shut out”498. Il femminismo 
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faticava ad attecchire in Ucraina perché veniva percepito sia come un retaggio sovietico che 

come un prodotto di importazione occidentale. 

11.2 Hanna, Oksana e Saša 

Le difficoltà del passaggio da un’economia pianificata ad un’economia di mercato, con la 

conseguente perdita del posto di lavoro e dell’assistenza statale, caratterizzò le vite di molti 

ucraini, comprese le ragazze che diedero vita al gruppo Femen. Tutto ebbe inizio nella 

regione più ad ovest dell’Ucraina, a Chmel’nyc’kyj, dove la giovanissima Hanna Hucol a soli 

16 anni fondò, insieme al suo fidanzato Viktor, il Centro di prospettive della gioventù. Fu 

proprio grazie al Centro che Hanna conobbe Saša e Oksana499. Ciò che accomunava le tre 

ragazze era l’improvvisa povertà in cui le loro famiglie erano sprofondate con la dissoluzione 

dell’Unione Sovietica. Prima del femminismo, ciò che unì le tre amiche era la progressiva 

povertà. Mentre il padre di Hucol, come quello di Oksana Šačko, incominciò a bere e non 

smise più, il padre di Saša Ševčenko, un militare, continuò i suo “affari”, che la figlia tuttora 

ignora, diventando una figura assente nella sua vita. La violenza del padre alcolizzato su di lei 

e su sua madre, spinsero Hucol a fuggire di casa a 14 anni e a rifugiarsi da sua nonna. 

L’abitudine delle donne di prendere in mano la situazione quando le cose peggioravano 

caratterizzava anche la regione in cui vivevano. Come confessò Hucol:  

Les hommes de l’oblast de Khmelnytskyï ont perdu leur travail quand l’armée russe est 

partie. Ce sont les femmes qui ont pris les choses en main et assuré la survie des villages de 

la région. Ça ne les empêchait pas d’accepter les coups des hommes qui les battaient. Elles 

ne se rebellaient pas. C’est l’âme russe ça!500    

A 16 anni, anziché trovarsi un marito come le altre giovani ucraine, Hucol lavorava al 

mercato e, malgrado una passione nei confronti della lettura, promise alla madre di iscriversi 

all’università per studiare contabilità e gestione. La madre, in cambio, doveva promettere di 

divorziare dal marito. In quegli anni, Hucol scoprì i grandi ideali leggendo Marx, Engels e 

Luxemburg ma fu La donna e il socialismo di Bebel a conquistarla. Alla domanda “perché il 

marxismo?”, Hucol rispose che: 

On amait l’idée que les gens naissent égaux et doivent le rester. L’idée que chacun puisse 

développer ses capacités, sa créativité, au lieu de subir le sort que lui réserve la société 

                                                             
499 Oksana Šačko è scomparsa il 23 luglio 2018. È stata trovata morta nel suo appartamento di Parigi dalla 

polizia. 
500 O. Goujon, Femen. Histoire d’une trahison, Paris, Max Milo Éditions, 2017, pp. 22-23.   
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capitaliste. On avait aussi une certaine nostalgie de l’Union soviétique. Les répressions 

staliniennes apparteneient à un passé lointain, alors que les dernières décennies soviétiques 

nous apparaissaient comme une période relativement heureuse501. 

La volontà di “sistemare” la propria figlia guidò anche le scelte della madre di Ševčenko che 

voleva trovarle al più presto un marito ricco, meglio se straniero. La bellezza di Ševčenko e il 

bisogno di iniziare a guadagnare la portarono, a 14 anni, a sfilare come modella. I commenti e 

gli sguardi a cui era sottoposta la fecero scappare. Quell’esperienza segnò la sua formazione, 

sia perché da quel momento in poi rifiutò sempre di lavorare per la moda e la televisione, sia 

perché il modo in cui le giovani ucraine venivano sfruttate diventò una delle battaglie 

principali di Femen. Malgrado sua madre l’avesse fatta iscrivere ad Economia perché, con 

l’apertura al mercato, gli uomini più ricchi li avrebbe trovati frequentando quel corso, 

Ševčenko saltava le lezioni per frequentare i corsi umanistici e politici. Un percorso diverse 

fece invece Šačko che dimostrò sin dalla tenera età un talento smisurato come artista. A 10 

anni eseguiva quadri su commissione e il soggetto richiesto era spesso quello religioso. Come 

Ševčenko, anche Šačko visse un momento in cui si avvicinò alla fede. Mentre Ševčenko 

cercava un ideale da seguire e la religione ortodossa era l’unico interesse per le donne, Šačko 

pensò addirittura di prendere i voti. Quello che la affascinava era la bellezza delle icone: 

C’était à cause de l’iconographie orthodoxe, ou plutôt pour elle. Ce qui est sûr, c’est que je 

choisissais Dieu par amour de son image, pour la beauté artistique qu’il avait suscitéè chez 

les hommes, sans me poser la question de savoir si on pouvait marcher sur l’eau502.   

Se l’arte aveva avuto il potere di avvicinarla alla religione, fu sempre l’arte ad allontanarla: 

“Je crois que je n’ai jamais eu la foi, mais j’ai gagné mes certitudes athées en développant 

mon art”503.  

Nel 2004, le tre amiche che si riunivano per parlare di marxismo e delle difficoltà che 

dovevano affrontare ogni giorno, si resero conto del potenziale di disobbedienza civile non 

violenta di cui il loro Paese era capace. In occasione delle elezioni presidenziali del 21 

novembre 2004, il leader uscente Leonid Kučma aveva trovato in Viktor Janukovyč il suo 

degno erede. Avendo governato in Ucraina ininterrottamente dal 1994, Kučma era piuttosto 

sicuro dei risultati elettorali, così come lo era il suo delfino. In realtà, la sua presidenza 
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502 O. Goujon, op. cit., p. 40. 
503 Ibidem. 
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circondata da scandali e da una diminuzione della libertà dei media, stava spingendo il popolo 

ucraino verso l’opposizione. Nelle elezioni del novembre 2004, Janukovyč risultò il vincitore 

ma il suo avversario Viktor Juščenko contestò i risultati, denunciando brogli elettorali. 

Juščenko chiese ai propri sostenitori di scendere in piazza finché non fosse stata concessa una 

nuova tornata elettorale. Il piano, nella mente di Juščenko, era quello di radunare circa 20'000 

persone per iniziare un conteggio pubblico dei voti. Ed è quello che successe la notte del 21 

novembre. Quello che nessuno si aspettava fu quello che accadde il mattino seguente. Il 22 

novembre, nonostante Janukovyč fosse stato già preannunciato vincitore, l’associazione 

Iniziative Democratiche stava stampando centinaia di migliaia di volantini che dichiaravano 

Juščenko vincitore, in base ai risultati degli exit poll del KIIS. Armati di volantini, quasi 

3000'000 ucraini saltarono il lavoro e si riversarono nella piazza Nezaležnosti. Nei giorni che 

seguirono, il numero di manifestanti aumentò grazie alle migliaia di ucraini che raggiunsero 

Kiev in treno e in autobus. Quando la CEC proclamò Janukovyč vincitore, i manifestanti 

presero il controllo della sede dei sindacati e del municipio della città. I manifestanti e 

Juščenko riuscirono ad ottenere un nuovo turno di elezioni, questa volta a dicembre: Juščenko 

vinse con il 52% dei voti. La prima rivoluzione ucraina era stata, come aveva sostenuto il 

giornalista ucraino Mykola Rjabčuk, una “rivoluzione borghese”504: erano stati i cittadini 

provenienti dagli strati sociali più agiati a provocare la rivoluzione, convinti che un 

rovesciamento del potere avrebbe portato loro dei benefici. Anche i movimenti studenteschi 

svolsero un ruolo importante nelle proteste, contrariamente alle organizzazioni femminili che, 

incapaci di riunirsi attorno ad un movimento unitario, non riuscirono a far emergere la 

questione femminile all’interno delle proteste. Le attiviste femminili continuarono a 

presentarsi come madri dei giovani rivoluzionari, aderendo ai tradizionali ruoli di genere e 

senza estendere la loro partecipazione diretta alla politica505.  

Se la Rivoluzione Arancione aveva ispirato le tre ragazze, chi aveva davvero conquistato la 

loro attenzione era Julija Tymošenko, una delle principali leader della Rivoluzione. Ma la 

speranza che aveva suscitato Tymošenko venne presto tradita506. Moglie di Oleksandr 
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Tymošenko, figlio del dirigente politico più importante di Dniepropetrovsk, e imprenditrice di 

successo nel settore energetico che le valse l’appellativo di “principessa del gas”507, si rivelò 

un personaggio politico calcolatore, opportunista e machiavellico. Le sue posizioni sempre 

più conservatrici lasciarono interdette Hucol, Ševčenko e Šačko, sempre più convinte delle 

loro posizioni marxiste.  

A Chmel’nyc’kyj, dall’esperienza del Centro di prospettive, in cui si erano ricreate le stesse 

dinamiche di gerarchia patriarcale che Hucol voleva combattere, si formò un gruppo tutto 

femminile che servì da preludio a quello che sarebbe poi diventato Femen: nasceva così 

Nuova Etica. Nuova Etica non era ancora un gruppo femminista o meglio, lo era, ma come 

spiegò Ševčenko “nous n’aimions pas le mot, nous étions conditionnées par notre culture”508. 

Definirsi femministe era una mossa pericolosa, che avrebbe peggiorato i difficili rapporti 

familiari e avrebbe significato un’esclusione sociale. Nei primi anni Duemila in Ucraina, la 

parola “femminista” era un insulto, un termine legato alla perversione e alla sovversione. 

Nato per discutere di politica, il club Nuova Etica si trasformò presto in un luogo in cui le 

ragazze, provenienti da tutta la regione, raccontavano le proprie esperienze e testimonianze 

dei doppi standard e della violenza di genere, spesso all’interno del nucleo familiare. Se nei 

casi peggiori le ragazze erano vittime di percosse e violenze sessuali, il maschilismo era 

presente in ogni momento e sotto ogni forma: le donne in famiglia non avevano neanche 

accesso ai conti bancari. Gli argomenti, giudicati troppo sovversivi, fecero cacciare il gruppo 

dalla sala in cui si riunivano, dovendo quindi adeguarsi per un periodo alla cucina 

dell’appartamento dei genitori di Viktor per poi finire in un parco. Chmel’nyc’kyj iniziava a 

stare stretto a Hucol che, nel 2007, si trasferì a Kiev, con la speranza di riuscire a cambiare le 

cose. Ma Kiev non si dimostrò una città più femminista di Chmel’nyc’kyj: c’era a malapena 

un’associazione femminista. Hucol si rese presto conto che, se avesse voluto coinvolgere più 

persone possibili nelle discussioni che venivano portate avanti nel gruppo Nuova Etica, 

sarebbe stato necessario guadagnare visibilità. Fu allora che capì che bisognava integrare uno 

show nelle proteste.    

Nell’autunno del 2007 arrivò la prima occasione di rivendicazione in seguito alla morte di due 

persone a causa di un errore medico a Chmel’nyc’kyj. L’errore, probabilmente dovuto 

                                                                                                                                                                                              
venne scarcerata nel 2014 durante la rivoluzione ucraina di Maidan. Si ricandidò alle presidenziali del 2019 ma 
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all’alcolismo del dottore, consisteva nella somministrazione di clisteri con la formaldeide. 

Presa coscienza del fatto che bisognasse fare qualcosa, Ševčenko e Šačko si accamparono 

fuori dall’ospedale e, ricoperte di lenzuola insanguinate, attesero per ore sotto la neve 

mostrando un semplice cartello: “Chi è il prossimo?”. Alla fine della giornata, il governatore 

promise di intraprendere un’azione legale e il personale responsabile delle morti venne 

licenziato. Questo primo successo entusiasmò le ragazze, ormai pronte a fare il passo 

successivo.  

11.3 L’inizio di Femen 

Il gruppo Femen nacque nella primavera del 2008, su iniziativa di Hanna e di Viktor, i 

responsabili anche della scelta del nome. Il nome Femen doveva richiamare il termine 

femminismo e permettere la riconoscibilità del logo, in questo l’iniziale del nome era la 

lettera cirillica Ф, facilmente stilizzabile e facilmente associabile all’immagine del seno 

(O|O). Della prima azione non rimangono tracce, dato che non era presente nessun giornalista. 

Nel Giorno della Terra, il 22 aprile 2008, le ragazze distribuirono alle persone dei dolcetti e 

fecero volare dei palloncini. Mentre Ševčenko si vergognava della puerilità della loro prima 

azione, ne riconosceva anche il merito di aver permesso alle Femen di confrontarsi con le 

persone e la strada. Nell’estate del 2008, le Femen continuarono a proporre delle azioni che 

però non avevano un significato politico. L’azione che determinò la politicizzazione del 

gruppo avvenne il 15 luglio 2008 quando, a causa di alcuni lavori alla centrale elettrica di 

Kiev per cui i cittadini vennero privati dell’acqua calda, le Femen invasero la fontana di 

piazza dell’Indipendenza urlando: “Laviamoci qui dato che non abbiamo più l’acqua a casa!”. 

L’azione fu un successo e venne ripetuta una dozzina di volte durante l’estate, attirando 

l’attenzione dei giornalisti. La vera benedizione politica avvenne però nel novembre 2008 con 

i “safari del sesso”. Armate di cartelli, le Femen invasero gli hotel, bloccarono gli autobus dei 

turchi che avevano acquistato gli “all inclusive sex tours”, fermarono le “prestazioni” 

all’interno dei bordelli. Le Femen si scontrarono con la realtà: finché si buttavano nelle 

fontane o giocavano con i palloncini, i politici le ritenevano “simpatiche”, ma quando 

iniziarono ad inviare le foto dei turchi impegnati nei sex tours alla stampa, quando accusarono 

alcuni politici di essere i proprietari dei bordelli, quando incitarono le prostitute a ribellarsi, si 

resero conto di aver colpito con forza il sistema. Nelle prime azioni, il modello di azione e di 

presentazione di Femen non era ancora stato deciso con precisione: gli attacchi non avevano 

un obiettivo specifico e le ragazze che partecipavano erano vestite in modo provocante, ma 
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non c’era ancora uno stile prestabilito che permettesse il riconoscimento immediato del 

gruppo. Hucol, la mente dietro a Femen, colei che si occupava di dirigere l’azione e non 

partecipava mai alle azioni di protesta, era un’esperta di marketing e sapeva bene che la 

stagnazione, quando si cercava di fare la rivoluzione, significava la fine del movimento. Se si 

voleva attirare l’attenzione della stampa e dei politici e scuotere l’opinione pubblica, essere 

considerate delle ragazze simpatiche che non fanno nulla di significativo o incisivo non era la 

strategia adatta. 

Nel corso del 2009, il gruppo vide molte ragazze unirsi alla causa, alcune parteciparono solo 

ad un’azione, altre rimasero a lungo. Una delle ragazze che entrò a far parte di Femen e ne 

cambiò la struttura e il destino fu Inna Ševčenko. Nata a Cherson, nell’Ucraina meridionale, 

la sua infanzia fu diversa da quella delle tre fondatrici di Femen. Figlia di un militare, a 

differenza di Saša, passò molto tempo con il padre che le trasmise le doti di comando da 

leader e una forte ambizione che l’aiutò sempre ad ottenere ciò che voleva. Nel 2004, anche 

Inna rimase affascinata dalla Rivoluzione Arancione e da Julija Tymošenko ma dovette 

nascondere questa sua inclinazione: né il padre militare né la cittadina conservatrice di 

Cherson amavano la “principessa del gas”. Per studiare giornalismo all’università, Inna 

Ševčenko si trasferì a Kiev contando sull’appoggio economico della propria famiglia509. Al 

secondo anno di studi, le venne offerto un posto al servizio stampa del sindaco di Kiev e la 

sua passione per il giornalismo diventò un ricordo. Si rese conto che aveva avuto una visione 

idealizzata del giornalismo: non era libera di scrivere ciò che voleva, doveva mentire per 

mantenere stabile lo status quo. Fu durante quel periodo, nell’inverno del 2008, che decise di 

dover fare qualcosa: entrare in politica. La sua vita cambiò quando incontro il trio di Femen. 

Iniziò a sentirsi con Saša su Facebook, senza però parlare di argomenti specifici anzi, 

iniziarono proprio dal cognome in comune. Saša la invitò ad incontrare le altre ragazze al 

locale dove si riunivano. Fu così che Inna scoprì dell’esistenza di Femen. La sua prima 

apparizione pubblica con le Femen fu in occasione di una protesta il 23 maggio 2009. Durante 

tutto il 2009 le proteste si concentrarono prevalentemente sulla prostituzione in Ucraina, con 

cartelli che riportavano lo slogan: “Ukraina ne bordel’!” (“L’Ucraina non è un bordello!”). Il 

14 novembre 2009, le Femen attaccarono per la prima volta il centro politico del potere 

ucraino. L’azione era stata studiata nei minimi particolari da Hanna Hucol e Saša Ševčenko, 

che dovevano organizzare un piano che comprendesse una quindicina di ragazze. Riuscirono a 
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Chi vuole frequentare l’università deve superare il test e rientrare nella sezione a pagamento.  
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bloccare il traffico e ad arrivare alle porte del Parlamento. Cinque Femen si gettarono sul 

deputato del partito di Janukovyč, Nestor Šufryč, per chiedere l’attivazione di misure reali 

contro l’industria del sesso e la prostituzione. Fu la prima vittoria mediatica delle Femen, ma 

anche di Šufryč che, da quel momento in poi, venne invitato più volte in televisione. La sua 

promessa di una legge che criminalizzasse i clienti delle prostitute non venne dimenticata 

dalle Femen. Invitato ad un celebre talk-show condotto da Savik Šuster, Šufryč avrebbe avuto 

un’ampia platea di telespettatori a cui parlare di prostituzione. Le Femen non potevano farsi 

sfuggire un’occasione del genere: sarebbero state loro a parlare al pubblico della 

prostituzione. Il luogo dell’azione costrinse le attiviste a cambiare il metodo con cui agivano: 

solo una di loro poteva riuscire ad intrufolarsi nel programma. Saša riuscì a passare facendo 

credere ai responsabili del programma di essere l’“accompagnatrice” di Šufryč. Una volta 

dentro, si precipitò sul palco mostrando al pubblico il cartello “Vi mente in diretta!”. 

Nonostante i tentativi fatti per fermare la Femen, Saša ruppe il cartello sulla testa di Šufryč e, 

rivolgendosi alla telecamera, urlò al pubblico: “Questo uomo è un bugiardo, ci aveva 

promesso che si sarebbe imposto per far passare la legge 5223 ma non ha fatto niente!”. In 

mezzo alla confusione generata dal suo intervento, Saša abbandonò la trasmissione510.  

La prima a spogliarsi durante una protesta fu Oksana Šačko, in occasione della giornata 

dell’Indipendenza dell’Ucraina, il 24 agosto 2009. Šačko arrivò con una corona di fiori in 

testa, il seno nudo e la scritta “L’Ucraina non è un bordello!” sul petto. Per Šačko le donne 

ritratte nei dipinti erano degli oggetti creati dagli artisti, mentre lei voleva trasformare il 

proprio corpo in un soggetto. L’uso provocatorio del proprio corpo la faceva sentire padrona 

di quel corpo che era sempre stato oggetto dello sguardo e dell’approvazione maschile. In 

questo modo erano loro a decidere di mostrarlo e non lo facevano per ricevere apprezzamenti. 

La corona di fiori, invece, era tipicamente indossata dalle ragazze ucraine non ancora sposate. 

Per le Femen, la corona rappresentava la libertà e l’indipendenza. L’episodio, malgrado il 

successo, rimase aneddotico. Sempre Šačko si spogliò nuovamente per una protesta contro il 

sindaco di Kiev, il quale si rifiutava di installare dei bagni pubblici nel centro della città. La 

protesta aveva raccolto l’approvazione delle persone. Le Femen si resero allora conto che il 

topless non era percepito come una provocazione se le proteste non andavano a mettere in 

discussione gli interessi degli uomini. Mentre Šačko non aveva paura della nudità, la stessa 

cosa non valeva per le altre ragazze. La protesta che consacrò il topless come segno distintivo 

                                                             
510 O. Goujon, op. cit., p. 156. 
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delle Femen si svolse il 7 febbraio 2010, in occasione del secondo turno delle elezioni 

presidenziali. Il piano prevedeva che le Femen dovessero aspettare Janukovyč fuori dal suo 

seggio elettorale e che Saša, la protagonista della performance, si facesse crocifiggere con i 

seni nudi su una croce umana formata da due ragazzi. I ragazzi reclutati per questa azione, 

però, ebbero paura e si rifiutarono di partecipare. La polizia si accorse di quello che stava 

succedendo e, nella frenesia dell’azione, Saša diede l’ordine alle altre manifestanti di 

spogliarsi. Giusto il tempo per la stampa di immortalare la protesta, che le ragazze erano già 

fuggite dalla finestra. Una vettura della polizia però le seguì e le portò in centrale, dove 

trascorsero alcune ore con dei poliziotti che si dimostrarono gentili: non erano contrari alle 

azioni di Femen ma avevano dovuto eseguire gli ordini. Sebbene il primo arresto si fosse 

svolto in tranquillità, segnò l’inizio delle persecuzioni ai danni delle Femen. Malgrado la 

timidezza e la vergogna che avevano sempre fermato Saša dall’apparire in topless durante le 

proteste, l’attivista non era contraria al concetto della nudità. Chi, invece, si oppose 

fermamente dal primo momento fu Inna. Si scagliava contro l’utilizzo del topless perché lo 

riteneva una forma di esibizionismo e temeva il giudizio del padre, un militare che stava 

facendo dei sacrifici economici per permettere alla figlia di studiare a Kiev e che avrebbe 

dovuto vederla protestare con il seno nudo in televisione. Il 24 agosto 2010, però, arrivò il 

momento della prima protesta in topless di Inna: nel giorno dell’Indipendenza dell’Ucraina, 

Inna consacrò la propria di indipendenza.    

Con l’elezione di Janukovyč nel 2010, l’atmosfera diventò presto più repressiva. Gli agenti 

del Servizio di sicurezza ucraino (SBU) iniziarono a fare visita alle attiviste di Femen anche 

durante l’orario delle lezioni, convocandole dal rettore dell’università per interrogarle. Le 

Femen decisero allora di organizzare una manifestazione per il 23 giugno 2010. La notte 

prima della manifestazione, gli agenti del SBU andarono a casa di Hucol e la trascinarono in 

auto. Per tre ore giocarono al “poliziotto buono” e al “poliziotto cattivo”, minacciandola per 

convincerla ad annullare la manifestazione. Hucol, quando si rese conto che l’incolumità delle 

altre Femen dipendeva da lei, promise di annullare l’azione. Con Janukovyč le relazioni con 

la Russia divennero sempre più fitte. Hucol spiegò le ragioni della protesta contro la visita del 

Presidente Medvedev: 
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Le rapprochement entre l’Ukraine et la Russie porte une menace aux intérêts des 

Ukrainiennes qui commencent à peine à se sentir comme des femmes européennes libres. 

Pour elles, la liberté sent le parfum français, et non les bottes d’un soldat russe511.  

La protesta più importante, però, la riservarono a Putin, che arrivò a Kiev in visita in qualità 

di Primo Ministro il 28 ottobre 2010. Le Femen accolsero Putin al grido “Tu non ci scoperai 

come Alina”512, volendo portare l’attenzione sulle continue intromissioni russe nello spazio 

politico, economico e culturale ucraino. Non avendo avvertito il sindaco della loro azione, 

non c’era nessun poliziotto nelle vicinanze che potesse arrestarle. Da quello stesso 

pomeriggio però, trovarono ogni giorno un gruppo di poliziotti ad aspettarle fuori dal caffè 

Cupidon, il locale che fungeva da quartier generale. La persecuzione provocò nelle Femen un 

sentimento di rivalsa e decisero di andare a protestare contro quest’ingiustizia. Con i seni 

nudi, delle righe nere disegnate sulle mutande che dovevano ricordare le sbarre della prigione, 

e le braccia alzate in segno di resa, le Femen protestarono sotto alla Direzione principale della 

polizia. La polizia non perse tempo e arrestò Inna e Saša e le condannò a ventiquattro ore di 

prigione per “teppismo”. Oltre al tema dello sfruttamento della prostituzione e l’ingerenza 

russa nella politica ucraina, nel novembre del 2010, le Femen approcciarono anche il ruolo 

della donna nei paesi medio-orientali. L’occasione si presentò quando Sakineh Mohammadi 

Ashtiani, una donna azera che si trovava in prigione da cinque anni per aver tradito e ucciso il 

marito, venne condannata dai mullah iraniani alla lapidazione. Le Femen attaccarono quindi 

per due volte l’ambasciata iraniana a Kiev. La pressione mediatica mondiale riuscì a far 

rimandare la lapidazione. La prostituzione e i sex tours tornarono al centro del discorso 

quando la radio neo-zelandese The Rock’s Network lanciò un concorso che metteva in palio 

un volo verso l’Ucraina e un soggiorno di dodici notti. Dal momento che lo slogan del 

concorso era “Vinci una donna!”, l’Ucraina tornava ad essere considerata una meta per il 

turismo sessuale mondiale, definita più volte la “Thailandia d’Europa”. Il vincitore era un 

certo Greg che, però, non ritirò mai il premio. Una donna neo-zelandese, scandalizzata dal 

concorso, si era ricordata di aver letto un trafiletto su un gruppo di ragazze che si opponevano 

alla prostituzione in Ucraina. La donna riuscì a contattare Hucol e le spiegò la situazione. Una 

settimana prima dell’arrivo di Greg, le Femen annunciarono la prima conferenza stampa per 

discutere su ciò che stava per avvenire. La mobilitazione di Femen e l’attenzione della 

                                                             
511 Femen avec Galia Ackerman, op. cit., p. 134. 
512 Le Femen facevano riferimento ad Alina Kabaeva, la ginnasta russa diventata un’amante di Putin. 
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stampa, convinsero la radio neo-zelandese ad annullare il soggiorno a causa di una “minaccia 

terrorista”.  

Nel 2011, le azioni di Femen si internazionalizzarono. Contestarono Silvio Berlusconi513 e 

Dominique Strauss-Khan514, ma attaccarono anche il Vaticano e la sua politica 

antifemminista. Nel mese di dicembre, le Femen avevano pianificato due azioni ravvicinate 

nel tempo, la prima in Russia e la seconda, due settimane più tardi, in Bielorussia. La loro 

intenzione era quella di manifestare contro due forme di potere che consideravano dittatoriali. 

In Russia, le Femen volevano manifestare contro i brogli elettorali del 4 dicembre, che 

avevano visto vincere il partito di “Russia Unita”. L’azione in Russia spaventava molte 

ragazze: la pena massima per “teppismo non aggravato” era di 15 giorni, da trascorrere in 

prigione, e i poliziotti russi avevano la fama di essere violenti. Il 9 dicembre, Inna e altre due 

attiviste entrarono nella cattedrale di Cristo Salvatore e si spogliarono, mostrando delle croci 

dipinte sul petto e dei cartelli con su scritto: “Dio, caccia lo zar!”515. La riuscita dell’azione a 

Mosca convinse ancora di più Inna e Oksana della manifestazione contro il regime di 

Lukašėnka in Bielorussia516. Per l’azione a Minsk, Šačko pensò di chiedere aiuto ad 

Aleksandra Nemčinova, che avrebbe dovuto rasarsi la testa per imitare il dittatore bielorusso. 

Le tre Femen, dopo aver protestato di fronte alla sede del KGB, vennero rapite dagli agenti 

segreti e interrogate per ore mentre venivano portate lontane dalla capitale. Minacciate di 

morte, picchiate ed umiliate, Ševčenko, Šačko e Nemčinova vennero abbandonate vicino al 

confine con l’Ucraina517. Nonostante fosse state il giorno più brutto delle loro vite e avessero 

pensato più volte che gli agenti le avrebbero uccise, le Femen manifestarono nuovamente 

contro Lukašėnka il 1° luglio 2012, questa volta a Kiev.   

                                                             
513 Dei vari scandali che coinvolsero la persona di Silvio Berlusconi, nel novembre 2010, quindi pochi mesi 

prima della protesta delle Femen, scoppiò il “caso Ruby”. Accusato di sfruttamento della prostituzione minorile 

e concussione, venne poi assolto dal reato di concussione “perché il fatto non sussiste” e dal reato di 

prostituzione minorile “perché il fatto non costituisce reato”. Infatti, secondo la magistratura, Berlusconi  on era 

a conoscenza del fatto che la ragazza fosse minorenne. 
514 Nel 2011 Dominique Strauss-Khan era stato arrestato a New York con l’accusa di tentata violenza sessuale ai 

danni di una cameriera dell’hotel dove Strauss-Khan era alloggiato. Scagionato dalle accuse, era già stato 
coinvolto, tre anni prima, nell’affaire Piroska Nagy. Nel 2008, il Fondo Monetario Internazionale aveva avviato 

un’inchiesta interna per stabilire se Strauss-Khan avesse favorito l’amante Piroska Nagy. Venne anche accusato 

da quest’ultima di aver abusato della sua posizione. Venne discolpato dalla commissione d’inchiesta perché 

aveva solo commesso un “erreur de jugement”.  
515 Secondo le Femen, la loro azione ha ispirato quella delle Pussy Riot, che si è svolta nella stessa cattedrale il 

21 febbraio 2012, con una canzone dal titolo simile al loro slogan (Madonna, liberaci da Putin). 
516 Al potere dal 1994, quella di Lukašėnka è considerata l’ultima dittatura in Europa. 
517 J. Taylor, Topless protester was “abducted and beaten” in Belarus, in “Independent”, 23 dicembre 2011. 

Articolo disponibile online al link: https://www.independent.co.uk/news/world/europe/topless-protester-was-

abducted-and-beaten-in-belarus-6280702.html. 
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11.4 Femen France 

Nel 2012, il problema della prostituzione in Ucraina, anziché migliorare peggiorò 

drasticamente. Al posto dei caffè e dei negozi, sorgevano ogni giorno dei nuovi sex clubs, 

pronti ad accogliere i turisti e gli appassionati di calcio: dall’8 giugno al 1° luglio 2012 si 

sarebbero svolti, tra Polonia e Ucraina, i campionati europei di calcio (UEFA EURO). 

Malgrado ci fosse il reale pericolo che l’Ucraina diventasse il paradiso della prostituzione, 

non venne presa nessuna misura preventiva in tal caso, anzi, chi era al potere vedeva di buon 

occhio un aumento della prostituzione perché avrebbe attirato un maggior numero di persone 

e ciò avrebbe significato un aumento negli affari. Spesso i politici erano i proprietari dei 

bordelli, il cui numero aumentò sensibilmente nel 2012, ma che rimasero per lo più vuoti. 

Questa non era necessariamente una buona notizia: i bordelli vuoti non implicavano l’assenza 

della prostituzione. In realtà, la prostituzione era dappertutto: negli hotel, nelle strade, nei 

locali. Anche la polizia era favorevole all’aumento della prostituzione e anzi, ne traeva 

vantaggio. Gli agenti, infatti, estorcevano delle prestazioni alle ragazze, chiamando tale 

pratica subbotniki, dal nome che prendeva l’usanza sovietica di offrire un giorno di lavoro 

non pagato, generalmente di sabato. D’altronde, appena venne annunciato che l’Ucraina 

avrebbe ospitato i campionati, i politici Serhij Tihipko e Vitalij Klyčko, proposero la 

legalizzazione della prostituzione. Come spiegarono le Femen: 

Nos politiques étaient donc prêts à “bordéliser” le pays au nom des intérêts de l’industrie du 

sexe. Financièrement, cela aurait peut-être été profitable à l’État, car les bordels ainsi 

légalisés auraient payé des impôts. Mais est-ce une raison pour vendre en esclavage des 

dizaines de milliers de jeunes Ukrainiennes?518 

Le azioni organizzate dalle Femen in occasione della UEFA EURO furono numerose, tra cui 

la protesta organizzata in occasione della partita Polonia-Grecia. Oksana Šačko, Saša 

Ševčenko e un’altra militante di Femen, Evgenija, si esibirono nel parcheggio d’entrata: con i 

seni nudi, la scritta “Fuck Euro 2012” sul petto e degli estintori che rappresentavano 

l’eiaculazione maschile, le tre Femen innaffiarono gli spettatori ubriachi519.  

Dopo aver manifestato nel Vaticano e nella cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca, le Femen 

attaccarono nuovamente le istituzioni religiose. La Chiesa greco-cattolica e la Chiesa cattolica 

                                                             
518 Femen avec Galia Ackerman, op. cit., p. 228. 
519 La protesta venne filmata da Joseph Paris e venne inserita nel suo film Naked War (Naked War, Joseph Paris, 

La Clarière Production, 2013). 



260 
 

ucraina proposero, nel marzo 2010, di vietare l’interruzione volontaria di gravidanza. Durante 

la Settimana Santa, il 10 aprile 2012, le Femen entrarono, facendosi passare per delle turiste, 

nella cattedrale di Santa Sofia a Kiev. Una volta entrate, chiusero da dentro le porte della 

chiesa per impedire l’ingresso ai poliziotti. Questa volta avevano bisogno di tempo per la loro 

installazione. Montarono un’impalcatura di cinque metri per accedere alle campane e da lì 

appesero uno stendardo nero lungo sette metri su cui era visibile la scritta “Stop!”, con una 

croce ortodossa al posto della “t”. Per avvertire le donne ucraine di ciò che la Chiesa aveva in 

mente per loro, le Femen si misero a suonare le campane e a mostrare i loro cartelli. L’azione 

durò solo quindici minuti: i servitori della chiesa riuscirono a buttare giù le porte. Questi 

fanatici religiosi picchiarono le Femen come nessun poliziotto aveva mai fatto. Se fino ad 

allora i loro crimini erano stati di carattere amministrativo, per la prima volta venne aperto su 

di loro un fascicolo per un crimine penale secondo l’Articolo 296 del Codice Penale ucraino. 

La magistratura riconobbe però che la loro azione non poteva essere associata ad un crimine 

penale.  

La protesta contro l’intromissione della Chiesa negli affari statali non si fermò e le Femen 

attaccarono direttamente il Patriarca Kirill in visita in Ucraina. La Femen scelta per questa 

azione, Jana Jdanova, dovette scontare quindici giorni di prigione per aver gridato 

l’equivalente ucraino di vade retro e per essersi presentata con i seni nudi e il corpo ricoperto 

dalla scritta “Kill Kirill!”. L’intenzione delle Femen era mostrare il loro supporto alle Pussy 

Riot, in quel momento sul banco degli imputati per aver cantato una canzone nella stessa 

cattedrale in cui si erano esibite anche loro qualche mese prima. Lo loro posizione era però 

molto diversa da quella delle Pussy Riot in materia di religione. Mentre il gruppo russo aveva 

mostrato più volte rispetto nei confronti dei fedeli e della religione ortodossa, essendo loro 

stesse delle credenti ortodosse, le Femen si dichiaravano convintamente atee: “Notre position 

est radicale. Nous pensons qu’au cours de toute l’histoire de l’humanité, toutes les religions, 

quelles que’elles soient, ont abbassé et humilié la femme”520. Per mostrare il loro supporto e 

la loro vicinanza alle Pussy Riot, le Femen si spinsero ancora oltre. Nell’agosto 2012, con lo 

scopo di offendere la Chiesa ortodossa, Hucol suggerì di abbattere una croce cattolica alta 

sette metri in pieno centro a Kiev, che era stata eretta da un gruppo di attivisti polacchi 

durante la Rivoluzione Arancione. La Femen incaricata dell’azione fu Inna, la sola in grado di 

abbattere fisicamente la croce. Le Femen si aspettavano un ringraziamento da parte delle 

                                                             
520 Femen avec Galia Ackerman, op. cit., p. 234. 



261 
 

Pussy Riot, com’era avvenuto per l’azione “Kill Kirill!”, ma questa volta non fu così. Il 

gruppo ucraino si accorse della distanza che lo separava dal gruppo russo durante il processo:  

Abattre la croix était pour nous un acte de soutien à ces prisonnières politiques, mais aussi un 

acte anticlérical, un acte d’athées militantes. Or, le Pussy Riot ont déclaré à leur procès, 

qu’elles étaient croyante et qu’elles fréquentaient l’Église et priaient. C’est ridicule! Leurs 

tentatives pour se justifier détruisent le sens profond de leur protestation521.   

Per aprire un fascicolo sulle Femen in Ucraina, il Presidente Janukovyč dichiarò 

pubblicamente che nella loro azione avevano abbattuto la croce in memoria delle vittime dello 

stalinismo522. Quattro giorni dopo l’abbattimento della croce, Inna venne svegliata nel cuore 

della notte da dei colpi sulla porta di casa sua. Prese il telefono, i documenti e scrisse alle altre 

militanti: “Salterò dal balcone, venitemi a cercare”. Con la macchina mandata a prenderla, 

Inna raggiunse Korosten e da lì prese un treno per Varsavia. La meta era Parigi523. 

Una volta arrivata a Parigi il 27 agosto 2012, ad attendere Inna c’erano Safia Lebdi524, 

Caroline Fourest e Loubna Méliane, una militante femminista e assistente parlamentare di 

Malek Boutih. Le ragazze di Femen non erano nuove in Francia e sapevano di poter contare 

sull’appoggio di Safia Lebdi, con cui avevano preso contatto in occasione della protesta 

contro Dominique Strauss-Khan e che aveva già preso parte alle proteste in Ucraina contro 

l’EURO 2012. A marzo 2012, Safia Lebdi era andata in Ucraina proprio per negoziare la 

fondazione di Femen in Francia, che avvenne ufficialmente il 14 luglio 2012. Prima 

dell’arrivo di Inna, quindi, esisteva già l’associazione Femen in Francia e alla sua guida c’era 

Safia Lebdi. I problemi in Francia non riguardavano solo i progetti personali di Inna, ma la 

diversa mentalità che tutte le Femen riscontrarono. La stessa Inna affermò che:  

Le style de Femen, ce n’est pas simplement d’enlever son tee-shirt et de porter une couronne 

de fleurs. Notre protestation, c’est d’attaquer l’ennemi torse nu, sur son territoire, et d’être 

prêtes à faire de la prison si nécessaire. La plupart de nos activistes françaises n’ont pas 

                                                             
521 Ivi, p. 240. 
522 Come affermavano le Femen, nella stessa piazza si trovava effettivamente un monumento in memoria delle 

repressioni staliniane, ma era una piccola opera in pietra.  
523 Sulla fuga di Inna dall’Ucraina sono state diffuse diverse versioni dalle stesse Femen. Quella che ho riportato 

è la prima versione diffusa dalle Femen e raccontata da Inna, riportata nella loro autobiografia scritta insieme a 

Galia Ackerman. Successivamente, la sola Inna raccontò una versione diversa nel libro scritta da Caroline 

Fourest (C. Fourest, Inna: Les paradoxes d’une Femen, Paris, Grasset, 2014). In base a quanto riportato da 

Fourest, Inna sarebbe scappata il giorno stesso dell’abbattimento della croce (il 18 agosto) e non quattro giorni 

dopo, come riportato invece da Ackerman.  
524 Insieme a Fadela Amara, è la fondatrice del movimento francese Ni putes ni soumises. 
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l’intention d’aller aussi loin. [...] ce ne sont pas encore des révolutionnaires professionnelles 

comme nous525. 

Come era accaduto con le Pussy Riot, l’Occidente aveva trasformato le battaglie delle Femen 

in azioni “spettacolari”, fraintendendo il loro scopo. L’abbattimento della croce a Kiev aveva 

avuto per loro un significato politico e non artistico ma, in Occidente, quell’azione venne 

giudicata secondo un punto di vista che si fermava alla superficie della cosa, notando la 

bellezza e la portata artistica di una donna con una corona di fiori e i seni nudi che abbatteva 

una croce con un’ascia. Diversi festival artistici chiesero alle Femen di ripetere l’azione. Nei 

Paesi-Bassi, in occasione dell’8° Festival Gogbot, degli artisti locali avevano realizzato tre 

croci che Inna avrebbe dovuto abbattere, proprio come aveva fatto a Kiev. Dalla sua 

esperienza, Inna trasse una lezione importante: 

Lorsque je suis allée en Biélorussie, je savais que je risquais ma peau et que je porrai ne pas 

revenir. Lorque j’avais abattu la croix au centre de Kiev, c’était un acte de courage, mais le 

même geste aux Pays-Bas n’était qu’un divertissement et une parodie. Cela ressemblait à un 

show, et ça ne convenait pas à une activiste radicale comme moi. Cette mise en scène, dans 

une ambiance stmpathique, devant des gens conquis d’avance, cassait tout ce que nous 

avions créé pendant quatre ans de combat. Ce fut une erreur que jamais je ne répéterai526. 

L’internazionalizzazione di Femen, con una sede che non dipendeva più dalla sede centrale in 

Ucraina, fece sorgere i primi problemi. La visione delle Femen e quella di Lebdi non 

coincidevano su alcuni punti essenziali, primo fra tutti la prostituzione. Mentre le Femen 

adottavano il modello neo-proibizionista svedese, che criminalizzava l’acquisto ma non la 

vendita di servizi sessuali, Lebdi non voleva abolire la prostituzione ma lottare contro il suo 

sfruttamento e contro la tratta delle “schiave sessuali”. Secondo Lebdi, così come molti studi 

critici, la criminalizzazione del cliente avrebbe portato le prostitute ad un maggiore 

isolamento e vulnerabilità527. Hucol e Šačko si dimostrarono comprensive nei confronti della 

diversa situazione in Francia riguardo la prostituzione. Un secondo punto su cui si 

scontrarono fu l’omosessualità: Lebdi voleva farla diventare una delle battaglie di Femen. 

Mentre Saša e Oksana furono subito d’accordo, la Femen che mostrò più reticenze era Inna. 

“La lotta per i diritti delle persone omosessuali le venne imposta”, confessò Lebdi. Il banco di 

                                                             
525 Femen avec Galia Ackerman, op. cit., p. 243. 
526 Ivi, p. 247. 
527 D. Smith, Wild claims about Sweden’s prostitution laws motivated by “ideology”, in “Economy Watch, 18 

febbraio 2015. Articolo disponibile al link: https://www.economywatch.com/wild-claims-about-swedens-

prostitution-laws-motivated-by-ideology. 



263 
 

prova si presentò il 18 novembre 2012: era prevista una grande manifestazione dagli 

oppositori alla legge che consentiva il matrimonio omosessuale. Le Femen, vestite da suore 

sexy, sfilarono urlando lo slogan “In gay we trust”. La risposta dell’associazione degli 

integralisti cattolici Civitas fu più violenta di quanto si aspettassero: Oksana, venuta apposta 

dall’Ucraina, venne colpita più volte alla testa, mentre Inna perse un dente. L’obiettivo era 

però stato raggiunto: Femen si era imposto in Francia come un movimento femminista 

intersezionale. Il successo di Femen non smise di crescere in Francia fino a febbraio 2013, 

quando Inna realizzò l’azione a cui teneva di più: sfidare il cattolicesimo a Notre-Dame. Per 

quest’azione, però, Inna non aveva l’appoggio di Caroline Fourest, che la riteneva dannosa 

per l’immagine di Femen. Il momento perfetto si presentò con la rinuncia al papato di 

Benedetto XVI, il 15 febbraio 2013. Otto militanti di Femen, tra cui Inna, entrarono in chiesa, 

si spogliarono, mostrando il petto su cui era scritto “Pope no more”, ed iniziarono a colpire 

con dei bastoni ricoperti di feltrini una campana d’oro. L’ideologo e saggista di estrema-

destra Alain Soral, dopo l’azione a Notre-Dame, definì le Femen delle “putes 

ukrainiennes”528.  

La notte tra il 26 e il 27 luglio 2013, a Kiev, era previsto l’incontro tra Putin e il Patriarca 

Kirill ma nessuna Femen fece niente. Dopo l’attacco, avvenuto l’8 aprile dello stesso anno, ai 

danni di Putin, in visita con la cancelliera Angela Merkel ad Hannover, in cui Oksana Šačko e 

Saša Ševčenko si gettarono contro il Presidente russo gridando “Fuck dictator!”, le Femen 

erano braccate dai servizi segreti. Malgrado l’Ucraina non avesse dei propri servizi segreti, gli 

agenti russi potevano agire in territorio straniero, a patto che fosse ucraino o bielorusso. Il 25 

luglio, quindi il giorno prima dell’incontro tra Putin ed il Patriarca, Viktor venne aggredito: 

denti rotti e mascella incrinata, oltre ad una importante perdita di sangue. Il giorno dopo, 

venne aggredita Hanna Hucol all’interno di un caffè: oltre al viso sfigurato le uccisero anche 

il cane. Temendo un altro attacco, Saša e Oksana dormirono insieme quella notte. Il giorno 

dopo Dimitri, un giornalista russo, le raggiunse per parlare ma, all’uscita dall’appartamento di 

Saša, una dozzina di uomini in tenuta civile, ma armati di manganelli, colpirono ripetutamente 

Saša e Dimitri, intervenuto per difenderla, perse due denti. Le due Femen vennero caricate in 

una macchina, Dimitri in un’altra. Dopo due giorni, trascorsi in una sala deserta di un 

tribunale ad essere picchiate, le due militanti vennero lasciate in mezzo alla strada. Circa 

quindici giorni dopo, Viktor e Saša vennero nuovamente aggrediti. Ormai sapevano di non 

                                                             
528T. Denis, Alain Soral, ennemi public n°2, in “L’Express”, 16 gennaio 2014. Articolo disponibile online al link: 

https://www.lexpress.fr/politique/alain-soral-ennemi-public-n-2_1314383.html. 
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poter più rimanere a Kiev ma, da quanto raccontava Saša, Inna non le voleva a Parigi529. Le 

violenze, gli attacchi e le minacce non cessarono e le ragazze di Femen erano ogni giorno più 

in pericolo. Mentre Oksana riuscì a trovare rifugio all’ambasciata francese a Kiev, Hanna e 

Saša vennero arrestate: l’accusa era di terrorismo e la pena era di vent’anni. Se Hucol e 

Ševčenko non si trovano ancora oggi in una prigione ucraina, il merito è di un giovane 

poliziotto ucraino che, quando andò ad avvisarle di ciò di cui erano accusate, disse loro che 

l’ordine ufficiale non era ancora stato reso noto e che quindi avevano il diritto di essere 

liberate. Il 30 agosto 2013, le tre ragazze da cui era partito tutto, Hanna, Oksana e Saša, 

arrivarono a Parigi. Ma presto, Oksana e Saša rimasero sole ad affrontare la nuova sfida 

francese, dal momento che Hanna e Viktor chiesero asilo politico in Svizzera.    

Nell’opera di Olivier Goujon, venne posta particolare attenzione sulla vicenda di Inna e 

l’appoggio che ottenne da Caroline Fourest, a discapito di Lebdi e delle fondatrici di Femen. 

Sul rapporto tra Inna e Fourest, Goujon riportò il pensiero di Lebdi: “Je ne crois pas un instant 

à la trame amoureuse du livre de Caroline Fourest, c’est juste que’elle voulait trouver un 

angle d’attaque pour son livre, un premier ouvrage ayant déjà été écrit”530. Il primo scontro tra 

Inna e Safia Lebdi si verificò proprio in occasione della “marcia inaugurale” per 

l’installazione di Femen in Francia, il 18 settembre. Inna redisse, senza avvertire o consultare 

Safia Lebdi, un comunicato stampa che palesò la distanza che separava la militante ucraina da 

quella francese. Nel suo comunicato, Inna insistette sui pericoli in cui le ragazze erano incorse 

sfilando con i seni nudi in un quartiere musulmano. Con l’appoggio di Caroline Fourest, Inna 

riuscì a vincere anche la discussione sulla prostituzione, dichiarando Femen un movimento 

neo-proibizionista. Safia Lebdi abbandonò così Femen, lasciando la sede francese nelle mani 

di Inna. Per ritirare il potere giuridico su Femen dalle mani di Safia Lebdi, Inna fece emergere 

un nuova associazione, Femen France, l’11 dicembre 2012. L’ambizione di Inna di essere a 

capo di Femen non la fece fermare a questo punto: la nascita di Femen France presupponeva 

che questa fosse una filiale dell’organizzazione principale. Nel 2014, Femen France diventò 

quindi, modificando l’iscrizione al Journal officiel, Femen International. Il nome, ora, 

riconosceva una superiorità al movimento con sede a Parigi rispetto a quello con sede in 

Ucraina. La fine arrivò il 2 maggio 2016, quando Femen International divenne semplicemente 

Femen. 

                                                             
529 O Goujon, op. cit., pp. 245-246. 
530 Ivi, p. 170. Caroline Fourest confessò pubblicamente di essersi innamorata di Inna nel programma televisivo 

On n’est pas couché, France 2, 8 febbraio 2014. 
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Già prima della trasformazione di Femen International in Femen, le fondatrici del movimento 

ucraino si erano allontanate da ciò che Femen era diventato. Durante un incontro con Olivier 

Goujon, Oksana Šačko confessò che lei sarebbe stata “Femen pour toujours” ma che, come 

Saša Ševčenko, anche lei era stata allontanata dal movimento. “Femen c’est Sasha et moi, 

plus que toutes les autres... Et c’est Anna aussi, au débout”531. Più della guerra con Inna per il 

controllo del movimento, ciò che ferì profondamente Oksana fu il tradimento di Hanna: 

“Inna, je ne l’aimais pas vraiment, on n’a pas grandi ensemble, mais Anna, on était sœurs”532. 

Dopo la sua esclusione da Femen France, Saša non riusciva neanche più a pronunciare la 

parola “Femen”. Secondo Oksana e Saša, tutto il movimento di Femen France ruotava intorno 

alla persona di Inna, quasi come una sorta di culto. A tal proposito, Šačko ricordava un 

attentato avvenuto al Lavoir Moderne, la sede principale di Femen France. Il 28 marzo 2014, 

un uomo armato di coltelli e di una mannaia, fece irruzione al Lavoir Moderne. Secondo 

quanto riportato da Caroline Fourest: “Hier soir au Lavoir moderne, un homme est venu pour 

agresser Inna et les FEMEN. Ne les trouvant pas, il a poignardé des spectateurs”533. 

L’aggressore era quindi intenzionato ad aggredire, e forse uccidere, Inna Ševčenko, 

individuata come il cervello dietro l’organizzazione Femen, di cui le altre attiviste erano solo 

delle comparse. In realtà, le parole di Fourest strumentalizzavano l’accaduto a suo favore, che 

coincideva spesso con quello di Inna. Allo spettacolo teatrale, infatti, Inna era assente ma era 

presente Oksana, completamente cancellata dal racconto dell’accaduto. Secondo Šačko e altri 

testimoni presenti, l’assalitore non avrebbe mai pronunciato il nome di Inna. La versione della 

storia raccontata da Inna e da Caroline Fourest era molto più semplice da comprendere per il 

pubblico francese e la stampa, più volte interpellata da Saša e Oksana per raccontare la loro 

versione della storia, preferiva continuare a raccontare delle bugie piuttosto che cercare di 

spiegare al mondo chi fossero loro. Il marchio Femen France era ben inserito nella società 

occidentale e una nuova versione avrebbe solamente complicato la questione. Quando Inna 

veniva intervistata, parlava delle prime azioni di Femen come se fossero state una sua idea, 

mentre la verità era che lei non faceva ancora parte del movimento. La gestione di Femen 

France era profondamente diversa rispetto al modo in cui le azioni venivano programmate a 

Kiev: a Parigi le Femen discutevano delle azioni ed era poi Inna che decideva quali portare 
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533 C. Fourest, Tentative de meurtre au Lavoir moderne contre les Femen, in “Caroline Fourest – blog officiel”, 
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avanti e in che modo. Quello che le due Femen ucraine cercarono di fare era prevenire la 

deriva commerciale e gerarchica del movimento. Le sessioni di allenamento collettivo in cui 

le militanti combattevano corpo a corpo mentre urlavano, erano organizzate solamente per 

una questione mediatica, con i fotografi e la stampa sempre presenti.  Oltre ad accentrare tutti 

i riflettori su di sé, Inna screditava costantemente l’immagine di Saša e Oksana, sia con le 

altre militanti di Femen che con la stampa, al punto da arrivare a diffondere la notizia che 

tutto quello che avevano vissuto in Ucraina (i rapimenti, gli interrogatori, i pestaggi, le 

aggressioni…) se lo erano inventato per ottenere lo status di rifugiate e che il loro obiettivo 

era abbandonare Femen534. La diversa accoglienza che Saša e Oksana ricevettero era 

riscontrabile anche dalla procedura per ottenere lo status di rifugiate: mentre Saša dovette 

aspettare undici mesi (da agosto 2013 a luglio 2014) e Oksana sedici mesi (da dicembre 2013 

ad aprile 2015), Inna ottenne lo status di rifugiata dopo quarantanove giorni. Le conoscenze di 

Caroline Fourest avevano fatto la differenza535.  

La preferenza che Caroline Fourest aveva nei confronti di Inna Ševčenko era stata “venduta” 

come un folle comportamento compiuto da una persona innamorata. Non erano della stessa 

opinione però Olivier Goujon, Safia Lebdi e Jospeh Paris, ma anche Galia Ackerman cambiò 

la sua opinione sulla figura di Inna all’interno di Femen e sul suo desiderio di emergere a 

scapito delle altre. Joseph Paris, il regista di Naked War, sviluppò una sua teoria riguardo il 

coinvolgimento di Caroline Fourest all’interno di Femen. Femen era per Fourest un mezzo per 

costruirsi una legittimità nella lotta femminista. Per ottenere ciò, doveva però assicurarsi in 

qualche modo il controllo del gruppo: prima mise in pratica la strategia dividi et impera, 

mettendo Inna e le Femen francesi contro Saša e Oksana, ma anche cercando di creare delle 

ostilità tra le due Femen ucraine e le persone con cui collaboravano, come Paris stesso. Ma 

soprattutto, per poter ricavare il fine desiderato da Femen, questo doveva rimanere un 

movimento pop e gentile, così come lo presentavano i media francesi. La paura di una deriva 

terroristica del movimento era stata insinuata da Fourest e solo lei poteva sventarla. Con la 

teoria di Joseph Paris concordava anche Safia Lebdi, che considerava la giornalista francese 

“un agent d’État”, una pedina utile alle istituzioni. Della stessa opinione era anche Galia 
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Ackerman che, con il passare del tempo, imparò a dubitare di Inna e della direzione 

conformista che stava dando al movimento.    

11.5 Le Femen sono femministe? 

La nascita di Femen France e lo sviluppo di battaglie che interessavano anche la situazione 

occidentale, portarono sempre più studiosi e giornalisti a trattare il movimento delle Femen. Il 

loro stile d’azione e le loro battaglie avevano attirato consensi ma anche molte critiche, le 

quali contestavano l’appartenenza di Femen al femminismo. I territori su cui le Femen 

venivano contestate erano svariati ma possono essere riassunti in cinque categorie: il 

sextremism, la loro posizione riguardo la prostituzione, la loro lotta contro le religioni, i 

finanziamenti del movimento e la figura di Viktor.  

Sin dalle prime azioni in cui il topless non era ancora stato sperimentato, il modo in cui le 

Femen si vestivano attirava l’attenzione più delle battaglie per cui lottavano. La scelta di un 

trucco pesante e di un abbigliamento provocante fece derubricare la lotta delle Femen come 

una “carnevalata”, un’esibizione simpatica di chi era in cerca di attenzioni. Lo sviluppo di 

questa tattica con la scoperta della potenza dei seni nudi, che avrebbe preso il nome di 

sextremism, peggiorò l’opinione che giornalisti e accademici avevano sul movimento. Le 

principali critiche riguardavano l’adesione al modello patriarcale che le Femen dicevano di 

combattere. L’esposizione di corpi belli, sani e giovani limitava la possibilità di 

identificazione da parte di molte donne che non rientravano nei canoni di bellezza imposti 

dalla società e che venivano riproposti dalle Femen. Inoltre, molte associazioni femministe 

sostenevano che erano i media ad avere il reale controllo sul corpo delle attiviste, che 

decidevano quale corpo fotografare e mostrare536. Anche Olivier Goujon era concorde sul 

fatto che i fotografi scegliessero di ritrarre le militanti più belle e scartassero le meno 

fotogeniche ma, a differenza di chi criticava le Femen, riconosceva la colpa dei media in 

questo: quando si raccontava una storia, come potevano esserlo le diverse azioni di Femen, si 

ricercava una riconoscibilità e unicità in grado di distinguere rapidamente quel movimento da 

qualsiasi altro movimento. Era per questo che le riviste scartavano tutte le foto che non 

rappresentavano delle donne belle e bionde: avevano bisogno di un “profilo” che 

determinasse cos’era una Femen e le Femen erano giovani, belle e bionde, delle ucraine 
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modello. Tutte le manifestanti che non presentavano queste caratteristiche venivano 

semplicemente tagliate fuori dalla narrazione mainstream537. Le critiche relative alla 

standardizzazione dell’ideale di bellezza occidentale trovarono riscontro nell’utilizzo 

strumentale della figura di Aleksandra Nemčinova: il suo corpo non conforme agli standard di 

bellezza avrebbe dovuto, nelle intenzioni delle Femen, rappresentare la parodia 

dell’oggettivazione del corpo femminile a uso maschile. Il risultato però non riuscì 

nell’intento dissacratore sperato e Nemčinova avanzò dei dubbi sul trattamento che il 

movimento le aveva riservato538. 

Il sextremism andava però al di là della bellezza dei corpi che lo impiegavano. Secondo la loro 

ideologia: 

La femme est une esclave privée de tout droit de propriété et, en particulier, du droit de 

propriété sur son propre corps. Toutes les fonctions du corps féminin sont soumises à un 

strict contrôle et à une réglementation de la part du patriarcat. Séparé de la femme, son corps 

est devenu l’objet d’une exploitation patriarcale monstrueuse. [...] La nudité féminine, 

libérée du système patriarcal, devient fossoyeuse de ce système539. 

Il sextremism si inseriva nel discorso proprio come metodo di lotta: “Le sextrémisme est la 

sexualité féminine qui s’est insurgée contre le patriarcat”540. Lo scopo del sextremism era 

l’utilizzo desessualizzato delle armi tipiche della femminilità al servizio del femminismo. Il 

sextremism trasformava, quindi, degli oggetti del desiderio, come potevano esserlo i seni nudi, 

in soggetti che insorgevano. La lotta che le Femen proponevano era pacifica ma radicale. 

All’accusa di Lydia Guirous, che dichiarò che le Femen erano delle bambole senza 

cervello541, si può trovare una risposta nelle parole di Saša: “Barbie can speak”. Nel film-

documentario realizzato da Joseph Paris, Naked War, intervenne a più riprese la scrittrice e 

critica Annie Le Brun, da anni studiosa delle categorie del nudo. Secondo la sua analisi della 

nudità proposta dalle Femen, la loro forza stava nel non appartenere a nessuna categoria di 

                                                             
537 O. Goujon, op. cit., pp.  145-146. 
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nudo conosciuta. Affermando che “le nu est très bien toléré dans notre société, à condition 

qu’il reste catégorisé”542, procedette ad illustrare le varie categorie di nudo presenti nella 

nostra società. Questo approccio alla nudità produceva una frammentazione del corpo: “Nous 

avons un corps pour la mode, un autre pour le travail, un autre encore pour la maison…”. La 

frammentazione del corpo femminile, che indeboliva la nostra percezione sull’“essere” 

femminile, era utile all’economia di mercato per due motivi: innanzitutto perché così era 

possibile vendere un diverso prodotto per ogni parte del corpo, e in secondo luogo perché 

questo smembramento del corpo femminile autorizzava lo sfruttamento delle sue diverse parti 

senza dover fare i conti con il “tutto”. Un corpo diventava quindi costituito dalla somma delle 

sue parti, ognuna delle quali era ridotta ad una diversa funzione. Per Annie Le Brun, le Femen 

ricomponevano il corpo impedendo al capitalismo la sua deumanizzazione e 

commercializzazione. Dello stesso avviso era anche Maria Grazia Turri: “Prendendo atto che 

il corpo delle donne è utilizzato per vendere qualsiasi cosa, l’obiettivo delle Femen è quello di 

far sì che questo “venda” anche idee, quelle del proprio genere, mostrando così che non c’è 

nulla di più politico del corpo”543, in un superamento del femminismo degli anni ’70 che 

rivendicava una gestione personale del proprio corpo, non più assoggettato ad un controllo 

altro, le Femen proponevano un corpo che non era più un prodotto individuale. Quello che 

mostravano era un corpo politico, un corpo che parlava, e non il corpo del soggetto 

individuale. La loro nudità non provocava alcun desiderio né piacere: l’atteggiamento 

aggressivo e la rabbia che mettevano in ogni azione caricavano di potenza il corpo nudo, che 

non era più un oggetto passivo disponibile per lo sguardo maschile ma diventava l’arma di un 

soggetto attivo. Il seno nudo sfidava la tradizionale definizione di arma, da sempre legata al 

mondo maschile e alla concenzione stessa di mascolinità, e diventava uno strumento di lotta. 

Il seno nudo delle Femen rompeva le catene con cui era stato imprigionato: non più un 

oggetto del desiderio in quanto asessuale, sgradevole e indesiderabile544, ma neanche 

espressione di cura e nutrimento materno. Negando le due funzioni a cui le donne erano 

sempre state ridotte, quelle di amanti e di madri, il loro corpo era finalmente libero di 

esprimere ciò che volevano, diventando un luogo di protesta. 
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I membri de La Strada Ukraine condannarono lo stile di protesta adottato dalle Femen, 

accusandole di aver rinforzato gli stereotipi sessisti di cui le donne ucraine erano vittime e di 

aver incoraggiato il turismo sessuale, presentando al mondo dei corpi giovani, belli e 

sessualmente desiderabili. Il terreno di scontro tra le Femen e La Strada Ukraine era proprio 

sul terreno della prostituzione. Mentre, come abbiamo visto, le Femen erano a favore di un 

sistema che criminalizzasse il cliente e non la prostituta, con la speranza che per paura delle 

conseguenze penali gli uomini non cercassero più prestazioni sessuali a pagamento, secondo 

il concetto che “senza domanda non c’è offerta”, La Strada Ukraine sosteneva la 

legalizzazione della prostituzione, considerata il modo migliore per prevenire le malattie 

sessualmente trasmissibili e per migliorare le condizioni di vita e di lavoro delle prostitute, 

senza contare il beneficio fiscale che lo Stato ne avrebbe tratto. Mentre Saša e Oksana, dopo 

un iniziale scontro con Safia Lebdi, concordarono sul fatto che in Francia potesse essere 

migliore per le donne e le prostitute la legalizzazione, ritenevano che non potesse essere 

applicata la stessa soluzione in Ucraina. La criminalizzazione del cliente non era vista come la 

soluzione al problema della prostituzione ma come un modo per farla diminuire. 

D’ailleurs, porquoi les hommes vont-ils voir des prostituées? Dans la plupart des cas, ce 

n’est pas par besoin sexuel à proprement parler. Ils le font pour se sentire supérieurs, par 

volonté d’humiliation. C’est bien le comble du sadisme que d’humilier une femme en 

l’achetant, et qu’elle soit obligée de faire tout ce qu’on lui demande, en échange d’une 

bouchée de pain, car elle a besoin de nourrir ses enfants ou de payer des médicaments à sa 

mère mourante545. 

Lo scopo delle Femen era quello di aprire un dialogo sul tema della prostituzione, di 

affrontare seriamente un mercato che metteva sulla strada ragazzine di 12 anni perché lo Stato 

non offriva nessun modo per scappare dalla povertà. Secondo loro, denunciare lo sfruttamento 

delle donne che avveniva attraverso la prostituzione avrebbe condotto ad una presa di 

coscienza tale da causare la lotta per la parità salariale e per la condivisone del carico del 

lavoro domestico. Prima di poter parlare di questo, però, le Femen cercavano un modo per 

fermare il turismo sessuale: nel 2011, poco prima dell’EURO 2012, le ragazze facevano la fila 

per prostituirsi a Kiev. Le prostitute stesse conoscevano le Femen: “Je pense que les Femen 

sont utiles parce que ce n’est pas possible que dans ce pays toutes les filles deviennent des 
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prostituées”546. Il problema della prostituzione in Ucraina risiedeva nello sfruttamento delle 

donne per un tornaconto personale da parte dei politici, dei protettori, dei proprietari degli 

hotel, dei receptionist, dei proprietari delle discoteche: l’economia ucraina si reggeva sulla 

prostituzione. Quella che avveniva in Ucraina era, per Saša Ševčenko, la più rivoltante di 

tutte: “c’est la prostitution de survie”. Le ragazze ucraine venivano messe di fronte alla scelta 

tra miseria e prostituzione. I politici, ovvero le persone che avrebbero dovuto prendere dei 

provvedimenti per migliorare la situazione economica del Paese, possedevano le case chiuse. 

Se non avessero smesso loro per primi di guadagnare dalla prostituzione, nessuno avrebbe 

fatto qualcosa per migliorare l’economia ucraina. Secondo Saša, la prostituzione in Ucraina 

era così sviluppata a causa del turismo sessuale internazionale:  

Regarde la Moldavie ou la Biélorussie, les filles sont plus pauvre encore et aussi jolies que 

les Ukrainiennes, mais ces pays n’ont pas ces problèmes parce que les Occidentaux n’y ont 

pas encore accès. Si on commence à arrêter et même à condamner des Turcs ou des Italiens 

pour achat de services sexuels en Okraine, ils viendront moins, ils auront peur, et le volume 

de prostitution diminuera. Bien sûr, on ne sera pas plus riche, mais on ira à l’école plutôt 

qu’au bordel, et c’est préférable!547 

Se all’inizio ciò che spingeva la lotta delle Femen era la criminalizzazione della prostituzione, 

a partire dal 2012 e quindi dalla leadership di Inna Ševčenko, il nuovo obiettivo divenne la 

battaglia anticlericale, secondo la considerazione che tutte le religioni limitavano la libertà 

della donna. Le loro azioni anticlericali si concentrarono però con maggiore insistenza contro 

la religione musulmana, ritenuta la più oppressiva nei confronti della donna, a partire dall’uso 

del velo. Il 31 marzo 2012, le Femen manifestarono insieme a Safia Lebdi e il movimento Ni 

putes ni soumises a sostegno della legge promulgata da Sarkozy sul divieto di indossare il 

velo integrale nei luoghi pubblici. Vestite con un niqab, se lo tolsero restando in topless e 

mostrando dei cartelli che riportavano gli slogan: “Plutôt à poil qu’en niqab!” e “Femmes 

musulmanes, déshabillez-vous!”. Le proteste delle Femen contro l’Islam vennero aspramente 

criticate dalle donne musulmane, che vedevano nella loro appropriazione di battaglie che non 

le riguardavano in prima persona, un atteggiamento di stampo colonialista. Elizabeth J. 

Natalle sottolineò che “their lack of empathy and incomplete situational knowledge 

contributes to an irresponsible feminism tied to the presumption that, if a problem exists, it is 
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okay to get involved and speak for the perceived oppressed”548. Il loro ateismo, considerato 

un punto fondamentale per la liberazione della donna dalle religioni patriarcali che avevano 

contribuito a sottomettere la donna nel corso dei secoli, era stato sfruttato nei confronti della 

religione musulmana. L’azione a favore della legge francese, infatti, a differenza di tutte le 

altre azioni di Femen, non aveva combattuto il sistema, non aveva provocato uno scandalo 

politico (se non per il topless), ma aveva appoggiato e rinforzato lo status quo. Come affermò 

Veronica Stefani: 

Femen confonde l’islam con l’islamismo, e non distingue, quindi, il credo religioso dalla sua 

implementazione politica di carattere fondamentalista. Le Femen non appaiono liberatrici, 

ma portatrici di una visione eurocentrica, che nel ricercare la soggettivazione della donna, 

non tiene conto delle specificità culturali e religiose altrui549.  

Non era un caso però che le azioni delle Femen contro la religione musulmana fossero iniziate 

nel 2012. Infatti, la battaglia contro la religione musulmana era diventata un marchio di 

fabbrica dell’agenda politica portata avanti da Caroline Fourest, accusata di islamofobia per 

aver incentrato la battaglia sociale contro la minaccia interna costituita dalle persone 

musulmane550. Sebbene siano state strumentalizzate, il loro ateismo e la loro lotta contro le 

religioni erano un limite del movimento, che non riconosceva la libertà di culto come 

emancipatoria. Nella loro opinione, impedire alle donne di indossare il niqab non era anti-

democratico perché non era loro la scelta di indossarlo in primo luogo. Affermare che le 

donne musulmane scegliessero di indossare il niqab era come dire che le donne ucraine 

sceglievano di prostituirsi551. Per le Femen le donne musulmane e le sex workers erano 

vittime del sistema e costituivano una categoria oppressa: l’unica libertà per loro era 

abbandonare la fede e la prostituzione.  

L’accusa che veniva mossa di frequente alle Femen, anche durante le interviste che seguivano 

le loro azioni, era rivolta ai finanziamenti del movimento. Se i conservatori del partito di 

Janukovyč sostenevano che i finanziamenti provenissero da Tymošenko, la Chiesa riteneva 

che i soldi provenissero dai vecchi comunisti russi, mentre i progressisti di Tymošenko 

                                                             
548 E. J. Natalle, FEMEN and Feminism Without Boundaries, in “Women’s Studies in Communication”, 
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551 Femen avec Galia Ackerman, op. cit., p. 221. 
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credevano che ci fossero i conservatori dietro al movimento, interessati a provocare una 

guerra civile552.  Un’inchiesta che indagasse i presunti finanziamenti ottenuti da Femen era 

stata condotta dalla giornalista ucraina Daryna Čyž per il programma Gromi del canale “1+1”. 

In base ai due video pubblicati, la giornalista rivelò di essersi infiltrata nel movimento e 

affermò che ogni militante riceveva uno stipendio e un compenso per ogni manifestazione, 

inoltre confessò che il movimento pagava ogni attivista circa 1'000 euro al giorno per la 

trasferta a Parigi553. L’inchiesta venne poi smentita dal reportage di Solène Cordier554 e dalla 

ex-Femen francese Éloïse Bouton, che confermò l’indipendenza finanziaria di Femen 

International dal movimento nato in Ucraina555. Le Femen non ricevevano finanziamenti da 

chi deteneva il potere: i soldi che avevano li guadagnavano con il loro e-commerce. Le azioni 

costavano qualche centinaio di euro e nessuna militante veniva pagata per partecipare. Nel 

2009, alcune personalità che sostenevano il gruppo donarono delle somme di denaro. Tra 

questi figuravano il deejay tedesco DJ Hell, Jed Sunden, proprietario di una rivista ucraina in 

lingua inglese che ritirò il suo appoggio al gruppo per disaccordi ideologici, e Artemi 

Lebedev, che creò gratuitamente il logo di Femen. Successivamente, tutti i soldi che il 

movimento ucraino riusciva a guadagnare venivano mandati ad Inna per sostenere Femen 

France. 

La necessità di credere che dietro al movimento nato da tre giovani ragazze ucraine ci fosse 

qualcun altro, oltre che dalla teoria dei finanziamenti dei grandi magnati, era esplicitata dalla 

centralità che si voleva dare alla figura di Viktor Svjatski. Il “mentore marxista” del gruppo, 

nonché fidanzato di Hanna Hucol, venne rappresentato dalla stampa e dal film di Kitty Green 

come un patriarca manipolatore556. L’improvvisa notorietà a cui Viktor andò in contro 

fomentò la sua vanità – ai giornalista parlava del suo harem – ma ne decretò anche la fine. 

Inna Ševčenko cavalcò il disprezzo che la stampa occidentale mostrava nei confronti di 

Viktor, definendolo “il patriarcato contro cui stavano lottando” e “la personificazione del 

sessismo, della dominazione maschile e dell’oppressione femminile”, con lo scopo di liberarsi 
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di lui, di Hucol e “costruire finalmente il vero Femen”557. Quello messo in scena da Kitty 

Green era uno scenario credibile perché corrispondeva perfettamente ad un bias della nostra 

società: delle giovani donne non avrebbero potuto essere in grado di creare un movimento con 

risonanza internazionale, perciò ci doveva essere un uomo che le manovrava. Per Galia 

Ackerman “nous avons cru ce que nous voulions croire, c’est-à-dire que des jeunes femmes 

ikrainiennes n’étaient pas capables de mener une révolte, il fallait un homme derrière!”558. 

In conclusione, se la giornalista Mona Chollet definì quello delle Femen un femminismo da 

“fast-food”, incapace di creare dei ricordi indelebili e quindi incapace di influenzare la 

società559, ed alcune studiose individuarono nella mancanza di una riflessione analitica e di 

una struttura teorica la difficoltà di poter annoverare il movimento ucraino nell’ambito del 

femminismo politico, se si considerava femminismo la rivendicazione della libertà sessuale e 

della propria femminilità e la volontà di parlare agli uomini da una posizione di parità, allora 

il movimento delle Femen aveva unito l’attivismo di strada, tipico delle prime due ondate del 

femminismo, agli strumenti comunicativi tipici del consumismo e dell’era post-femminista560. 

Per dirlo come Maria Grazia Turri: 

Le Femen utilizzando il corpo come narrazione politica rompono così sia lo stereotipo del 

femminile – cura, dolcezza, bontà, spirito protettivo – sia del femminino – spregiudicate 

femme fatale, sadiche, mangiatrici di uomini – e incarnano, viceversa, a pieno titolo quello 

del femminismo – esigenti, rompiscatole -561.   
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Conclusioni 

In questo elaborato, è stata analizzata la condizione della donna nella Russia sovietica e post-

sovietica, partendo dagli scritti dei teorici del comunismo per arrivare allo studio di due 

movimenti specifici della Russia e dell’Ucraina contemporanee. Già dal primo governo 

bolscevico è emersa la distanza che separava l’analisi di Kollontaj, attenta alle questioni di 

genere e alla costruzione di una nuova morale sessuale, dall’adesione acritica di molti 

comunisti alla teoria marxiana. L’instaurazione della dittatura del proletariato veniva 

considerata condizione sufficiente all’eliminazione di ogni tipo di discriminazione e 

sottomissione, compresa la “questione femminile”, considerata risolta già nel 1934. In realtà, 

come abbiamo visto, le donne sovietiche hanno sempre faticato a far emergere la loro 

opinione, prima tra tutte Aleksandra Kollontaj, derisa per la sua teoria sull’Eros alato. La 

negazione di una specificità femminile all’interno della più estesa oppressione capitalista, ha 

portato a politiche che hanno ignorato il doppio carico di lavoro femminile. Se con il governo 

Lenin si era cercato, e si era promesso, l’alleggerimento delle mansioni domestiche attraverso 

la costruzione di mense ed asili comuni, che avrebbero dunque liberato la donna,  le continue 

difficoltà economiche non ne hanno mai permesso la realizzazione. Se le donne avevano 

acquisito gli stessi diritti degli uomini, è anche vero che a loro spettavano più doveri. Ciò 

diventò particolarmente evidente con l’istituzione delle Madri Eroine: la necessità di un forte 

aumento demografico, di cui erano responsabili le donne, veniva ripagato con un premio, 

destinato a tutta la famiglia, mentre alle donne spettava solo il riconoscimento di “eroine”. La 

maggiore oppressione delle donne era evidente anche sul luogo di lavoro: destinate a svolgere 

i lavori più pericolosi, faticosi e sottopagati, dovevano anche subire le molestie dei colleghi. 

La legalizzazione dell’aborto, una delle grandi vittorie ottenute con il governo di Lenin, 

diventò uno strumento di controllo in mano ai diversi leader sovietici. Come sottolinea Silvia 

Federici, l’aborto venne semplicemente regolamentato e perciò non era un diritto appartenente 

alle donne ma una concessione che veniva fatta loro e che poteva essere revocata in qualsiasi 

istante.  

Le donne vennero trattate dai diversi governi sempre allo stesso modo, come pedine da 

muovere a piacimento all’interno della scacchiera politica. Se la bassa natalità preoccupava il 

governo, venivano elargiti premi a chi faceva più figli e, contemporaneamente, veniva 

limitato il diritto al divorzio e all’aborto. La pudicizia dei governi sovietici impedì la nascita 

di una discussione in materia di educazione sessuale e diritti riproduttivi. I contraccettivi 
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iniziarono a circolare in Russia dopo gli anni ’90 e l’aborto rimase l’unico metodo per 

regolare la grandezza di una famiglia. In sintesi, le donne sovietiche non avevano mai potuto 

evitare di rimanere incinte, a loro era riconosciuto solo il diritto di terminare la gravidanza, 

dando avvio a quella che Khristova chiama “cultura dell’aborto”. La scelta di abortire era però 

soggetta al giudizio dei medici, che umiliavano la donna e la sottoponevano a pratiche 

inutilmente dolorose come punizione. La maternità, più che un diritto, era un dovere della 

donna sovietica, soprattutto in uno Stato che pone il bene della collettività al di sopra del bene 

dell’individuo.  

Gorbačëv, con l’adozione della perestrojka, condannò le donne alla dipendenza economica. 

Se fino ad allora erano state usate come pedine all’interno del mondo del lavoro, con il 

passaggio all’economia di mercato, la loro utilità venne meno. La crisi economica e la 

crescente disoccupazione raggiunsero il loro apice con la dissoluzione dell’Unione Sovietica. 

La Russia divenne proprietà degli oligarchi e tutti i sistemi di assistenza statale vennero 

smantellati. La popolazione russa si ritrovò costretta a pagare per ottenere dei pessimi servizi 

che prima erano gratuiti. Il surplus di forza lavoro venne arginato licenziando le donne, che 

vennero incentivate a tornare alla loro “vera vocazione”, quella di madri. L’abbandono 

dell’ideologia sovietica comportò la creazione di una nuova identità: questo compito venne 

affidato alla Chiesa ortodossa.  

L’impoverimento di tutta la popolazione causò un aumento dell’alcolismo, con conseguente 

aumento della violenza di genere. La violenza sulle donne era anche enfatizzata dal cinema 

russo che, a differenza di quello sovietico in cui non venivano mostrate scene di nudo, portò 

ad una sovraesposizione e ad una sessualizzazione delle donne. I classici ruoli che le attrici 

avevano sempre ricoperto vennero abbandonati e al loro posto venne introdotto il ruolo della 

prostituta. Nei film, le violenze sessuali venivano utilizzate per punire le protagoniste che 

cercavano di sfidare l’autorità maschile. Il modo in cui le donne venivano caratterizzate nei 

film, anziché essere oggetto di studio per analizzare la percezione e la considerazione che si 

aveva delle donne nella società russa, diventò il pretesto per giustificare le violenze di genere 

nella vita quotidiana. Il sottotesto fornito dai film, in cui le donne continuavano ad amare i 

loro aguzzini, venne utilizzato per dimostrare che alle donne piace essere sottomesse e private 

della libertà di scelta. La romanticizzazione della “bella vita” della prostituta, in particolar 

modo della valjutnaja prostituta, da parte di cinema e stampa, fece diventare la “prostituta” il 
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lavoro dei sogni di molte ragazze, con la conseguente nascita del turismo sessuale verso i 

Paesi dell’Est Europa.  

Anziché arginare la deriva violenta e patriarcale che la Russia stava vivendo, le leggi varate 

dal governo Putin giustificarono le violenze e le discriminazioni. La legge anti-gay, del 2013, 

secondo cui la diffusione di informazioni riguardo i diversi orientamenti sessuali era 

“propaganda omosessuale” e quindi illegale, subì un inasprimento nel 2022. Nel 2017, venne 

inoltre depenalizzata la violenza domestica, passando da crimine penale ad illecito 

amministrativo.  

In questo clima politico-sociale, in cui il Presidente Putin modificava le leggi per aumentare il 

suo potere e controllava l’informazione, zittendo qualsiasi tipo di opposizione, un gruppo di 

ragazze russe osò sfidare la sua autorità. Le Pussy Riot, però, dovettero affrontare le 

conseguenze peggiori quando, denunciando la corruzione della Chiesa, smascherarono la 

collusione tra il potere statale e quello spirituale. Le accuse mosse alle attiviste ed il processo 

che le incriminò non hanno tenuto conto del Codice Penale russo: la loro punizione doveva 

essere d’esempio per loro e per chiunque altro avesse tentato di appoggiarle ed emularle. È 

quello che successe al gruppo ucraino Femen, nato per fermare la dilagante diffusione della 

prostituzione nel loro Paese. La condizione di marginalità e povertà in cui vivevano le donne 

ucraine, condannava le ragazzine di 12 anni a prostituirsi, sebbene costituisse un reato. In 

realtà, polizia e politici erano favorevoli alla prostituzione: i primi pretendevano prestazioni in 

cambio della libertà, i secondi erano i proprietari dei bordelli. Malgrado il differente stile di 

protesta dei due gruppi e le diverse opinioni in materia di maternità e religione, sia le Pussy 

Riot che le Femen sono insorte contro i loro governi per lottare per ciò che ritenevano giusto, 

consapevoli che quello che stavano facendo fosse rischioso. L’appoggio dell’Occidente fu 

solo apparente: ciò che interessava dei due gruppi era la possibile commercializzazione della 

lotta, la prospettiva del profitto. Per questo venne fraintesa l’agenda radicale, anticapitalista e 

femminista delle Pussy Riot, accettando parzialmente il loro dissenso anti-putiniano. La stessa 

cosa accadde al movimento delle Femen quando, costrette a fuggire dall’Ucraina, si 

rifugiarono in Francia. Per continuare ad ottenere l’appoggio di Caroline Fourest e del 

governo, il movimento doveva abbandonare le proteste violente e radicali che lo avevano 

caratterizzato e diventare un movimento gentile e pop, apprezzato dalla stampa.   

Nella polarizzazione tra Russia e Occidente, i diritti civili, sia che riguardino le donne sia che 

riguardino la comunità LGBT+, sembrano essere diventati il terreno di scontro tra 
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“conservatori” e “progressisti”. Estendendo la categorizzazione di “Homosexualism” ed 

“Heterosexualism” effettuata da Essig e Kondakov alla condizione della donna, l’Occidente 

assume la connotazione di una civiltà liberale e progressista, in cui la figura della donna viene 

considerata in modo positivo, a patto che aderisca alle categorie già esistenti e non metta in 

discussione il modello patriarcale. La Russia, invece, sta virando sempre di più verso una 

società fortemente conservatrice, in cui le donne vengono considerate le responsabili delle 

violenze di cui sono vittime. Nello specifico, il supporto alle Pussy Riot da parte 

dell’Occidente è avvenuto in concomitanza dell’ingiusto processo: questa mossa ha permesso 

alla società occidentale di distaccarsi dalla illiberalità del governo russo senza dover 

effettivamente appoggiare o condividere la loro ideologia. La stessa cosa è avvenuta con le 

Femen: il loro modo di protestare, con i seni nudi e una corona di fiori, attirava la simpatia dei 

media finché non hanno iniziato ad attaccare i governi, la religione e i “nostri” politici.  
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